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PRIMER LIBRO SOBRE MEDIOS CIUDADANOS
Y CONFLICTO ARMADO EN COLOMBIA

iLa guerra colombiana existe! ...pero la sociedad ha sobrevivido mas alla de
sus politicos, guerreros y gobernantes porque ha ejercido la resistencia cultural
en comunicacion. Asi, los medios ciudadanos han permitido que la gente cuente
y se cuente desde su dignidad. Y es que en Colombia, a diferencia de muchos
otros contextos de guerra, lo cultural es lugar de encuentro y tiene una larga
trayectoria de activismo mediatico comunitario.

“Lo que le vamos quitando a la guerra” documenta cdmo en Colombia la
guerra no lo es todo. Mas que “divulgar” que la paz es mejor que la guerra, que
“hacer actos de fe” sobre que los buenos somos mas, que “vamos ganando la
guerra” y demas obviedades politicas, mediaticas y académicas... este texto
documenta que la ciudadania es experiencia. Y la comunicacién es una experi-
encia de producir paz desde y en si misma. Solo que esta experiencia debe ser
producida desde las estéticas y relatos que habitan la gente, no desde los codi-
gos de la maquina mediatica y la maquina del desarrollo.

Lo que le vamos quitando a la guerra” es mas que medios, aqui hay experi-
encias de ciudadania desde la comunicacion de la gente. Mas que teorias, aqui
encontrara cronicas y testimonios de una nacion que se teje con otros. Mas que
evaluar, presenta una metodologia que produciendo memoria conoce; una inves-
tigacion que produce conocimiento pero respondiendo las preguntas formuladas
por los mismos actores de la comunicacion local.

Este es un texto que invita a volver a narrar, a recordar y a compartir con
otros; a contar la realidad en los propios términos; historias que recuerdan que
primero la vida. “Lo que le vamos quitando a la guerra” es un manifiesto por la
comunicacion desde la gente como resistencia cultural frente a la guerra:



[1] El nombre de ciudadano para la comunicacion significa tejer juntos
tematicas, historias, experiencias en sus propios términos de interés tematico y
expresion estética; es tejer comunidad.

[2] La comunicacion es ciudadana si es experiencia y es para aprender a mi-
rar-se, para que el sujeto y el territorio se vuelva a re-pensar desde el para qué
somos, el quiénes somos y quiénes queremos ser.

[3] La comunicacién ciudadana se hace, no es un ejercicio de pasar men-
sajes, es un proceso de produccion compartida, de aprender haciendo.

[4] El fin de la comunicacion ciudadana es transformar imaginarios e imaginar
pactos de confianza, pues la comunicacion es un pretexto en el proceso de hab-
itar la vida con dignidad.

[5] La comunicacion se hizo para poder conversar y confiar entre todos;
*cuando a uno le brindan amistad, cuando a uno no le recriminan, uno se siente
que esta haciendo las cosas bien” dice don Anselmo.

[6] La produccion de informacion en los medios locales es un proceso de produc-
cion cultural en cuanto la comunidad comienza a ver-se a si misma en su cotidianidad,
desde su agenda de temas y en sus personajes y relatos de auto-reconocimiento.

[7] Se narra como cada uno es. Cada medio de comunicacion ciudadana es una
experiencia uUnica donde interviene una comunidad con memoria social, politica
y cultural; cada medio ciudadano debe, entonces, estar integrado a los propios
codigos culturales de la comunidad.

[8] La comunicacion ciudadana hace posible que la estética de cada uno sea
legitima; asi los medios ciudadanos deben distorsionar, improvisar, hibridizar,
converger, mezclar, reciclar en formatos, lenguajes y tonos de comunicacion.

[9] La tecnologia convierte a los ciudadanos en artesanos de relatos, sonidos e
imagenes; en politicos en cuanto permiten tejer sociedad; en artistas en cuanto
que intervienen las tecnologias para que tomen las formas locales.

[10] La comunicacion ciudadana es politica en cuanto hace visibles “los sab-
eres subyugados”.

*dkekk

El Centro de Competencia en Comunicacion de la Fundacion Friedrich Ebert
www.c3fes.net publica “Lo que le vamos quitando a la guerra” porque docu-
menta como los medios ciudadanos son una experiencia cultural de estar juntos,
diluir la soledad, imaginar mas alla de la guerra de cada dia, tejer confianza y
vinculos en la vida cotidiana.
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[1 pais] Colombia
[3 experiencias] Montes de Maria, Belén de los Andaquies, Magdalena Medio

[4 investigadores de la comunicacién] Clemencia Rodriguez, Amparo Cadavid,
Jair Vega, Camilo Tamayo

[3 practicantes de la comunicacion ] Soraya Bayuelo, Alirio Gonzalez,
Orley Duran

[Incluye DVD] Fotos y produccion comunicativa de las experiencias

Mucho pensamiento, mucha experiencia, mucho afecto para afirmar que una
mejor sociedad, una mas inclusiva e imaginativa es posible, si miramos hacia
las comunidades, sus sujetos y sus experiencias de comunicacion ciudadana; si
ganamos mas control del poder, mas pluralidad, mas interés publico, mas par-
ticipacion y mas conexion con la sociedad en perspectiva ciudadana (todos los
miembros de la comunidad pueden ser productores de informacion y entreten-
imiento), para lo local (las agendas de interés com(n) y desde perspectivas lo-
calizadas (comunicacion desde los indigenas, lo afro, las mujeres, los jovenes,
las otras sexualidades...).

Hay que leer este texto para ser distintos.

omar rincon, abril 13, 2008
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Clemencia Rodriguez, University of Oklahoma

La guerra no lo agota todo. Esta es tal vez la leccion mas significativa que
he aprendido durante los Gltimos cuatro anos haciendo trabajo de campo sobre
medios ciudadanos en regiones de conflicto armado en Colombia. La guerra tiene
un impacto negativo muy fuerte en el tejido social y cultural de la poblacion
civil; el conflicto armado lo toca todo, lo permea todo, se apropia de procesos
sociales y culturales, de espacios publicos, de las formas como la gente se rela-
ciona e interactla. Y sin embargo, la gente, su vida cotidiana y su creatividad no
se agotan en la guerra.

Este es el espacio que habitan los textos incluidos en este libro. Ese espacio
ambiguo, ambivalente, contradictorio; un espacio de resistencia cultural a la
guerra, pero a la vez un espacio donde no se reconoce la guerra. Es decir, el es-
pacio donde la gente se pronuncia en contra de la guerra, donde la gente expresa
que no se deja de la guerra, pero a la vez un espacio donde la gente expresa que
ellos y ellas existen mas alla de la guerra, y por tanto el conflicto armado y la
guerra ni siquiera aparecen como protagonistas en sus vidas. En otras palabras,
lo que aprendi es que un libro sobre la vida y las practicas de resistencia de las
comunidades civiles en regiones de conflicto armado en Colombia debia ser un
libro que no puede ser Unicamente sobre la guerra.

Indudablemente Soraya Bayuelo Castellar y Alirio Gonzalez han sido quienes
mas me han ensefado sobre la gente y la guerra. Recuerdo conversaciones lar-
guisimas en el 2005 en Mompox y en Rincon del Mar donde yo insistia que sus
iniciativas de comunicacion ciudadana eran un ejemplo claro de como la comuni-
cacion y la cultura se pueden usar para contrarrestar el impacto de la guerra en la
vida cotidiana de una comunidad. Y ellos insistian en que neutralizar el conflicto
armado nunca ha sido una de sus metas. Incluso recuerdo una conversacion donde
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yo argiiia que el conflicto armado habia llegado a Montes de Maria en el momento
mismo en que el Colectivo de Comunicacion se estaba consolidando como una
propuesta fascinante para la region (1995, de acuerdo con el momento en que
las cifras de violencia politica se disparan en la region y fecha de nacimiento del
Colectivo); y Soraya me respondia que eso no era mas que una coincidencia.

Hoy he aprendido que ellos tienen toda la razon. Porque aceptar que estas
iniciativas son para contrarrestar la guerra querria decir que su razon de ser es la
guerra misma. Por el contrario, es mucho mas significativo abrir un espacio social
y cultural donde las cosas pasan y la gente se encuentra a pesar de la guerra, al
margen de la guerra, a espaldas de la guerra.

Con base en esto, invito a nuestros lectores y lectoras a acercarse a los tex-
tos que siguen sabiendo que la guerra esta ahi pero que no lo agota todo; que
las historias de la gente no se agotan en las narraciones de sus encuentros con
la guerra; que las cosas se hacen o se dejan de hacer por muchas razones y no
Unicamente para hacerle el quite a la guerra.

Una vez hecha esta aclaracion, es también importante insistir en los aprendi-
zajes que nos dejan los textos que siguen en términos de como la comunicacion
y la cultura pueden convertirse en herramientas de resistencia cultural contra
el impacto negativo del conflicto armado. Y aqui me permito hacer una afirma-
cion arriesgada: Colombia es pionera a nivel mundial en comprender el papel
que puede cumplir un medio ciudadano en un contexto de conflicto armado.
Por qué Colombia? Primero, porque hace parte de América Latina, la region del
mundo con mas experiencias y conocimiento acumulado desde los 1970s sobre
medios comunitarios/alternativos/ciudadanos. Y segundo, porque en Colombia
existe uno de los conflictos armados mas viejos del continente. Es en la intersec-
cion entre estos dos elementos que comprendemos el lugar de Colombia: una
larga y profunda trayectoria teorica y practica en el area de medios ciudadanos
(compartida con toda América Latina) cruzada con la experiencia del conflicto
armado, elemento Unico del pais.

Este es el primer libro sobre medios ciudadanos y conflicto armado en Co-
lombia. Es también uno de los pocos estudios que existen en el mundo sobre
medios comunitarios, alternativos o ciudadanos y conflicto armado. Y es claro
que no es suficiente. Necesitamos muchas tesis de pre-grado y de post-grado,
muchos estudios, muchas investigaciones sobre las funciones que cumplen los
medios ciudadanos en el oriente antioquefo, en el Cauca, en la Guajira, en los
Cabildos Indigenas, en el Putumayo, en los barrios de Suba, y en Ciudad Bolivar.
Pero también necesitamos este tipo de investigaciones en Darfur, en Somalia, en
la RepUblica del Congo, en Palestina, en Chiapas, y en el este de Los Angeles.
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1. De Medios Alternativos a Medios Ciudadanos

Tanto en el mundo del activismo en torno a los medios como en ambitos
académicos se utiliza una multiplicidad de términos para referirse a medios sin
animo de lucro manejados desde instancias cercanas a la comunidad local. Entre
estos términos se destacan: medios alternativos, medios participativos, medios
comunitarios, medios populares, medios radicales, en francés se usa médias li-
bres, en ingles grassroots media, medios alterativos (un término de Rafael Ron-
cagliolo), y medios ciudadanos. Cada uno de estos términos enfatiza un aspecto
diferente y se conecta con teorias distintas de la democratizacion de la comu-
nicacion; por ejemplo, al denominarlos “medios alternativos” se esta haciendo
énfasis en lo que diferencia a estos medios de su contraparte comercial; si los
medios comerciales son verticales, los medios alternativos son horizontales;
si los medios comerciales son excluyentes, los alternativos son incluyentes. Es
decir los medios alternativos se definen no por lo que son, sino por lo que no son.
El término “medios alternativos” acude a teorias sobre la necesidad de resistir
la concentracion de medios como elemento esencial de la democratizacion de
la comunicacion.

Yo opto por medios ciudadanos. El término “medios ciudadanos” acuiado
por primera vez como teoria de medios ciudadanos en mi libro Fissures in the
Mediascape (2001, Hampton Press) acude a la teoria de la democracia radical de
la politéloga, feminista, francesa Chantal Mouffe. Como componente principal
de su propuesta teorica Mouffe formula la necesidad de re-definir el concepto
de ciudadania. Como bien sabemos, desde las teorias de la democracia liberal la
ciudadania se entiende como un estatus que otorga el estado central y que opera
como piedra fundacional de la democracia. Sin embargo Mouffe cuestiona el que
una institucion formal otorgue el estatus de ciudadano que a su vez garantiza la
participacion en el proceso democratico. Mouffe propone cambiar el significado
del término “ciudadania” y “ciudadanos”. Su propuesta es que “ciudadania” no
sea un término formal y legal, sino que sea determinado por la experiencia.

Para Mouffe un ciudadano es un sujeto politico no porque se le ha definido
como tal, en abstracto, como un ente flotando en el universo, con sus derechos,
sus privilegios y deberes, sino como una persona cuya existencia esta localizada
en un lugar sobre la tierra, un lugar especifico (Mouffe 1992, 1988; McClure
1992). El ciudadano existe en interacciéon con una serie de relaciones fuerte-
mente ancladas en ese lugar: relaciones con sus familiares, amigos, vecinos,
sitio de trabajo, iglesia. Es de estas relaciones de donde cada ciudadano extrae
(o no) porciones de poder, poder simbdlico, poder material, poder psicologico.
Y estos poderes, cada uno con su diferente textura, son la materia prima de la
democracia. Estas porciones de poder son lo que le permite a las personas jalo-
nar su comunidad social y su entorno natural hacia la vision de futuro que tienen
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en mente. Entonces para Mouffe el ciudadano, o la ciudadana es la persona que
cada dia genera poder en medio de sus relaciones cotidianas, y usa este poder
para ir transformando su comunidad en pos de una vision de futuro.

Con base en la re-definicion de ciudadania formulada por Mouffe, un “medio
ciudadano” es aquel que facilita procesos donde los individuos se transforman
en ciudadanos. Desde la comunicacion, un medio ciudadano es catalizador de
procesos de apropiacion simbdlica, procesos de re-codificacion del entorno, de
re-codificacion del propio ser, es decir, procesos de constitucion de identidades
fuertemente arraigadas en lo local, desde donde proponer visiones de futuro. El
medio ciudadano le abre un espacio comunicativo al individuo; es decir, el medio
ciudadano le ofrece la posibilidad al individuo para que comience a manipular
lenguajes, signos, codigos, y poco a poco aprenda a nombrar el mundo en sus
propios términos. Esta apropiacion de lo simbdlico es elemento fundamental para
dar paso a la transformacion de individuos en ciudadanos (Rodriguez 2001).

2. El Impacto de la Guerra en el Tejido Social

El final de la Guerra Fria nos ha dejado una situacion mundial donde el con-
flicto armado que predomina se da al interior de las fronteras de la nacion.
Las guerras entre una nacion y otra han sido reemplazadas por conflictos entre
un estado y grupos armados antagonistas como por ejemplo grupos guerrilleros
de izquierda o de derecha, grupos étnicos o religiosos armados, o mafias con-
solidadas en torno a cierto tipo de recursos naturales (i.e., cocaina, heroina,
diamantes) (Wallensteen y Sollenberg 2000). Entre 1989 y el 2005 se registraron
noventa conflictos intra-estatales en el mundo mientras que el nimero de con-
flictos armados entre dos o mas naciones fue tan solo siete (Harbom, Hogbladh
y Wallensteen 2006, 618). A diferencia de las guerras entre naciones en las que
generalmente se enfrentan dos ejércitos oficiales, los conflictos intra-estatales
cada vez mas hacen de la poblacion civil su blanco preferido. “Entre mas se
embrollan los conflictos con entramados de identidades, politica y recursos natu-
rales” (Rothman y Olson 2001, 289) mas se intensifica el impacto de la violencia
armada en la vida cotidiana y el tejido social de las poblaciones civiles.

El area de investigacion conocida como antropologia de la violencia ha dem-
ostrado que el impacto del conflicto armado en la sociedad civil es complejo y
multifacético (Das 2007, 2001, 2000; Nordstrom and Martin 1992). Muchos estu-
dios realizados en contextos de guerra diferentes, desde Africa hasta Asia y el
medio Oriente, concluyen que las poblaciones civiles que sobreviven acciones de
violencia armada experimentan intensos estados de caos, incertidumbre y terror
colectivo. La violencia armada hace estallar las redes de significado que tanto
individuos como colectividades utilizan para darle sentido a la vida cotidiana.
Las comunidades civiles, atacadas por actores armados, son expropiadas de los
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lenguajes necesarios para darle sentido a la situacion; la violencia deshace el
universo simbolico cotidiano de los sobrevivientes.

Un segundo resultado expuesto por la antropologia de la violencia es que la
presencia de grupos armados erosiona los vinculos tradicionales de solidaridad,
sentido de colectivo y confianza entre los individuos y familias de una comuni-
dad; los grupos armados frecuentemente reclutan informantes y aliados entre la
poblacion civil. En estas comunidades, tanto individuos como familias aprenden
a desconfiar de sus vecinos, amigos e incluso de sus parientes lejanos. La comu-
nidad se va encerrando, silenciando, la comunicacion e interaccion entre ami-
gos y vecinos comienza a disminuir. Las familias comienzan a encerrarse en sus
casas Yy la comunidad se va aislando cada vez mas. La guerra se va apropiando
de los espacios publicos, donde en vez de interacciones entre vecinos y amigos,
pelotones militares patrullan mercados, plazas y parques. Entre mas aumenta el
aislamiento y el miedo colectivo, los sentimientos de impotencia y victimizacion
también crecen (Azam y Hoeffler 2002).

Un tercer resultado de los estudios antropologicos del impacto de la guerra en
el tejido social afirma que el conflicto armado impone entre poblaciones civiles
logicas militaristas que erosionan el estado de derecho, el contrato social y la
legitimidad de las instituciones democraticas publicas. Los niveles de impuni-
dad aumentan mientras los niveles de buena gobernabilidad y transparencia de
gobiernos locales decaen para ser reemplazados por la corrupcion y el soborno.
Frecuentemente los grupos armados compran o boicotean las elecciones locales
(Addison y Murshed 2001, Cairns 1997, Skaperdas 2002).

Los textos que siguen a continuacion demuestran que la comunicacion, el arte
y la produccion cultural pueden contribuir a reparar lo que la violencia armada
destruye con su impacto devastador en la vida cotidiana de una poblacion civil.

Cuando verdaderamente estan en manos de la gente, las tecnologias de in-
formacion y comunicacion (TICs) pueden convertirse en herramientas poderosas
que le permiten a la gente el volver a narrar, a interpretar, a recordar y a com-
partir con otros las nuevas cotidianidades permeadas por la violencia armada.
Este tipo de uso de los medios ciudadanos en muy claro por ejemplo en la crénica
sobre lo que Radio Andaqui decidio hacer durante las marchas cocaleras del sur
de Colombia en 1996. Asi mismo, la multitud de crénicas, reportajes y entre-
vistas producidos y transmitidos por medios ciudadanos como son las emisoras
comunitarias del Magdalena Medio o el Colectivo de Comunicacion de Montes
de Maria sobre la experiencia del desplazamiento forzado son un ejemplo de
este re-hacer los significados para narrar las nuevas cotidianidades producidas
por la guerra. Cuando una comunidad, un colectivo, o un individuo se apropian
de una tecnologia como la radio, el video, la television, o la fotografia, lo que
estan haciendo es apropiarse de formas de producir signos, codigos, imagenes
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y sonidos para contar su realidad en sus propios términos. El uso ciudadano de
las TICs nos convierte a todos y todas en artesanas/os de significados y por esta
razon tienen un gran potencial entre comunidades donde la guerra ha destruido
las redes cotidianas de sentido.

De otra parte, los textos que siguen también demuestran como los medios ciu-
dadanos estan siendo utilizados por poblaciones civiles para restablecer solidari-
dades tradicionales y recrear nuevas formas de solidaridad, para re-apropiarse
de los espacios publicos que habian sido abandonados por el terror colectivo,
para organizar acciones colectivas en contra de los armados. El texto sobre el
cine-club itinerante de Montes de Maria es tal vez el mejor ejemplo de este uso
de los medios ciudadanos en contextos de conflicto armado. Pero no es el Unico.
Asi mismo, la accion colectiva coordinada por la emisora comunitaria Santa Rosa
Estéreo en el sur de Bolivar es evidencia clara de la funcién que pueden cumplir
estos medios. Las TICs ciudadanas, bien utilizadas, pueden activar procesos que,
paso a paso, hacen que la poblacion civil, aterrorizada y encerrada por la guerra,
regrese a la esfera plblica.

Finalmente, los textos que siguen nos ayudan a comprender como los medios
ciudadanos pueden fortalecer procesos de buena gobernabilidad, transparencia
y responsabilidad de los gobiernos locales. El que una television o radio comu-
nitaria monitoreen unas elecciones locales, o el que un presupuesto local sea
examinado por colectivos ciudadanos enfrente a las camaras o los micréfonos,
aumentan la legitimidad de las autoridades y las instituciones pUblicas locales.
Los medios ciudadanos tienen la capacidad de transformar eventos y procesos
privados en eventos publicos, que circulan en la esfera de lo plblico, y es en esa
instancia que estos medios pueden fortalecer la confianza de los y las ciudadano/
as en el estado de derecho y en las instituciones democraticas. En el Magdalena
Medio las emisoras comunitarias transmiten en vivo y en directo la rendicion de
cuentas que hacen los alcaldes cada cierto tiempo. En Caqueta, Radio Andaqui
pone a conversar a los y las ciudadanas con su alcalde; discuten, preguntan,
cuestionan, y en Ultimas cultivan una esfera de lo pUblico donde los conflictos y
los problemas se resuelven con palabras y no con armas.

Tenemos mucho que irle quitando a la guerra: desde las muchachitas engo-
losinadas con las masculinidades en uniforme, los espacios publicos, los discursos
cotidianos, los nifos y las ninas, las formas de resolver los conflictos cotidianos,
la politica, las formas de hacer dinero, y nuestros medios ciudadanos ya han
comenzado a hacerlo.
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1. Historia, Geografia y Conflicto Armado
en Montes de Maria

Mientras el avion desciende de la ciudad de Bogoté (la capital del pafs) en plena
Cordillera de los Andes, puedo observar a mis pies los cambios geogréficos: de las
escarpadas montanas y estrechos cafiones, pasamos a las amplias sabanas del Caribe
colombiano. Estoy volando a Cartagena y de alli viajaré a una regién llamada Montes
de Marfa." Durante meses habfa intentado hacer este viaje, pero la situacién de
conflicto me habia impedido realizarlo hasta ahora, cuando las cosas parecen haberse
calmado al menos por un tiempo. Mi destino es el Colectivo de Comunicacion de
Montes de Maria Linea 21, una iniciativa de radio y televisién participativa que gané
el Premio Nacional de Paz en 2003.2 Entre mis colegas de Bogota, se habla mucho
de este Colectivo; sin embargo, nadie parece poder explicar claramente por qué
obtuvo el Premio de la Paz. Més alin, no muchos académicos de la comunicacién -ni
siquiera aquellos especializados en medios comunitarios o en comunicacién para el
desarrollo- han estado en Montes de Marfa. La region queda muy lejos de la capital y
la situacién de conflicto es demasiado intensa para hacer de ella un destino fécil.

Soraya Bayuelo, fundadora del Colectivo, me recoge en el aeropuerto. Uno de
sus amigos se ha ofrecido a llevarnos a Montes de Marfa; nos subimos a su taxi y
arrancamos, buscando el camino que nos conducira a El Carmen de Bolivar, el centro
urbano mas importante de Montes de Maria.

Dejamos atrds Cartagena y viajamos mds o menos una hora por una carretera
recta y monétona, demarcada por sabanas cubiertas de arbustos bajos a derecha
e izquierda. Bien podria estar en Oklahoma, de no ser porque, de vez en cuando,
bordeamos el océano. Aunque Cartagena es un destino turistico comidn que he

' Montes de Maria comprende 17 municipios distribuidos en 2.677 km? entre los
Departamentos de Sucre y Bolivar, en la zona norte del Caribe colombiano. En la
region habitan 420.000 personas aproximadamente. Entre los municipios de Montes
de Maria estan: Carmen de Bolivar, Marialabaja, San Juan Nepomuceno, San Jacinto,
Cordoba, El Guamo y Zambrano en el Departamento de Bolivar, y Ovejas, Chalan,
Coloso, Morroa, Los Palmitos, San Onofre, San Antonio de Palmito y Tollviejo en el
Departamento de Sucre (para mas informacion y mapas de la zona, ver http://www.
fmontesdemaria.org/nregion.asp).

2 El Premio Nacional de Paz se otorga a la iniciativa colombiana que, segin un jura-
do, haya logrado el impacto mas significativo en términos de construccion de paz
en el pais en ese ano. El 10 de diciembre de 2003, el Premio Nacional de Paz fue
otorgado al Colectivo de Comunicacion de Montes de Maria por “su contribucion a
la reconciliacion y la convivencia pacifica a través de un proyecto de comunicacion
que fortalece el tejido social de la region” (FESCOL, acta del Premio). El Premio
Nacional de Paz es patrocinado por la Fundacion Alemana Friedrich Ebert Siebert y
por varios medios de comunicacion nacionales (Caracol Radio, Caracol Television,
Revista Semana, El Tiempo, El Colombiano, y El Espectador).
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visitado en innumerables ocasiones, nunca he estado en esta zona del pais; de hecho,
no recuerdo haber oido hablar de Montes de Marfa durante mi ninez ni adolescencia
en Bogota. Empecé a oir hablar de la regién a mediados de la década de 1990,
cuando se mencionaba con frecuencia en las noticias como un sitio de actividad
guerrillera y masacres paramilitares, la tipica zona de guerra. En mi mente, Montes de
Marfa esta registrada como otra de las “zonas rojas y violentas” de Colombia.

Después de casi una hora de viaje, cruzamos un gran canal fluvial y Soraya me
dice que es el Canal del Dique, un accidente geogréfico que marca el comienzo de
Montes de Marifa. El paisaje cambia casi inmediatamente. De repente, aparece una
cadena montafosa: los Montes de Marfa.

A medida que el camino comienza a mostrar curvas, subidas y bajadas, el paisaje
se vuelve exuberante: bosques tupidos cubiertos de enredaderas y flores silvestres
de increible belleza, exhibiendo todos los tonos de verde imaginables. Pero algo
mds cambia con el nuevo paisaje: el grado de militarizacién del lugar es dificil de
creer. Nunca habia visto tal despliegue de armas, barricadas y hombres fuertemente
armados. Cada cierto nimero de kilémetros, pequefos grupos armados, aplastados
por el peso de sus ametralladoras y todo tipo de equipo militar pesado, patrullan
la via.? Durante la siguiente hora, tuvimos que parar unas seis veces en los retenes
militares. Soraya me dice que pasar por algunos de estos lugares hace un afo era
una experiencia aterradora, pues se habian convertido en los sitios preferidos por la
guerrilla para detener el trafico, secuestrar viajeros y quemar vehiculos.

Es dificil imaginar lo que han vivido los habitantes de Montes de Maria durante los
dltimos diez afos. La gente solia hablar de su regién como de una “zona bendita”. La
accidentada topografia permite la existencia de muchos pisos climaticos diferentes,
lo cual convierte a la region en un parafso para la agricultura. Casi cualquier cosa se
puede sembrar y se da en los Montes de Marfa. La zona sobresale con su imponencia
y verdor en medio de las sabanas que cubren la mayor parte de la regién caribe al
norte de Colombia. Pero la Gltima década trajo tantos cambios, ataques guerrilleros,
masacres paramilitares y bases permanentes del ejército, que ahora Montes de Maria
ocupa un lugar de terror, masacres, destruccién y comunidades destrozadas en el
imaginario colombiano.

A finales del siglo XIX y comienzos del XX, cuando Colombia empez6 a integrarse
a los mercados internacionales con productos agricolas, la poblacién de las zonas
andinas comenzd a llegar a esta regién buscando los climas mas favorables de las tierras
bajas. Catherine Legrand, estudiosa de la expansién agricola en Colombia, explica:

3 El Plan Colombia, conocido mas recientemente como Iniciativa Andina, consiste
en un paquete de ayuda de $2 mil millones de délares donados por el Gobierno es-
tadounidense al Gobierno de Colombia para la lucha contra las drogas. 80% del pre-
supuesto del Plan se invierte en armas y entrenamiento para el ejército y la policia
colombiana (Ver http://www.state.gov/p/wha/rt/plncol/).
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“Debido a que las tierras altas de Colombia son frias, los cultivos que se pueden
sembrar alli son papa, maiz, cebada y trigo, productos que también se dan en Europa
y Estados Unidos. Lo que los paises industrializados querian y no podian producir
por si mismos eran productos tropicales que en Colombia sélo se pueden cultivar en
las altitudes medias vy las tierras bajas. [Café, corteza de cinchona y] otros productos
colombianos de exportacién, como banano, tabaco, algodén y caucho, son todos
cultivados en las himedas tierras bajas. Asf, durante el periodo de crecimiento de
las exportaciones, la intensificacion de la produccién comercial se dio esencialmente
en las tierras medias y bajas del occidente del pais y a lo largo de la costa atlantica,
zonas compuestas principalmente de tierras del estado” (Legrand 1986, 9-10). Con
este proceso de migracién y expansion de fronteras, comenzé uno de los procesos
mas violentos de la historia de Colombia. Los colombianos méas adinerados, con sus
conexiones en el gobierno, sus recursos para sobornar a los oficiales locales, y su
inmensa codicia, empezaron a apoderarse de grandes extensiones de tierras publicas
en las sabanas caribenas. En las bajas planicies, establecieron grandes haciendas
ganaderas. En las altitudes mas elevadas de Montes de Maria, establecieron haciendas
tabacaleras.* A medida que se apropiaban de més y mas tierra, los ricos duefios de
las haciendas expropiaron a los duefos de pequefias tierras, asegurando asi la mano
de obra necesaria para el intenso trabajo requerido para sus operaciones agricolas
y ganaderas. Mecanismos para asegurar la mano de obra, como la contratacién de
peones por deuda y el trabajo obligatorio por un determinado periodo de tiempo, le
permitia a los terratenientes lograr este objetivo (Escobar 1998).

La codicia con que los terratenientes procedieron a acumular tierras y a expropiar
a los campesinos de la costa caribefia se convirti6 en violencia social. En sus estudios
sobre expansion de fronteras y resistencia campesina, Catherine Legrand (1986)
y Leon Zamosc (1986) muestran como los terratenientes acumularon extensiones
imposibles de explotar en toda una vida; esperando ser vendidos en alglin momento
en el futuro, muchos terrenos baldios simplemente pasaban de una generacién a otra.
Los terratenientes usaban alambrado de pulas para extender sus propiedades legales
mediante invasiones ilegales: “En Rio de Oro (Bolivar), por ejemplo, un hombre
al que se le asignaron 100 hectdreas en 1907 procedié a cercar 4.900 hectéreas
adicionales de tierras del estado” (Legrand 1986, 52).

Con frecuencia, los terratenientes hacian demandas fraudulentas argumentando
que la tierra de la que se estaban apropiando estaba deshabitada y baldia y, por lo
tanto, disponible. Legrand describe cémo una mafana, al despertar, los habitantes de

“ A finales del siglo XIX, el tabaco se habia convertido en el principal producto de
Montes de Maria. Hacia finales del siglo, “Adolf Held y otros inmigrantes alemanes
que se habian establecido en El Carmen, iniciaron una industria tabacalera de ex-
portacion directa a Alemania. Held se convirtié en ganadero y establecioé una de las
haciendas mas modernas de la region” (Escobar 1998, 19). En 1848, se establecid en
Montes de Maria una planta procesadora de tabaco (Escobar 1998, 19).
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un pueblo se enteraron de que “todo el pueblo le habia sido asignado a un hombre”
(Legrand 1986, 58). Ni a las autoridades gubernamentales ni a los politicos parecia
importarles la usurpacion de tierras por parte de las elites locales en la costa caribefa.
Legrand (1986) dice que “...los registros sefialan que el gobierno colombiano
desconocia o era indiferente a la usurpacion generalizada de terrenos piblicos” (56).

Estos procesos de apropiacién y expropiacion de tierras se tradujeron en profundas
inequidades. Los Montes de Marfa y la costa caribeia que los rodea se convirtieron en
una region en la que un reducido ndimero de familias posefan enormes extensiones de
tierra, disfrutaban los beneficios de la integracién al estado central y se beneficiaban
de los mercados nacionales e internacionales. Al mismo tiempo, la gran mayorfa de
la poblacién dependia de los terratenientes para tener un empleo, algo de poder
politico y un minimo de derechos civiles que recibian como “favores”. Esta situacién
fortalecié un sistema de clientelismo que todavia hoy es nocivo para cualquier intento
de desarrollo de una cultura civica y para la garantia de un estado de derecho en la
region. Posteriormente, todo esto se convirtié en caldo de cultivo de grupos guerrilleros
y paramilitares, en parte debido a que la gente perdi6 la fe en el estado de derecho
y en la capacidad del Estado para garantizar sus derechos. El sociélogo colombiano
Alejandro Reyes explica el impacto actual de estas dindmicas: “Todas las regiones
donde el movimiento campesino confronté a los terratenientes en torno al acceso a la
tierra durante la década de 1970 han sido ocupadas por la guerrilla y los paramilitares
y han sido base de operaciones del ejército en alglin momento durante las dos Gltimas
décadas. La guerra ha desplazado a una gran parte de la poblacién rural y ha acabado
con las relaciones de vecindario, fundamento de las sociedades agricolas. Estos hechos
han cambiado completamente la naturaleza del problema agrario en Colombia, puesto
que la nueva situacién coloca la seguridad como la necesidad mas importante, por
encima de la distribucién de la tierra” (Reyes 1999, 206-207).

Durante casi toda la segunda mitad del siglo XX, la regién de Montes de Maria pasé por
diferentes fases de intensa movilizacion campesina que luchaba por el acceso a la tierra
y contra la consolidacién de las estructuras de clientelismo.> Sin embargo, hasta 1992 las
tasas de violencia politica y social de la regién estuvieron entre las mas bajas del pafs.®

La década de 1990 trajo grandes cambios en la region de Montes de Marfa. Las
facciones radicales de los movimientos campesinos de las décadas de los afos 60 y

5 Las movilizaciones campesinas fueron particularmente intensas (en numero y fuer-
za) en 1970 y 1983 (Zamosc 1986; Escobar 1998).

¢ De hecho, segun Cristina Escobar, durante casi todo el siglo XIX y el XX la region
compartié un espiritu de no violencia: “Es muy importante resaltar que, en com-
paracion con otras regiones, la gente de la costa se rehusaba mucho mas a participar
en confrontaciones. La débil presencia del Estado y de la Iglesia catdlica, la hetero-
geneidad de la poblacion y el caracter relajado de las relaciones sociales en la zona
son todos elementos que contribuyen al espiritu no violento de la gente (Posada
1994:273; Fals Borda 1981:170)” (Escobar 1998 Capitulo 3, 49).

[19
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70 se habfan transformado en organizaciones guerrilleras, como el Ejército Popular de
Liberacién (EPL) y la Corriente de Renovacion Socialista (CRS). Durante la primera mitad
de la década de 1990, el EPL y la CRS negociaron acuerdos de desarme con el gobierno
colombiano. Este hecho creé un vacio de poder en la zona que pronto fue llenado por
otra organizacién guerrillera: las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).
Gracias a la explotacion de la economia del narcotréfico, las FARC se han convertido en
la organizacion guerrillera de més rapido crecimiento en el pais. Extendiéndose hacia el
occidente del vecino departamento de Cérdoba, el Frente N2 35 de las FARC empez6
sus operaciones en la regién montafiosa de Montes de Maria, mientras que el Frente N©
37 se estableci6 en las tierras bajas del sur (Escobar 1998, Capitulo 6, 38).

Al mismo tiempo, el Ejército de Liberacion Nacional (ELN) -la segunda organizacién
guerrillera més grande del pais- continué expandiéndose hacia el norte desde el sur
de Bolivar. Las organizaciones guerrilleras llegaron a Montes de Marfa atraidas por la
riqueza de los ganaderos y los duefios de haciendas tabacaleras. Veintidés por ciento
de los ingresos de la guerrilla proviene de dineros de rescate pagados por familias
para recuperar a las victimas del secuestro. Una region llena de ricos terratenientes
atrae automdticamente la presencia guerrillera. Ademds, las mayores altitudes y la
accidentada topografia de Montes de Marfa le proporcionan a la guerrilla un campo
de accién estratégico y un terreno propicio para esconderse, que facilita el secuestro
de sus victimas.

En nuestro recorrido hasta Montes de Marfa, Soraya me dice que muchas de
las bases militares por las que pasamos fueron alguna vez plantas procesadoras de
tabaco. Algunos de los duefios fueron secuestrados por la guerrilla; otros fueron
extorsionados, e incluso otros fueron amenazados. Todos salieron de la region
abandonando sus tierras y sus industrias tabacaleras. Cuando el ejército lleg a Montes
de Maria, descubrieron que las plantas procesadoras eran instalaciones perfectas y
las transformaron en bases militares. Las plantas ahora estan pintadas de camuflaje y
rodeadas de trincheras construidas con sacos de arena. No obstante, al no encontrar
suficientes plantas abandonadas, el ejército se ha tomado hospitales y escuelas. Soraya
me muestra el caso de un edificio dividido en dos partes: una mitad funciona como
base militar, y la otra, como hogar geriatrico.

La expansion de las economias de las drogas en otras regiones del pafs ha generado
una nueva clase de sefiores de la droga avidos de poseer grandes terrenos. Las familias
que tradicionalmente eran duefas de las tierras en el Caribe colombiano, cansadas
de lidiar con las incursiones guerrilleras en la zona, complacidas vendieron sus tierras
a estos recién llegados. Estos nuevos y ricos propietarios tenfan una idea muy distinta
de como lidiar con la guerrilla; siguiendo la légica de tomar la ley en sus manos,
contrataron, entrenaron y armaron sus propias milicias de auto-defensa. A mediados
de la década de 1990, estas milicias de auto-defensa ganaron autonomia y se
convirtieron en ejércitos paramilitares ilegales de derecha. Desde entonces, surgié una
etapa de intensa guerra sucia entre la guerrilla y los paramilitares. Estas dos dindmicas
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produjeron lo que se ha llamado el “juego de los espejos de la violencia”, en el cual
las acciones y retaliaciones entre la guerrilla y los grupos paramilitares resultan en un
creciente nimero de ataques contra la poblacion civil (Gonzalez, Bolivar et al. 2003).
Montes de Maria se convirtié en una regién en la que la guerrilla y los paramilitares estan
en competencia permanente por el control territorial (incluyendo una ruta estratégica
para transportar pasta de coca desde el sur del pafs hasta el Océano Atlantico) (Wilson
2001; Gonzalez, Bolivar et al. 2003, 88), el acceso a los recursos vy la riqueza, pero
mds importante ain, el control de la poblacién civil con el propésito de evitar toda
posibilidad de apoyo al adversario (Gonzélez, Bolivar et al. 2003, 120).

Entre 1999 y 2001, veintisiete acciones violentas perpetradas por las FARC
aterrorizaron a la poblacién de El Carmen de Bolivar, municipio ubicado en el centro
de Montes de Marfa. Estos hechos convirtieron a El Carmen en el quinto municipio mas
violento de Colombia en términos de ataques guerrilleros de las FARC (Observatorio
de Derechos Humanos 2002, 31).

Como respuesta, el 9 de marzo de 1999, un grupo de 8 paramilitares de las
Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Urabd (ACCU) llegaron a la pequena
poblacién de San Isidro en el municipio de El Carmen de Bolivar. Cortaron el fluido
eléctrico dejando al pueblo en la oscuridad y procedieron a rodearlo. Con lista en
mano, asesinaron a 11 hombres acusandolos de apoyar a la guerrilla. Este tipo de
incursion paramilitar continu6é en Montes de Maria a finales de la década de 1990
(Observatorio de Derechos Humanos 2002, 56). Sin embargo, las peores masacres
paramilitares ocurrieron al inicio del nuevo milenio. En 2000, entre la noche del 16
de febrero y la tarde del 17, paramilitares de las ACCU asesinaron a 42 campesinos
en el municipio de Ovejas (Sucre) (Observatorio de Derechos Humanos 2002, 57).
En menos de un afo, el mismo grupo ilegal regresé a Ovejas, donde asesinaron a
27 personas; luego quemaron la poblacién de Chengue el 17 de enero de 2001
(Observatorio de Derechos Humanos 2002, 58). Un reportero del Washington Post
describi6 los hechos: “Organizaron a los hombres en dos grupos en la plaza principal
del pueblo, frente al rudimentario centro médico. Luego, uno por uno, los mataron
golpedndolos en la cabeza con una piedra pesada y un mazo. Cuando todo acabg,
habfa 24 hombres muertos en un charco de sangre” (Wilson 2001). Cada una de
estas masacres termina en una oleada de sobrevivientes que huyen aterrorizados de
sus pueblos, buscando seguridad en el centro urbano mds cercano.” La poblacién

7 Como resultado del conflicto armado existen en Colombia mas de dos millones
de personas desplazadas. En razon de que la poblacion desplazada no cruza una
frontera nacional, no pueden acceder al estatus de “refugiados de guerra” que las
Naciones Unidas ha definido como una persona que, desplazada por el conflicto
armado, cruza una frontera; en este sentido, la poblacion desplazada colombiana
no accede a los derechos a los que acceden los refugiados, y tampoco existe una
agencia internacional responsable de implementar ayuda o soluciones.
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de Ovejas, por ejemplo, a dos horas de Chengue, ha observado un aumento de su
poblacién de 10% (Wilson 2001).

El 18 de febrero de 2000, en un bafio de sangre que duré dos dias, los paramilitares
de las ACCU ingresaron a la pequefia poblacién de El Salado, en el municipio del El
Carmen de Bolivar; torturaron y decapitaron a 46 campesinos y abusaron sexualmente
de varias mujeres. Esta se conoce como la segunda masacre de El Salado, ya que esta
misma vereda habfa sufrido un ataque paramilitar el 23 de marzo de 1997 (Mesa de
Trabajo Mujer y Conflicto Armado 2004, 21). Como resultado de la masacre de 2000,
7.000 personas (300 familias) de El Salado huyeron al centro urbano del municipio de
EL Carmen de Bolivar (Mesa de Trabajo Mujer y Conflicto Armado 2004, 21; Cadavid
2005, 13). Las dos masacres y las consiguientes oleadas de personas huyendo han
hecho que El Salado haya perdido 76% de su poblacién total en 7 afnos (Mesa de
Trabajo Mujer y Conflicto Armado 2004, 21).8

Las pruebas de cémo la escalada de violencia entre la guerrilla y los paramilitares
ha afectado la regién -especialmente a la poblacion civil- son evidentes en todas
partes: las vias principales que conectan a El Carmen de Bolivar con el resto del
pais son cerradas por el ejército todos los dias al atardecer; a cualquier persona que
las transite después de esa hora le pueden disparar sin previo aviso. En el propio
Carmen, la alcaldia y la estacién de policia estan protegidas por barricadas y las calles
adyacentes estan cerradas al flujo vehicular para prevenir los carros bomba. Cada dos
cuadras hay un edificio bombardeado en ruinas; sus duefios estdn muertos o se han
ido después del ataque guerrillero. Muy pocos carros circulan por las calles, lo cual
evidencia que la clase media ha salido huyendo hacia Cartagena o Bogota. Estoy en
el corazén de Montes de Marifa.

2. El colectivo de Comunicacion de Montes de Maria

Es interesante anotar que la fecha de nacimiento del Colectivo coincide con la
erupcion de la violencia armada en la region. El Colectivo surgié en 1994, cuando
un pequefo grupo de jévenes intelectuales de El Carmen de Bolivar adoptaron la
costumbre de reunirse en la plaza central en las noches a hablar de politica y de
poesia, o simplemente a tomar el fresco. Algunos de ellos eran profesores de colegio;
Soraya Bayuelo estaba haciendo una licenciatura en comunicacién en Barranquilla
y le encantaba la produccién de radio. Beatriz Ochoa habia estudiado filosofia y
gustaba del arte, la musica y la literatura. El grupo discutia con vehemencia la idea
de dinamizar su ciudad con un proyecto de comunicacién y cultura. Alguien llegé

8 Cuando la gente de El Salado llegé a El Carmen de Bolivar aterrorizada y en es-
tado de shock, los nifios y adolescentes del Colectivo decidieron posponer toda su
programacion y concentrarse en ayudar a la comunidad desplazada. En cuestion de
horas, aunaron esfuerzos con las emisoras radiales de la localidad y organizaron una
extensa transmision en vivo para recolectar fondos.
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con una camara de video y el grupo aprendi6 ese nuevo lenguaje; en esa época
producian lo que Soraya llama la BBC -bodas, bautizos y cumpleafios-, pero pronto
empezaron a explorar la forma de usar esta nueva tecnologia como herramienta para
hacer periodismo comunitario.

El grupo llegd a un acuerdo con el dueio de un centro de formacién artesanal;®
alli establecieron una escuela de periodismo comunitario. Los estudiantes tenian
la posibilidad de escoger entre cursos de panaderia, bordados, o periodismo
comunitario. Con su primer grupo de alumnos, Soraya y Beatriz se embarcaron en
la frenética aventura de producir 20 horas semanales de noticias para televisién
con dos videocdmaras. Con la ayuda de cientos de metros de cable, las camaras se
trasladaron hasta la alcaldia, las escuelas y otras locaciones cercanas desde donde
se transmitian los hechos en vivo. Un empresario de la comunicaciéon convenci6 al
grupo de que sacara un préstamo para comprar una antena satélite que les permitiera
bajar programas de television comercial. Hoy en dia, el Colectivo funciona en lo que
era la antigua casa de la familia de Beatriz, en la plaza central. En el patio de atras,
reposa una enorme antena que permite bajar programacion satelital.’® El Colectivo ha
cableado la ciudad y los suscriptores pagan una cuota mensual de $7.000 (alrededor
de US $2.50) que les da derecho a ver la programacién comercial que se baja con
la antena, y, ademas, mas 20 horas semanales de programas producidos localmente
por el colectivo."

Diez anos después, el Colectivo ha pasado de ser una iniciativa de publicacién
de un periédico cultural que nunca despegd, a ser una ONG para la comunicacion.
Actualmente el Colectivo tiene varias lineas de trabajo: capacitacién en produccién
radial que se ofrece a los nifios a través de 18 colectivos escolares de produccién
radial de la localidad; capacitacién en produccion radial y televisiva para adolescentes
y adultos jévenes en El Carmen y en diferentes comunidades aledafas; capacitacion
en radio y television para grupos de mujeres desplazadas en las comunidades locales;
un proyecto itinerante de cine callejero, y un canal de television por cable.

En teoria, el Colectivo define sus objetivos de la siguiente manera: “Primero,
posicionar a los ninos y las nifas como protagonistas activos de los proyectos de

? Centro de Educacion Comunitario Las Flores.

'° El capital para la antena satelital provino de una alianza con un cultivador local
de tabaco. (A.C. 2000, 2).

" Ademas de los ingresos provenientes de las suscripciones a television por cable,
el Colectivo obtiene financiacion de donantes nacionales e internacionales como
el PNUD, el Alto Comisionado para la Paz, el Ministerio de Cultura, la Red de Soli-
daridad, el Fondo Mixto, el Fondo de Educacion para poblacion de Alto Riesgo en
Bolivar, las entidades de Prevencion del Uso de Estupefacientes, el Observatorio del
Caribe, la Red de Gestores Sociales, la Presidencia de la Republica, GTZ, y el Fondo
de Cultura de Bolivar.
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desarrollo comunitario; segundo, fortalecer el papel de la mujer en el desarrollo
comunitario; tercero, recuperar las identidades locales y culturales en forma de
tradiciones orales, mitos, legendas y despertar una conciencia del entorno local;
y cuarto, desarrollar y legitimar medios alternativos, como la prensa, la radio, los
altoparlantes o la television” (Soraya Bayuelo, comunicacién personal, agosto 11-
12, 2004). El Colectivo ha definido dos lineas de trabajo: el desarrollo de una
pedagogia para la convivencia pacifica y el fortalecimiento una cultura ciudadana
(Red de Gestores Sociales 2004, 2)."? Desde 1994, aproximadamente 3.600 nifios
y ninas, 1.000 adolescentes, 150 padres de familia y 80 profesores han participado
en los proyectos del Colectivo (FESCOL 2003; Cadavid 2005, 41). Ademas, se han
capacitado 18 facilitadores, quienes aln trabajan para el Colectivo, se han ido a
trabajar a otros medios, o han creado sus propios colectivos en diferentes ciudades y
pueblos en todo el pafs.

El Colectivo funciona en una casa grande que fue construida en la década de 1920 al
estilo caribefio tradicional, con techos altos, pisos de mosaico, gruesas paredes blancas
de adobe y arcos moriscos. La casa estd repleta de equipos para la comunicacién:
equipos para produccién de television, por un lado, y de radio, por el otro; un proyector
de video y una amplia coleccién de programas, peliculas y documentales producidos
localmente y otros de distribuciéon comercial. Sin embargo, la caracteristica mas
impactante es el agite que se vive en el edificio; a toda hora del dia y de la noche, grupos
de nifos y nifas, adolescentes y mujeres entran y salen con video cdmaras, grabadoras,
cables, monitores, luces y micréfonos. S6lo una pequena parte de la capacitacién y la
produccién se hacen alli. La gente entra a recoger los equipos que hay que llevar a los
talleres y jornadas de produccién en barrios y escuelas locales apartadas, en pueblos
cercanos y en comunidades de desplazados. (MAPA de proyectos Colectivo)

3. Las Fundadoras: De CoOmo las Historias Personales se
Convierten en una Historia Colectiva (Por Amparo Cadavid*)

Esta historia, como todas las que se dejan contar, nace en la cabeza visible de
una o varias personas. En este caso, son las historias, que inicialmente se conjugan,
de dos profesionales carmelas,’* amigas desde la infancia, pero muy diferentes en
cuanto a sus opciones de vida; cuando se proponen este trabajo conjunto, ellas van

2 En el contexto colombiano, se usa con frecuencia el término cultura ciudadana.
Aunque el pais ha sido democratico desde el siglo XIX, en la vida cotidiana la de-
mocracia es poco comun. Los derechos y deberes se regulan mediante las relaciones
patronales, el soborno, las conexiones, las influencias o los medios violentos. Una
cultura ciudadana implica cultivar un tejido social en el que los individuos respeten
la ley y el estado de derecho y el Estado garantice los derechos civiles.

13 Carmelo es el nacido en el municipio de El Carmen de Bolivar

* El aparte nimero 3 de este capitulo fue desarrollado por Amparo Cadavid para un
informe para el Banco Interamericano de Desarrollo. Ver Cadavid 2005.
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involucrando poco a poco las vidas de muchas otras personas: primero, las de su
pequefio mundo, hasta convertirla en la historia que hoy contamos, como una que
nos pertenece a todos en el pafs.

3.1. Desde el periodismo y la radio: Sora

Primero aparece Soraya Bayuelo, joven de una gran familia raizal del municipio,
nacida, criada y educada en él. Sora tiene tres cualidades claves: inteligencia, talento
y dinamismo. Con grandes esfuerzos terminé sus estudios secundarios de bachillerato
en el colegio del pueblo y se dedicé a trabajar “en lo que cayera”. Fue secretaria del
colegio, del banco, del sindicato de loteros, vendedora de libros, electrodomésticos y
quesos a domicilio. Pero a ella nada de esto la satisfacfa, a pesar de que eran buenas
formas de obtener ingresos. Sus intereses estaban mas por el lado del trabajo cultural
y sofiaba con “hacer algo” en ese sentido.

En las noches y fines de semana se reunia informalmente con otras personas a
conversar sobre libros, peliculas, obras de teatro, musica, festivales, en una banca rota
del parque principal del pueblo. Era el grupo “bohemio” interesado en la cultura y
también en hacer andlisis sobre el pais. Se llamaron en ese tiempo el Taller Cultural
El Carmen que reflexionaba sobre la cultura, entre otras actividades. Montaron obras
de teatro y tertulias literarias que luego llevaron a otros municipios. Este fue el origen
de la hoy Casa de la Cultura del municipio.

Siempre insatisfecha, Soraya sofid con convertirse en periodista. Con unos
recursos minimos que reunié entre su familia y sus amigos y un trabajo agotador de
fines de semana, logré estudiar y terminar su carrera de comunicacién social en la
Universidad Auténoma del Caribe, en Barranquilla. Al tiempo que estudiaba, producia
un programa de radio en la Gnica emisora de su pueblo, Radio Mancomojén, que
financiaba con cuias propias, lo que le alcanzaba para pagarse la universidad. La
estrategia de mercadeo para lograr esas cuiias se fundamentaba en hacer sentir a
quienes anunciaban que estaban apoyando la cultura y la historia del pueblo. Asi,
lograba apoyo econémico e interesar a la gente en la cultura.

Este programa se emitia de 1 a 2 de la tarde los sabados y ella viajaba desde
Barranquilla (a cuatro horas de distancia) para hacerlo. Era un programa cultural
en vivo y en directo, con libretos, el cual tenia muy buenos oyentes y muchos
participantes. Se llamaba “Paréntesis cultural” y la frase que lo promocionaba al aire
era: “La cultura es el universo simbdlico que vivimos”. Tenfa concursos de cuentos y
de décimas,™ entrevistas de profundidad, musica latinoamericana. Fue producido y

14 Décimas son versos de diez silabas compuestos por poetas y cantores populares
(decimeros) provenientes de la tradicion oral y propias de varias regiones de Colom-
bia, las cuales se improvisan, muchas de ellas se convierten en canciones



26

emitido bajo su direccién entre 1983 y 1988. Esta actividad, por supuesto, también
aliment6 la Casa de la Cultura.

Una vez graduada, quiso trabajar como profesional y se vinculé como periodista
a la radio comercial en Cartagena. Pero muy pronto se aburrié porque los periodistas
debian ademas de hacer las noticias, vender la publicidad para hacerse a un sueldo
(esta practica sigue siendo muy comdn en Colombia) y esto le parecié que iba contra
sus principios y su manera de entender el manejo de la informacién periodistica.

Regres6 a El Carmen en 1991, desilusionada del periodismo y fue entonces
cuando decidié “hacer mercadeo de quesos” a domicilio, en bicicleta. La gente se
burlaba de ella por eso, le decian “la periodista vendiendo queso” y le preguntaban si
para eso habia estudiado cinco afos de periodismo, y si no hubiera sido mejor que se
hubiera quedado haciendo solo el programa de radio “Paréntesis cultural”. Su antigua
maestra Amada Cogollos siempre que la vefa se lo recordaba. Pero ella segufa firme
en su trabajo, del cual ademas, podia vivir bien.

Pero un dia, con la ganancia de los quesos, se fue al Festival de Cine de Cartagena
(porque es una enamorada del cine) y se encontré alli, en una vitrina con el libro
de Sara Bozzi"® “Los maestros del periodismo”, de cuya lectura le qued6 sonando
una frase: “Hacer comunicacién necesita tener goce” y solo este pequeio episodio,
le hizo dar un vuelco en el corazén y decidir recuperar su profesioén, que amaba.
Asi que regres6 a su pueblo a buscar la manera de ser una periodista: “Nunca le
he hecho campana politica a ninglin politico porque creo que el periodista tiene
que guardar su distancia. Ademas de todos modos te van a atacar si te pones en un
lado o en el otro”. Eso pensaba. Pero cuando el alcalde electo del momento Victor
Romero Redondo que ella consideraba una buena persona y ademés era conocido,
se posesiond y le rogé en todos los tonos a “la Gnica periodista graduada del pueblo”
que le organizara una oficina de prensa, ella no pudo negarse y acepté poniéndole
toda clase de condiciones, las que él acepté.

Asi, cred y establecio la primera oficina de prensa de El Carmen de Bolivar e inicié
su programa de “informacion publica”, logrando de ladito que la alcaldia apoyara
la Casa de la Cultura. Fue la época en que desde esa posicion trajo la sefal de
Telecaribe'® a El Carmen, se hizo radio y televisién, se produjeron documentales sobre
el pueblo: “Contacto una en punto” y “El Carmen en marcha”, que se transmitieron
por un canal.

' Periodista cartagenera, muy conocida y respetada en la zona por su trabajo serio.
Actualmente directora del programa de Comunicacion Social de la Universidad de
Cartagena

1¢ Telecaribe es el canal regional de la Costa Atlantica que cubre esta region con
antena y que también se transmite por cable para todo el pais.
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Un dia dej6 de estar de acuerdo con el alcalde y su equipo y renuncié a su
cargo. Ese mismo dia se fue donde su amiga y companera de tertulias culturales,
Beatriz Ochoa y le dijo “Lo que tenemos que hacer es un medio propio y ese serd un
periédico. Tu pones tu mesa de dibujo, yo pongo lo demas”, hicieron una lluvia de
ideas, buscando un nombre y decidieron que serfa un periédico regional proyectado
al siglo XXI, de esta manera formaron una microempresa que se llamé “Periodistas
Populares Linea 21”. La primera maquina de escribir vieja, grande y mecénica se las
regal6 el parroco del pueblo. En ella se escribirian los primeros articulos. Sofiaron
entonces, cémo irfa a funcionar, qué tipo de publicacién seria. Solo que hasta la fecha
nunca ha salido ni el primer nimero.

Beatriz Ochoa, otra carmela de la misma generacién venia de estudiar filosoffa
en Bogotd. Beatriz compartia muchas de las pasiones de Soraya por lo cultural: el
buen cine, la musica, y sobretodo, la vision de que la creatividad enfocada en la
produccién cultural tienen el potencial de abrir muchas opciones de vida.

En este momento Soraya era la presidenta de la Casa de la Cultura, que tenfa
mucha actividad. En un viaje a Cartagena se encontré con Alfredo Atencio Babilonia
periodista conocido que entonces trabajaba en el SENA'” como instructor. Asi que
lo invité a su “microempresa de periodismo” a que dictara un curso. De esta manera
el 1 de septiembre de 1994 a las 3 p.m. en la Casa de la Cultura de El Carmen de
Bolivar con 26 personas naci6 el Colectivo de Comunicacién de Montes de Maria
Linea 21. Llegaron ese dia maestros y jovenes, los integrantes del Taller Cultural y se
dicté el primer taller con las cartillitas del SENA. El curso funcionaba todos los jueves
por la tarde y Soraya era la monitora. El curso se anunci6 por la radio y la prensa local
para que quien quisiera inscribirse asi lo hiciera. Uno de los primeros inscritos fue
Wilgen Pefaloza, hoy dia uno de los protagonistas clave del Colectivo.

3.2. Desde la filosofia y la musica: Beatri

Beatri como es llamada carifiosamente, es también raizal carmela. Mujer
de temperamento sereno, poseedora de una impresionante versatilidad en sus
capacidades, gustos y talentos, puede interesarse con la misma intensidad y emocién
en una obra arquitecténica, artistica, en una cancién o poesia, una cdmara de video
o en un microscopio explorando el mundo bacteriolégico. Al igual que Soraya,
terminé bachillerato en el colegio Nuestra Sefora del Carmen, donde entonces eran
solamente cuatro afios de bachillerato comercial. Pero quiso seguir adelante en sus
estudios y por ello se fue al Colegio Bifi de Cartagena, uno de los mas prestigiosos y
costosos de la época en la ciudad.

17 SENA: Servicio Nacional de Aprendizaje, institucion estatal que ofrece capaci-
tacion tecnologica.
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Una vez bachiller se fue a Bogota a la Universidad de Los Andes por la simple
razén de que vio en el diario una publicidad de la carrera de bacteriologia y pensé
que serfa una buena opcién para uno de sus grandes intereses: la naturaleza. Sin
embargo, tuvo problemas con las profesoras en los primeros semestres por la rigidez
que entonces se exigia en el trabajo académico y por ello se retir6, ensayando otras
alternativas. Después de pasar por nuevas experiencias terminé su carrera en filosofia
y letras en la misma universidad. Es una apasionada de la literatura, una gran lectora y
escritora, su versatil personalidad y miltiples talentos la llevan desde las artes plasticas
hasta la culinaria.

Conocié e inici6 una amistad de toda la vida con Soraya desde que estaban
en el colegio. Inicialmente se acercaron por el deporte. Beatri era del equipo de
basquetbol y Soraya, porrista. Por intermedio de unas amigas comunes, se reunfan
para hablar sobre los mismos libros que lefan y compartian. Desde entonces se
hicieron entrafiables amigas, compaferas y socias para la vida.

Compartieron las veladas culturales de la banca rota en el parque. Beatri era la
masica del grupo, cantaba y tocaba la guitarra. Alli escribian cuentos y poesias que
luego lefan en las tertulias. En esa época organizaron tres festivales de teatro del
caribe colombiano, trajeron grupos de otros municipios y de Barranquilla como por
ejemplo “Arroz con Mango”. Los montajes de teatro de El Carmen los organizaban en
esas reuniones del parque. Las obras escogidas eran de autores colombianos como
Jairo Anibal Nifio (E/ Monte Calvo), y latinoamericanos como Juan Rulfo (Diles que no
me maten), pero también montaban obras propias.

Beatri recuerda esa época de las reuniones del parque como un periodo de una
inmensa creatividad y desarrollo de “proyectos locos” que lograban realizar con muy
escasos recursos, pero muchisima creatividad, dinamismo y persistencia. Por ejemplo,
se inventaron por primera vez unas “vacaciones recreativas” para los nifios del pueblo,
que tendrian que hacerse inicialmente en la calle porque la Casa de la Cultura estaba
en ruinas. Pero este proyecto tuvo tan buena recepcién, que el Club de Leones presté
su sede y el municipio contraté a Beatriz para hacer los talleres; con ese dinero,
Beatri trajo a un tallerista que les ensefi6 a hacer titeres. Todos aprendieron, nifios y
patrocinadores adultos. Hubo tanto entusiasmo y trabajo alrededor de esta actividad,
que para hacer el cierre invitaron y trajeron desde Barranquilla a uno de los mas
importantes grupos de titeres del pafs: “La Carreta”.

En palabras de Beatriz Ochoa: “Todas nuestras locuras han sido de este tamano.
Tenemos una idea loca - loca, pero la llevamos a cabo, finalmente pega, muchos
se nos unen y terminamos haciendo algo que es Gtil y bueno para todos. De estas
primeras vacaciones recreativas se cre6 una tradicién que adn persiste y es que todos
los anos, la Casa de la Cultura de El Carmen organiza unas vacaciones recreativas
para todos los nifios, a las cuales se traen personas de muchas partes a que ensefien
y realicen trabajos interesantes”.
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A través de estas vacaciones descubrieron que trabajando con lo nifios era la Gnica
manera de atraer a los adultos, porque a estos si les entusiasmaba ir a verlos en las
funciones que montaban.

Beatri ha sido la creativa del equipo (la que concreta y logra los imposibles), sus
talentos abarcan, por ejemplo, construir los materiales para las producciones, hacer los
textos, el diseno y la diagramacién de todas las publicaciones que se generan. Le fascina
eltrabajo de cdmara, que aprendié en unos cursos especializados en Cartagena ofrecidos
por CEDAL. Hace todo lo necesario en una produccién, desde la organizacién hasta la
elaboracién de los créditos con cartulinas y marcadores montados en los tornamesas
(para dar sensacién de movimiento), cuando no tenfan generador de caracteres, y los
efectos en los programas con elementos propios, para suplir la tecnologa.

Hoy juega un papel clave en el equipo, revisa los guiones y trabajos de los demds,
hace la musicalizacién y esta centrada en la ediciéon de los programas de radio y
mucha de la labor administrativa del Colectivo.

Comparte con Soraya su gran interés por la cultura. Se considera una “gomosa”
de toda actividad cultural. Hacen un buen equipo de trabajo, y hay mucha
complementariedad. Soraya tiene chispa, Beatri tiene paciencia, y entre las dos
concretan las iniciativas: Soraya en primer plano, con el micréfono en la mano, Beatri,
detras de bambalinas. Y aunque ambas son muy buenas presentadoras y locutoras,
Beatri solamente lo hace para apoyar o suplir a Soraya.

Y aunque el Colectivo de Comunicacién de los Montes de Marfa Linea 21
nace formalmente mucho mas tarde, realmente éste comenzé a existir como una
organizaciéon con filosoffa, programa y actividades a partir de 1990 cuando se
inicié este trabajo; después llegaron los cursos de cdmara y television de CEDAL
en Cartagena, primero y luego dictados por el SENA en El Carmen. El Colectivo es
un ejemplo de cémo debe ser el orden de las cosas en la comunicacién ciudadana:
primero el proyecto comunicativo, el saber para qué sirve hacer comunicacion;
después, la tecnologia y los procesos de produccién.

4. La Comunicacion como Pretexto

Concientes de que el fin Gltimo del Colectivo no es la produccién mediatica sino
la transformacién de los imaginarios colectivos, Soraya y Beatriz insisten en que, para
el Colectivo, la comunicacién es sélo un pretexto. Encontraron por casualidad una
manera de lograr esta meta involucrando a nifios, jévenes y mujeres en la produccién
de radio y television, pero tienen muy claro que su objetivo es reparar el dafio causado
por la violencia al tejido social local -la violencia social y también la causada en la
region por el conflicto armado. En sus propias palabras, el Colectivo funciona como
“una escuela sin muros, donde se motiva a los nifios, adolescentes y mujeres de la
region a re-inventarse, a convertirse en seres humanos diferentes” (Wilgen Pefaloza,
comunicacion personal, 6 de junio de 2004).

[29
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Segtin el historiador Daniel Pécaut, desde el inicio de la década de 1990
Colombia ingres6 a una nueva era de terrorismo generalizado (Gonzélez, Bolivar
et al. 2003, 214). Anteriormente, cada regién tenfa que lidiar con un solo grupo
armado; en las regiones se sentia la presencia de los paramilitares o de la guerrilla.
Los civiles aprendieron a convivir con estos grupos armados en su territorio utilizando
mecanismos de supervivencia que hoy resultan fatales; por ejemplo, ofrecerle una
taza de café a un escuadrén guerrillero que ingresara a la finca propia era una practica
comin para mantenerse en buenos términos con ellos. Hoy en dia, en regiones como
los Montes de Maria donde la guerrilla y los paramilitares compiten por el control de
la poblacién civil, tener ese gesto puede significar una sentencia de muerte segura por
ser “amigo de la guerrilla”.

En este estado de terror generalizado: “[los civiles] sienten miedo de viajar por las
carreteras, de hablar y mantener relaciones con sus amigos y vecinos, de establecer
relaciones amorosas, de alejarse de los centros urbanos, de ir a parcelas lejanas a
cultivar, de ir a pescar, de crear organizaciones colectivas, en una palabra, tienen
miedo de vivir” (Mesa de Trabajo Mujer y Conflicto Armado 2004, 42).

De otra parte, la presencia de grupos armados en una regién genera una serie de
circulos concéntricos de informantes civiles, vigilantes y colaboradores de cada grupo.
“Todo el mundo se siente vigilado; estos lugares se caracterizan por la desconfianza
total, el debilitamiento de toda solidaridad, el aislamiento y la accién individual; hay
que sospechar no sélo de los grupos armados que tratan de controlar el territorio,
sino también de los vecinos e incluso de los parientes, quienes se pueden haber
convertido en informantes de uno u otro grupo” (Gonzdlez, Bolivar et al. 2003,
214). En sus investigaciones sobre el Putumayo, Maria Clemencia Ramirez explica
un resultado similar de la presencia de los grupos armados en esa regién: “lo primero
que se aprende al llegar a esta regién es que ‘no se puede hablar con cualquiera,
porque nunca se sabe quién es quién.” No se mira a nadie; no se habla” (Ramirez
2001, 261).

Ademas de la presencia de los grupos armados ilegales en la region, es importante
mencionar como los sistemas tradicionales de clientelismo contribuyen a erosionar el
tejido social. En estos sistemas, las familias compiten por los favores de los patrones
ricos. S6lo una relacién estrecha con el patrén -es la creencia- puede garantizar que
se respeten los derechos propios. Ademds, los patrones esperan que las familias los
apoyen a ellos o a sus amigos en época de elecciones, o que intercambien sus votos
por dinero. El clientelismo es tan fuerte en el Caribe colombiano que, en su estudio
de la region, Escobar encuentra que “la gente cree que vender su voto es un derecho”
(1998, capitulo 6, 92).

El Estado central ha tenido a la regién de Montes de Maria en completo abandono.
Por ejemplo, El Carmen de Bolivar, principal centro urbano de la zona, es una ciudad
de aproximadamente 90.000 habitantes que no tiene acueducto. Cada familia tiene
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que disefar y costear sus propios mecanismos de recoleccién de agua lluvia o, en el
peor de los casos, comprar agua de los carro-tanques a precios elevados.

Como resultado de un Estado precario, incapaz de garantizar el cumplimiento de
la ley y los derechos de sus ciudadanos, de la consolidacién del clientelismo y de la
fuerte presencia de grupos armados, los habitantes de los Montes de Maria se han
vuelto cada vez mds individualistas, temerosos, desconfiados, aislados y agresivos en
sus interacciones. Un padre de familia, miembro del Colectivo, describe cémo este
imaginario destruye la vida familiar: “Muchos de los miembros del Colectivo hemos
experimentado el conflicto armado en carne propia. Y eso afecta mucho nuestra vida
cotidiana. Por ejemplo, dejamos de comunicarnos con nuestras familias; en casa,
nadie habla con nadie... o los padres comienzan a tratar mal a sus hijos y los nifios
les contestan feo. Eso es lo que tenemos que cambiar; no podemos dejar que el
conflicto armado destruya nuestras relaciones familiares. Mi propio cambio ha traido
cambios positivos para mi familia. Yo les comparto lo que he aprendido aqui [en
el Colectivo]; por ejemplo, hablar las cosas, entender que podemos tener nuestras
diferencias, confiar mas en mi mismo, y confiar en mi capacidad para resolver
nuestros problemas” (Cadavid 2005, 51). Igualmente, un padre describe los cambios
que percibe en sus hijos cuando éstos empiezan a participar en el Colectivo: “En
mi caso, cuando ellos hablan con sus hermanos, con mi esposa o conmigo, ya no
es de manera agresiva; los niflos ahora son menos altaneros, mas respetuosos” (Sr.
Rafael, grupo focal citado en Sarmiento 2005, 101). Este tipo de transformaciones es
precisamente lo que el Colectivo estd tratando de promover y cultivar; el hecho de
usar la produccién de radio y televisién para lograr este objetivo -dicen- no es méas
que un pretexto.

5. Erosionando el Miedo Colectivo

La brisa fresca de la noche es un alivio para los treinta y pico de grados que hemos
soportado durante todo el dia. Un grupo de unos cuatro muchachos empieza a entrar
y salir de diferentes salones del Colectivo. Sacan varios equipos. Soraya les pregunta
qué estan haciendo y ellos le responden que han decidido pasar una pelicula por la
noche. Todo estd listo para las 7 de la noche. Los muchachos han colocado una mesa
larga en un costado de la calle, justo al frente del edificio del Colectivo; sobre la mesa
hay un VHS conectado a una consola de sonido y un proyector. Esa noche, cientos de
personas se congregan en la plaza principal para ver gratis la proyeccién de la pelicula
Espiritu sobre la pared blanca de adobe del Colectivo.

Hace meses escuché hablar del proyecto de cine callejero del Colectivo. Wilgen
Penalosa, quien tenfa 16 afios cuando comenz6 a participar en el Colectivo, me habia
contado la historia del proyecto. Me explicaba que las noches solian ser muy animadas
en El Carmen de Bolivar; los vecinos sacaban sus mecedoras a los porches; los nifios
y adolescentes se congregaban en la plaza central alrededor de los vendedores
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ambulantes, que ofrecian perros calientes, empanadas, arepas y gaseosa; la gente
iba a la casa de sus amigos a disfrutar de la brisa durante un par de horas antes de
que llegara la noche. Sin embargo, desde 1995 las cosas cambiaron draméaticamente.
Después del atardecer, alrededor de las 6 de la tarde, la gente se encerraba en sus
casas. Las frecuentes incursiones de la guerrilla al centro del pueblo atemorizaron a
la gente. Después, cuando los paramilitares hicieron presencia fuerte en el pueblo,
cualquier persona podia ser facilmente tildada de amigo de los paras o de la guerrilla si
era vista hablando con la persona equivocada. Vecinos y amigos eran sospechosos de
tener conexiones con los grupos armados; lo tnico seguro era evitarse los unos a los
otros. Hasta el terminal de buses -una franja de restaurantes, vendedores ambulantes,
gente que iba y venia en buses y taxis, un sitio lleno de actividad, comercio, algarabia
y movimiento- se convirti6 en un cruce de calles desierto y oscuro en medio de la
nada."® Poco a poco, El Carmen se volvié un pueblo de individuos aislados viviendo
uno al lado del otro.

Al ver el deterioro del tejido social de su pueblo, los miembros del Colectivo
decidieron hacer algo al respecto. Para octubre de 2000, habian disefiado el ‘Proyecto
de Cine Callejero La Rosa Pdrpura del Cairo’, por el cual se proyectan peliculas
sobre una de las paredes de la plaza principal utilizando un VCR y un proyector. La
idea era que la gente regresara a la plaza principal a repoblar este espacio publico
abandonado, retando asi el miedo colectivo. Wilgen recuerda la noche de apertura
de La Rosa Purpura del Cairo: “Se suponfa que ibamos a comenzar la noche del primer
sdbado de octubre, pero esa mafiana hubo cinco explosiones en diferentes lugares
del pueblo. No sabfamos qué hacer. ¢Debiamos seguir adelante con la idea de pasar
una pelicula esa noche? éVendria alguien? Nos reunimos en una especie de comité
editorial de Gltima hora para decidir qué hacer. La decision final fue seguir con el plan.
Todos tenfamos mucho miedo. Estdbamos convencidos de que nadie iba a venir; nos
veiamos sentados, los cinco en la plaza, viendo la pelicula. A pesar de todo, decidimos
continuar porque queriamos recuperar ese espacio publico; no queriamos seguir

'8 Nelson me cuenta que, en esa época, las empresas de buses y taxis, generalmente
abiertas 24 horas, decidieron cerrar a las seis de la noche por temor a un ataque
guerrillero o paramilitar. El terminal de buses se habia vuelto un objetivo porque
muchos de los vendedores ambulantes se habian convertido en “espias” de uno u
otro bando, y llevaban un registro de quién llegaba al pueblo. Ignorantes de la sit-
uacion, los viajeros procedentes de otras regiones o pueblos se bajaban del bus en el
cruce de la autopista con la entrada a El Carmen. Al no encontrar ni un solo taxi, no
tenian mas alternativa que caminar por el camino oscuro y desolado que conducia al
pueblo. El primer edificio con el que se encontraban era el hospital; el vigilante que
estaba a la entrada con frecuencia les advertia del peligro de caminar en la oscuri-
dad y los invitaba a pasar la noche en la recepcion del hospital. Los recién llegados
a El Carmen pasaban alli la primera noche, sentados en la sala de espera. (Nelson,
comunicacion personal, diciembre 12 de 2005).
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escondiéndonos, rendidos ante el miedo y el sentimiento de impotencia. La pelicula
de esa noche era ‘Estacién central’. Pero luego la gente empez6 a salir. iHabfamos
tomado la decisién correcta! Esa noche vinieron aproximadamente 300 personas a lo
que recordamos como una funcién de gala a la luz de la luna, con estrellas en el cielo
que parecian decirnos ‘estamos con ustedes!’ Recuerdo los rostros sonrientes de los
nifos, familias enteras reunidas viendo la pelicula, mamés con sus bebés, muchachos
en sus bicicletas, hombres en sus motocicletas, parejas de enamorados compartiendo
una banca rota en la plaza; era como una fusién humana de sonrisas compartidas
como tratando de decir ‘todavia estamos aqui’. Esa noche fue decisiva para muchos
de nosotros, incluso para mi. Nunca me hubiera imaginado que en medio del terror
de la guerra se pueden encontrar alternativas para tendernos la mano, de suerte que
no terminemos solos y abandonados en medio de la guerra. Esa noche supe que
tenemos las competencias necesarias para construir la paz, que no somos totalmente
impotentes frente a la guerra, que podemos transformar los espacios publicos de
lugares de miedo y aislamiento a escenarios donde compartir experiencias de vida”
(Wilgen Pefalosa, comunicacién personal, agosto 11 de 2004).

Viendo Espiritu en la plaza central
El Carmen de Bolivar, 30 de octubre de 2004

Recientemente, a medida que el proyecto de cine se expande por fuera de El
Carmen llevando peliculas a las calles y plazas de los pueblos cercanos, se le ha dado
el nuevo nombre de ‘Proyecto de cine callejero itinerante La Rosa Purpura del Cairo’.

Hace unos afios, el Colectivo habia implementado un uso similar de la comunicacién
y los medios para erosionar el miedo colectivo a través de la re-apropiacion de los
espacios publicos. En esa época, se puso papel y pintura a disposicién de los nifios
en la plaza central para hacer arte. Las cdmaras de television acompafiaban a los
nifios captando las imagenes de la plaza llena de chiquillos pintando y mostrando sus
trabajos artisticos a toda la comunidad en un programa llamado ‘El lunes pinta bien’.
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Originalmente, cada niflo comentaba su dibujo frente a la cdmara y luego seguia una
discusion de grupo. Sin embargo, cuando el pueblo empezé a ser invadido mds y mas
por diferentes grupos armados legales e ilegales, estas discusiones de grupo se podian
interpretar facilmente como comentarios politicos, o como tomar partido por este
grupo insurgente o aquel. Por consiguiente, las discusiones se acabaron y las imagenes
de television de los dibujos de los nifios iban acompaiadas de misica Gnicamente.

6. La Hicotea: En Busca de Lenguajes
para Decir lo Indecible

La hicotea es un tipo de tortuga que habita en la regién de los Montes de Maria.
Es famosa en la zona por su capacidad para camuflarse en el fango a la primera sefial
de presencia de un depredador. La hicotea es capaz de esconderse sigilosamente
durante largo tiempo hasta que la amenaza ha pasado y luego continda su camino.
En mis entrevistas con la gente del Colectivo, escucho con frecuencia la frase ‘somos
como la hicotea’. El Colectivo no confronta a los grupos armados; no hace denuncias
de violaciones de derechos humanos, ni violaciones del derecho internacional
humanitario (Convencién de Ginebra), ni de las atrocidades cometidas por los grupos
armados legales e ilegales contra la poblacién civil. El Colectivo es muy consciente de
que cualquiera de estas acciones lo podria convertir facilmente en objetivo militar. El
Colectivo esta profundamente comprometido con la construccién de paz pero define
sus lineas de accién con independencia de los grupos armados. En otras palabras,
reconoce que hay procesos de construccion de paz que estdn a su alcance mientras
otros estan completamente fuera de sus manos. El Colectivo se ocupa de los procesos
de construcciéon de paz que evitan conscientemente la confrontacién directa con
cualquiera de los grupos armados.

Sin embargo, en su estado de camuflaje, el Colectivo ha encontrado maneras
sutiles de articular aquello que se ha vuelto indecible.

En 1995, el Colectivo tenia un programa de televisién y una serie de programas
radiales sobre derechos humanos. No obstante, en los Gltimos anos los discursos
sobre derechos humanos se han cargado de connotaciones peligrosas en Colombia.
Cuando los defensores de derechos humanos, las ONGs e incluso las organizaciones
internacionales de derechos humanos se ganaron el estigma de “amigos y partidarios
de la guerrilla”, se convirtieron en el blanco de los grupos paramilitares de derecha. En
el consiguiente ambiente, incluir el término “derechos humanos” en el Iéxico propio
automaticamente significaba “radical” o “aliado de la guerrilla”. En consecuencia, el
Colectivo decidi6 reorientar su trabajo y en lugar de hablar de derechos humanos,
ahora los programas se centran en los derechos de los nifios y los derechos de las
mujeres. En su intento por esquivar los temas y términos que puedan ser letales,
los miembros del Colectivo han encontrado diversas estrategias discursivas que les
permiten decir lo indecible.
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Por ejemplo, un programa semanal de televisiéon sobre cocina producido por un
grupo de mujeres desplazadas brinda numerosas oportunidades de expresar el dolor
y la alienacién causada por la experiencia del desplazamiento forzoso. A manera de
ejemplo, en uno de los programas una mujer hace una lista de los ingredientes que
utiliza para preparar un plato tipico regional. La mujer explica cémo ha tenido que
cambiar la receta porque, desde que tuvo que salir de su pueblo natal, no ha podido
encontrar una hierba particular en El Carmen y ha tenido que reemplazarla por un
condimento diferente. En esa referencia sutil a la experiencia del desplazamiento,
ella se conecta con otras mujeres y sus experiencias de alienacion en sus nuevos
entornos. Beatriz Ochoa explica: “Nos mantenemos al margen de cualquier tipo de
programacion informativa o noticiosa; pero la gente encuentra la manera de hablar
sobre los efectos de la violencia en nuestros programas. Por aqui es raro que alguien
no haya sufrido en carne propia o en sus seres queridos el impacto de la violencia.
A cualquier persona se le puede hacer la pregunta mas trivial, como ‘cuando fue
la dltima vez que se tind el pelo’, pero cuando se le da la oportunidad de hablar,
la gente que ha sido afectada directamente por la violencia habla de ello tarde o
temprano. Por ejemplo, en uno de los programas, una mujer estaba hablando de
su trabajo como picapedrera aqui en El Carmen; al narrar su vida cotidiana, decfa:
‘Nunca he hecho esto; siempre he vivido de la tierra, cultivando... pero con esta
situacion de violencia... mataron a mi esposo y me dio miedo de lo que pudiera
pasarme, asi que tuve que venirme a El Carmen’. Nosotros ponemos la cdmara frente
a ella pero no decimos nada; s6lo dejamos que cuente su vida y sabemos que la
gente saca sus propias conclusiones. A esto lo llamamos una denuncia de bajo perfil”
(Beatriz Ochoa, entrevista, 6 de junio de 2004).

Las estrategias discursivas tipo hicotea del Colectivo, su “denuncia de bajo perfil”,
su “camara como testigo silencioso”, su “digalo sin decirlo”, proporcionan los hilos
con los cuales las mujeres estan tejiendo espacios de comunicacién sofisticada,
espacios de sutileza, connotacién, charla indirecta y discurso evasivo que le permiten
a la comunidad de Montes de Maria nombrar o expresar lo indecible, recordar lo no
ocurrido, y dejar un registro de lo que no se puede declarar.

El Colectivo ha logrado abrir un espacio comunicativo para lo que Scott (1992,
62) llama “textos escondidos”, gestos, formas de hablar, definidos como “discursos
que tienen lugar fuera de la mirada de los dominadores” (Ramirez 2001, 103). El
texto escondido “guarda las aseveraciones que si se expresan abiertamente, serian
peligrosas” (Ramirez 2001, 103). Los textos escondidos son una forma de resistencia
organica de la poblacién civil en regiones donde los grupos armados han impuesto
un régimen de terror; la particularidad de Montes de Maria es que -gracias al espacio
comunicativo que el Colectivo pone a su disposicion- los textos escondidos de la
poblacién civil logran llegar a la arena publica.



Barrio de desplazados de comunidades cercanas

7. Darle la Llave al Ladron: Sentido de Pertenencia

Quizés el logro mas impresionante del Colectivo en términos de comunicacién
comunitaria es el sentido de pertenencia que comparten quienes participan en el
proyecto. Tan pronto como los nifios atraviesan la puerta, se quitan los zapatos y
las medias, su comportamiento se relaja y se ponen a trabajar. Durante un taller
de evaluacion, le pedimos a un grupo de 50 nifos (entro los 6 y los 10 afos) que
recordaran su primer dia en el Colectivo y lo que sintieron, y que lo expresaran
visualmente. Muchos de ellos dibujaron el edificio donde funciona el Colectivo
como un hogar. El sentido de pertenencia es tan fuerte entre los miembros que los
mas antiguos -adultos jévenes que han participado en las actividades del Colectivo
durante casi 10 afos ya- sienten que no pueden separar su identidad del Colectivo.
Wilgen Penaloza, quien tenfa 16 afios cuando se unié al Colectivo a mediados de la
década de 1990, dice: “Hablarles del Colectivo es hablarles de mi vida personal...
yo soy el trabajo que hacemos con la comunicacién y los medios en el Colectivo”
(Wilgen Pefialoza, entrevista, 6 de junio de 2004).

Al interior del Colectivo, las puertas no tienen seguro; los equipos de radio y
televisién no estan asegurados. Estas son decisiones arriesgadas, si tenemos en cuenta
que los recursos del Colectivo son minimos y que reemplazar un solo equipo se puede
comer una porcién inmensa del presupuesto disponible para un mes. Soraya le dice a
esto “darle la llave al ladén”; en otras palabras, el Colectivo funciona bajo el principio
de confiar en alguien en quien, segln los demas, no se deberia confiar. Dejar las
puertas abiertas cuando en el edificio hay 60 muchachos “medio locos”; dejar que un
grupo de adolescentes sin entrenamiento use el costoso y delicado equipo de video;
dejar el control de un proyecto entero a una muchacha de 15 afos que facilmente
podria hacerle perder a la institucién cantidades importantes de dinero recibido en
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financiacién; promover a un muchacho de 14 afios para que coordine todo un taller
de produccién de radio en una escuela local; estos son los ladrillos con los cuales los
nifios, ninas, muchachos y muchachas construyen un fuerte sentido de pertenencia y
confianza en si mismos.

Los nifios participantes dibujan el Colectivo como su “hogar”

Beatriz, Soraya y Modesta -como fundadoras del proyecto- han forjado el principio
de quetodaslasrelaciones al interior del Colectivo se construyen a partir de la confianza.
La confianza lo permea todo y con frecuencia es mencionada en las entrevistas como
la principal razén que tuvieron los primeros en llegar para darse cuenta de que nunca
mds se irfan: “El Carnaval estaba en todo su apogeo y se suponia que debfamos hacer
un programa al respecto; era mi primer dia y yo estaba con Soraya en la calle. Teniamos
dos cdmaras de video. Ella me dijo que tomara una; si nos fbamos en dos direcciones
distintas -decfa-, cada uno con una camara, podiamos cubrir muchas més actividades.
Le dije que yo nunca habfa usado una videocamara; entonces me dio una leccién de
10 minutos sobre cémo manejarla y luego me dejé solo. Confiaba en mi” (Participante
del Colectivo, entrevista personal, octubre de 2004). Aunque sucedié hace afios, este
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participante aln recuerda ese momento como uno clave que lo llevé a darse cuenta
de que seguirfa viniendo al Colectivo.

Estos niveles de confianza, que son raros incluso en condiciones “normales”, son
aln mas excepcionales en comunidades donde la violencia social y politica y el miedo
generalizado han debilitado las relaciones sociales basadas en la confianza. Los miembros
mds jovenes, que tenfan 8 6 9 afios cuando empezaron a participar en los proyectos
del Colectivo hace 10 afos, son ahora los coordinadores de sus propios proyectos
de produccién; alli ellos mantienen el legado de construir relaciones igualmente
fundamentadas en la confianza con las personas nuevas con quienes trabajan.

8. Construir Pais desde lo Pequenito: Un Espacio de
Comunicacion para un Imaginario Colectivo Alternativo

Para muchas mujeres, nifios y j6venes de Montes de Maria, el Colectivo ha abierto
un espacio social y cultural en el que formas alternativas de relacionarse con los
demas pueden ser “normales”. Uno de los logros més significativos del Colectivo
es su capacidad para crear un ethos (conjunto de valores) diferente. Trabajando en
una regién donde la forma del tejido social ha estado fuertemente influenciada por
la ausencia de un Estado precario, los sistemas clientelistas y el conflicto armado,
el Colectivo cultiva un conjunto de valores que aplican a todas y cada una de las
personas que quieran ser sus miembros. Tan pronto como se atraviesa la puerta
del Colectivo, se ingresa a un imaginario colectivo diferente; las cosas se hacen de
una manera distinta; la gente recibe un tratamiento distinto; el sentido comdn del
Colectivo no es el mismo de afuera. Wilgen Penaloza describe el Colectivo de esta
manera: “Es un espacio diferente que te ayuda a despertar; pronto te das cuenta de
que aqui hay una manera distinta de mirar, de hacer, de sentir. El Colectivo es como
una familia alterna; te ofrece cosas que muchas veces ni siquiera tienes en tu propio
hogar (...). En medio de todas estas situaciones tan dificiles [de violencia], el Colectivo
es como un faro que te permite ser como eres, que te reconoce por lo que eres y
donde puedes reconocer a los demas por lo que son... eso es lo que hacemos aquif,
estamos construyendo pafs desde lo pequefito”. (Wilgen Pefaloza, comunicacién
personal, 6 de junio de 2004).

Este ethos alternativo se fundamenta en los siguientes principios:

8.1. De la margen al centro

En un ambiente de conflicto armado como el de Montes de Marfa, la gente se
vuelve invisible pues su humanidad se reduce a su posicién frente a la guerra. La
gente pierde su nombre y su individualidad para convertirse en “un amigo de la
guerrilla”, “un partidario de los paramilitares”, “un amigo del ejército”, “una victima
de la violencia” o “un desplazado” (Ramirez 2001).
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Las personas que participan en las actividades del Colectivo no son rotuladas como
“participantes”, y ni siquiera como “miembros de la comunidad”. Cada persona se
percibe como Gnica, con un nombre y una historia individual, con su propio potencial
de aportes al grupo y sus propias barreras por vencer. En una entrevista con Modesta
(uno de los miembros fundadores), por ejemplo, al preguntarle dénde evidenciaba
ella los logros del Colectivo, me conté la historia de una mujer que participaba en un
grupo productor de un programa semanal de televisién sobre cocina local. En uno
de los programas, cuenta Modesta, tuvieron que grabar el segmento introductorio
varias veces porque la mujer en cuestién no podia decir correctamente una frase
clave. En vez de decir “y hoy haremos dulce de papaya”, decia “y hoy aldremos
dulce de papaya”. Después de varias tomas y mucho apoyo de sus compafieras de
equipo y de las coordinadoras del programa, la mujer finalmente pudo decir “y hoy
haremos dulce de papaya”. La escena se graba, la mujer estd radiante de orgullo y
todo el equipo de produccién le da un fuerte aplauso. Para Modesta, este es un buen
ejemplo de como el Colectivo lleva a cabo su mision. El sentido de empoderamiento
de esta mujer, su sensacién de logro, son en si mismos un logro para el Colectivo; esta
es su razon de ser. Para Modesta, como para las demds fundadoras del Colectivo, el
empoderamiento de cada persona sucede de manera distinta justamente porque cada
persona es vista como un individuo con su propia idiosincrasia. Cada participante
es una persona Unica y, por lo tanto, la funcién del Colectivo es prestarle mucha
atencion a cada individuo, escuchar su historia y estar en capacidad de responder a
sus necesidades individuales.

También adquiere importancia la capacidad de percibir como va cambiando cada
persona, a su manera, a sus propios ritmos individuales. En su estudio etnografico de
uno de los proyectos de produccién con nifios, Joyce Sarmiento afirma que “no hay
un método pre-establecido para definir cémo llevar a cabo los talleres de produccién
con nifios”. No hay férmulas para detectar qué quieren los nifios, qué les interesa en un
momento dado, en qué quieren trabajar. Toda la relacién entre los nifios y el Colectivo
se basa en la interaccién: todas esas acciones, comportamientos, gestos, miradas,
expresiones faciales, son la fuerza que impulsa los talleres. Los/las coordinadores/as
han aprendido a detectar las necesidades de cada nino y las necesidades del grupo con
base en su capacidad para leer las formas en que estan interactuando a cada momento.
La interaccion es la base sobre la cual se toman las decisiones para abordar lo que los
nifios quieren y les interesa; para jalonar al grupo en una u otra direccién. La interaccién
es el principal medio de comunicacién entre los nifios y las nifas y los/las coordinadores/
as. En palabras de una de las coordinadoras, “no hay mejor canal de comunicacién que
lo que los nifios expresan sabado a sdbado con una palabra, una accién o una mirada”
(Eva Maria, coordinadora del colectivo de nifos, entrevista, febrero de 2005, citada en
Sarmiento 2005, 105).

El Colectivo no entiende los procesos de cambio social como férmulas sino como
producto de cadenas de interacciones entre la persona que estd cambiando -con
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sus propias caracteristicas, historia, traumas y talentos- y los otros participantes del
Colectivo. El cambio social se da cuando cada participante del Colectivo puede
explorar nuevas maneras de ser, facilitado por el nuevo ethos que funciona como
un entorno alternativo, entorno que se pone a disposicién de la persona para que lo
habite una vez que cruza las puertas del Colectivo.

Cuando las personas se vuelven parte del Colectivo, son vistas como seres
multidimensionales, complejos y Ginicos. En una evaluacién de un taller de produccién
radial, por ejemplo, al preguntarle a un participante que asistia por primera vez- un
muchacho muy joven- qué era lo que més le gustaba de participar en un proyecto del
Colectivo, respondié que lo que més le agradaba era que lo llamaran por su nombre;
dijo que era la primera vez que lo llamaban por su nombre. El Colectivo abre un
espacio social y cultural donde las personas pueden ser vistas como un universo
Gnico. Como espacio comunicativo, el Colectivo activa una serie de interacciones que
reconocen a cada sujeto con su identidad, mas alla de cualquier rétulo o categoria
establecida a priori; seglin Taylor, este acto de reconocimiento (o su ausencia) tiene
una fuerza politica, ya que es fuente de empoderamiento tanto para individuos como
para colectividades (Taylor 1995).

Por supuesto, cada proceso individual de cambio se siente de una manera diferente
y, por lo tanto, la tarea de evaluar el Colectivo y de mirar si cumple y hasta qué punto
cumple con sus objetivos de cambio social, es un reto inmenso.

El imaginario colectivo del Colectivo pone en cuestién una cultura de la violencia
que reduce a los seres humanos a categorias relacionadas con la guerra y le devuelve
a la gente su complejidad y singularidad. El Colectivo no envia mensajes sobre una
cultura de paz, sino que més bien demuestra cémo es y cémo se siente habitar una
cultura de paz y convivencia. En resumen, mds que transmitir mensajes de paz y
reconciliacion, el Colectivo abre un espacio de comunicacién en el que la paz se
puede hacer, sentir, aprender y apreciar.

8.2. Acceso equitativo al poder

Las sociedades violentas cultivan procesos de acceso desigual al poder. Como lo
han documentado ampliamente los académicos dedicados a investigar la violencia
en Colombia, el tejido social de las sociedades inmersas en conflictos normaliza las
relaciones jerdrquicas; las comunidades pierden la capacidad de establecer relaciones
basadas en la igualdad de acceso al poder (Pécaut 2001; Gonzélez, Bolivar et al.
2003). La combinacién de relaciones clientelistas, un estado que en su ausencia
no puede garantizar los derechos civiles, el uso generalizado del soborno como
Gnica forma eficiente para que se hagan las cosas, la presencia de grupos armados
y su capacidad para controlar territorios y recursos por la via violenta, todo termina
normalizando una cultura en la que tener el mayor poder posible (mediante dinero,
contactos politicos o armas) constituye el sentido comdn. En consecuencia, cuando
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se interactda con el otro, el impulso inmediato es demostrar el acceso que se tiene al
poder, hacerle saber al otro el potencial que se tiene para dominarlo si es necesario.
Asi, las relaciones jerdrquicas se convierten no sélo en norma sino que son deseables
como Unico medio efectivo de sobrevivir y mantener la dignidad.

Este es el tejido social en el que funciona el Colectivo. Cada mes, cientos de nifios,
nifas, jovenes y mujeres -evidentemente los grupos mas vulnerables y desamparados
de la region y de la guerra- entran al Colectivo para experimentar una posibilidad
diferente. Desde el momento en que una persona ingresa al Colectivo, se convierte
en un ciudadano con los mismos derechos y acceso al poder que tienen las directoras
y los coordinadores. Soraya describe el Colectivo en los siguientes términos: “El
Colectivo es como una colmena, con adultos y nifios entrando y saliendo, todos
trabajando juntos... somos como una colmena, excepto por el hecho de que no
tenemos reina; aqui todos somos reinas y reyes” (Soraya Bayuelo, comunicacion
personal, 6 de junio de 2004).

Un nifo de 8 afios tiene el mismo poder de decisién que un adulto de 50. La edad
y el género son irrelevantes, dirfa que casi invisibles. Saber como funciona una cdmara
de video es mas importante que la edad. Cada persona es tratada como un ser Gnico,
con sus propios talentos y potencial. Soraya Bayuelo sostiene: “Cuando hablamos de
los derechos de los nifios, queremos que padres, profesores y nifios se den cuenta
de que los derechos de los nifios y nifas no pueden quedarse a nivel de discurso,
que estos derechos deben cristalizarse en la vida cotidiana, en las interacciones del
dia a dia, que no pueden ser simple habladuria. Es en este sentido que sentimos que
estamos construyendo una cultura ciudadana” (Taller en Barranquilla, Agosto 11-12,
2004). Un documento de la historia del Colectivo explica: “En un mundo donde la
gente es clasificada segtin su género, edad, profesién o discapacidad, lo que nuestros
participantes mds valoran es el nivel de integracion entre todos nosotros, desde el
mayor, que llega casi a 50 anos, hasta los mas jévenes, que no tienen mas de 8 0 9
anos” (Colectivo de Comunicacion Montes de Marfa Linea 21 1999, 14).

Durante una entrevista personal, Soraya describe como romper la jerarquia por
edad generasituaciones que, aunque normales al interior del Colectivo, son claramente
‘anormales’ fuera de él. Por ejemplo, ella cuenta que una escuela local pidié ayuda al
Colectivo para iniciar un proyecto de produccién de radio para los estudiantes. En la
reuniéon semanal en la que se asignan tareas, se hizo evidente que la mejor candidata
para ir a la escuela a trabajar con el rector y los profesores era una nina de 14 afos,
quien habia acumulado mucha experiencia en produccién radial con otros proyectos
escolares coordinados por el Colectivo. Soraya y la nifia fueron a la escuela; alli se
presento el trabajo del Colectivo a los profesores y al rector. Luego, Soraya present6
a la nifa que serfa la coordinadora del nuevo proyecto. Al principio, dice ella, los
profesores y el rector estaban desconcertados al ver que la nifa se hizo cargo de la
situacion y comenzé a explicarles cémo conformar un colectivo de produccién de
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radio dentro del colegio. Sin embargo, la nifia hablé con tanta seguridad que pronto
se acostumbraron a recibir instrucciones de una nifa de 14 afos.

...aqui todos somos reinas y reyes

8.3. Disciplina: autodisciplina y reglas concertadas

La violencia en Colombia ha sido cominmente explicada como el resultado de un
Estado que es, a lo sumo, débil, y en el peor de los casos, ausente en gran parte del
territorio nacional (Acevedo 1995, Pécaut 2001, Perea 1996, Uribe 1991). Los niveles
de impunidad en Colombia, por ejemplo, han alcanzado el 99% en algunos afios
(Garcia y Uprimny 1999, 40)." Esto deja a las comunidades a su suerte en términos de
mantener un estado de derecho que garantice los derechos y deberes de los ciudadanos.
Como consecuencia, el tejido social se desmorona en acciones individuales en las que
cada individuo lucha por mantener sus privilegios y evitar sus deberes. La nocién del
bien comin se desvanece. Por ejemplo, los presupuestos municipales se perciben
como un botin del que se deben apropiar los individuos tan rapido como sea posible.
A menor escala, los teléfonos publicos son rdpidamente desmantelados por individuos
que sacan provecho de la venta de sus partes en el mercado.

En este contexto, el Colectivo se embarca en el ejercicio diario de la educacion
civica. A los nifios nunca se les dice qué hacer cuando entran. Por el contrario, cada
vez que existe la necesidad de crear una regla colectiva, se activa una discusion. Por
ejemplo, cuando un grupo de chicos nuevos comienza un taller de produccién de
radio, por lo general dejan el lugar lleno de envases y envolturas después de la pausa
del refrigerio. Los chicos simplemente estan replicando lo que estan acostumbrado
a hacer afuera, lo que ven hacer a sus padres y a otros adultos, en su completa

17 Seglin Rubio (citado en Garcia y Uprimny 1999, 33- 72), de cada 100 crimenes
cometidos en Colombia, sélo se denuncian 31, diez se investigan, tres llegan a la
corte, y solo uno de cada dos casos reciben sentencia condenatoria.
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indiferencia por los espacios publicos. Sin embargo, en el Colectivo este tipo de
comportamiento no pasa desapercibido. Rapidamente se realiza una plenaria en
la que se plantea la pregunta: ¢Preferimos trabajar en un ambiente sucio o serfa
mejor trabajar en un ambiente limpio? Sigue entonces una discusién y la mayoria de
las veces los mismos chicos deciden que prefieren trabajar en un ambiente limpio.
Entonces se lleva a cabo una sesién de creacion colectiva de reglas. Las reglas se
escriben en una cartelera y se pegan en la pared. Esas reglas pronto se convierten en
sentido comin y los chicos antiguos se las ensefian a los nuevos. Un dia, la cartelera
desaparece de la pared, pues ya no se necesita.

Los padres reconocen cémo, sin ninguna regla autoritaria, sus hijos comienzan a
interiorizar formas alternativas de tratar a los demads y a su entorno: “Aceptaron a mi
hijo en el Colectivo y realmente estoy feliz por eso, porque él es muy hiperactivo; él
es de los que pasa junto a la mama y le hala el pelo, o pasa cerca de mi'y me da un
coscorrén en la cabeza. Esa es su forma de jugar, pero ahora ha cambiado. El era asf,
rudo con todo el mundo, con sus hermanos; pero ahora ve que no estd bien tratar asf
a los demas, que los otros muchachos no lo hacen, y creo que eso lo ha cambiado”
(Sr. Rafael, grupo focal, citado en Sarmiento 2005, 104).

El Colectivo nunca aplica una disciplina autoritaria. Las reglas siempre son concertadas
y negociadas colectivamente. Ademads, nunca se agobia a los muchachos y muchachas
con reglas que no tengan una razén de fondo. Los adultos del Colectivo siempre
estan enfatizando que la Gnica razén detras de las reglas es el bienestar colectivo;
los muchachos nunca pasan por la experiencia de tener que acatar reglas impuestas
simplemente por el poder o el privilegio de los adultos. Por ejemplo, en la sede del
Colectivo se invita a “la peladera” (los chicos y las chicas, en términos de Soraya) a que
se sientan cémodos mientras trabajan; la mayoria toman el ofrecimiento en serio y se
quitan zapatos y medias tan pronto entran. Aunque este comportamiento en un lugar
publico rompe las normas mas basicas del decoro impuestas a los nifos por la cultura
colombiana, es legitimo dentro del Colectivo porque no afecta el bienestar comun.

Trabajo y disciplina, entendido al estilo del Colectivo

(43



a4

8.4. Resolucion no agresiva de conflictos

Una cultura permeada por la violencia y la agresion cultiva la idea de que la
diferencia es el eje primario desde el cual se distribuye el poder. Las diferencias
de género, clase o edad organizan a los sujetos en torno a lineas de poder. En una
sociedad obsesionada con tener poder para asegurar los derechos basicos, encontrar
cualquier tipo de diferencia en la interaccién cotidiana dispara la necesidad de
dominar al otro por ser diferente. La diferencia -cualquiera que ésta sea- se percibe
como una oportunidad de ganar (o perder) poder.

En este contexto, el Colectivo insiste en una forma diferente de relacionarse con la
diferencia y resolver el conflicto. La diferencia dentro del Colectivo se percibe como
aquello que hace Gnico a cada uno de sus miembros. La idea es que un programa
de television, por ejemplo, resultard mejor si el equipo de produccién puede incluir
diferentes angulos, diversos talentos y diferentes perspectivas. La diferencia es una
fuente de potencial, un manantial de recursos, no algo para exterminar mediante la
competencia. Desde esta perspectiva, a los nuevos miembros se les ensena que los medios
son excelentes herramientas para reconocer la diferencia. La cdmara de television es una
herramienta para detectar las diferencias culturales y las distintas experiencias e historias
de los miembros de la comunidad. El objetivo de producir television es capturar esas
diferencias y ponerlas en la arena publica, donde puedan ser parte del capital cultural de
la comunidad. (Soraya Bayuelo, comunicacién personal, Junio 6, 2004).

Colombia ha experimentado un pseudo estado de guerra y conflicto armado por
més de 50 afnos. Uno de los efectos mds devastadores de la constante presencia de
la guerra ha sido la normalizacién del uso de la fuerza para solucionar conflictos de
cualquier tipo. Durante la década de 1980, por ejemplo, los narcotraficantes reclutaron
y entrenaron pequenos ejércitos de jovenes para su propia defensa y para asesinar a
cualquier individuo con quien tuvieran problemas; usaban a estos sicarios, o asesinos
a sueldo, para matar a sus rivales, arreglar negocios que se dafnaban, o cobrar deudas.
Pero la contratacion de sicarios se esparci6 a otros escenarios de la vida diaria; pronto
la gente empezé a utilizar sus servicios para desalojar inquilinos indeseados, o incluso
para resolver tridngulos amorosos. Las tarifas de los sicarios bajaron tanto que incluso los
taxistas los usaban para matar a clientes que no pagaban por el servicio. Igualmente, se
ha documentado cémo la incursién de grupos armados en una regién trae consigo una
serie de muertes que se quieren hacer aparecer como asesinatos politicos cuando en
realidad son el resultado de soluciones de conflictos personales por la via violenta (Riafo
Alcald 2006, Ramirez 2001). El uso de la fuerza y la violencia para resolver conflictos de
la vida diaria permea el tejido social, se hace parte del sentido comun.

Al interior del Colectivo el mensaje es muy claro: todos somos diferentes; por lo
tanto, el conflicto es normal. La diferencia es un recurso, no una debilidad; aprender a
apreciar la diferencia hara al Colectivo mas fuerte, més rico. El conflicto no es algo que
debamos temer, sino algo normal que podemos manejar con el dialogo y la mediacién.
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En uno de los talleres del Colectivo a los que asistf, tuve la oportunidad de
observar de primera mano cémo se resolvia un conflicto. Treinta chicos entre los 10
y los 16 afos llegaron un sabado en la mafana para asistir al taller. Soraya pronto
not6 que dos chicas de 12 anos, que habian sido muy amigas durante afios, ese dia
casi ni se hablaban; aunque normalmente trabajaban juntas, en esta oportunidad
hacian grandes esfuerzos por evitarse. Durante la mafiana, Soraya llamé a cada una
por aparte y le pregunté qué estaba pasando. Mas tarde me comenté que las nifias
habfan tenido una pelea y que una de ellas se habia comportado de manera bastante
cuestionable con su amiga (no me comenté nada mds, pues no queria traicionar la
confianza de las ninas). Soraya escuché ambas versiones del conflicto. Les dijo a
ambas chicas que era importante, para ellas y para el bienestar de todo el grupo,
que pudieran resolver su conflicto por si mismas; les dijo que sélo ellas podrian
solucionarlo; también les dijo que no habia nada que ella pudiera hacer, excepto
sugerirles que discutieran su problema. Le propuso a la chica que se habfa portado
de manera cuestionable que reflexionara sobre su comportamiento y que decidiera si
su amiga merecia una disculpa o no.

El taller terminé con una plenaria en la que cada muchacho/a hablaba de lo que
habia aprendido desde el dia que habia llegado al Colectivo. Cuando le llegé el turno,
una de las chicas del conflicto tomé el micréfono y dijo que una de las cosas que habia
aprendido en el Colectivo era que un conflicto se puede resolver reflexionando sobre
él y hablando; dijo que habia reflexionado sobre su comportamiento hacia su mejor
amiga, que vefa que era reprochable, y que deseaba disculparse. Estaba visiblemente
conmovida e inmediatamente después de que terming, estall6 en llanto con tal fuerza
que pensé que estaba a punto de sufrir un colapso. Soraya corrié rapidamente hacia ella
y la abrazé. Luego también se acercé su amiga y las dos nifias se abrazaron llorando.

Més que presentar una historia conmovedora, quiero resaltar cémo el Colectivo,
mdas que transmitir mensajes sobre manejo pacifico de conflictos o técnicas de
reconciliacion, abre un espacio de comunicacién en el que poco a poco se puede
crear una cultura de paz en las interacciones diarias. La forma en que el Colectivo
percibe la comunicacién para la paz contrasta enormemente con el enfoque
tradicional de disefar y desarrollar campafas de comunicacién con la intencién de
persuadir a la gente de resolver los conflictos de manera pacifica (Rodriguez 2004).
Por el contrario, el Colectivo crea cuidadosamente un espacio de comunicacién, un
espacio cultural en el que las personas se convierten en agentes activos en el proceso
de pasar la resoluciéon de los conflictos del campo de la violencia y la agresién al
campo del discurso.?°

20 Debo agradecer a mi amigo y colega Jair Vega por articular esta oracion en forma
de una cita que describe muy bien lo que los medios ciudadanos estan logrando en
términos de construccion de paz en Colombia.
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Enresumen, el Colectivo surge de una comunidad en la que las précticas y relaciones
cotidianas se tejen con hilos de “respeto, pluralismo, confianza, solidaridad, libertad,
amistad, alegria, amor, pertenencia y creatividad” (Colectivo de Comunicacion
Montes de Maria Linea 21 2003).

9. No Somos Mas que Facilitadores de los Suenos
de la Gente”

Segliin Gumucio-Dagrén, los medios comunitarios se vuelven sostenibles solo
cuando las comunidades locales se apropian del proyecto de comunicaciéon que
subyace a las tecnologias de informacién y comunicacién (TICs) (Gumucio-Dagrén
2003). Es decir, sélo cuando las TICs estan arraigadas profundamente en las
necesidades y suefos locales, en las culturas y lenguajes locales, adquieren relevancia
para los ciudadanos locales.

El Colectivo funciona como una institucion bastante flexible. Las lideres, Beatriz,
Soraya y Modesta, no tienen ideas preconcebidas acerca de como usar estas TICs
en cada comunidad. Son conscientes de que cada comunidad es diferente y su
Gnico supuesto es que ellas no saben cuél es el mejor uso de las TICs en cada caso,
que sélo la comunidad lo sabe. Su trabajo es ayudar a la comunidad a articular ese
conocimiento. Por consiguiente, su manera de operar consiste en aproximarse a o
ser abordadas por una comunidad o un colectivo -un grupo de mujeres desplazadas,
una escuela local o un grupo de jévenes-, y luego sumergirse en esa comunidad; es
en esa inmersién donde surge la idea de un nuevo proyecto.

Por ejemplo, el Colectivo comenz6 a trabajar con la escuela Benkos Biohé en San
Basilio de Palenque, una comunidad con caracteristicas culturales muy particulares.
Palenque nacié a comienzos del siglo XVII como una comunidad conformada por
esclavos escapados de la vecina ciudad colonial de Cartagena. Durante décadas,
Palenque se esforz6 por mantenerse aislado del resto de la region y del pais; mantener
un bajo perfil era la mejor garantfa para conservar la libertad. Como resultado,
Palenque ha mantenido una identidad cultural africana muy fuerte; la musica, el
arte, las relaciones familiares e incluso la lengua africana han sobrevivido a mas de
tres siglos de colonizacién y occidentalizacién.? Sin embargo, la cultura africana se
estd extinguiendo entre los jovenes palenqueros. Preocupados por la erosion de la
cultura y la pérdida de la lengua palenquera tradicional, los lideres comunitarios
desarrollaron una serie de curriculos sobre culturas y lenguas tradicionales en la
escuela local. Cuando el Colectivo conocié el curriculo cultural de Palenque, se

2 Esta es la manera como Alvaro Salgado expresa la vision que tiene del Colectivo
(Alvaro Salgado, comunicacion personal, 11 de agosto de 2004).

22 E| 25 de noviembre de 2005, la UNESCO declaré el espacio cultural de San Basilio
de Palenque una de las 43 Obras Maestras de la Herencia Oral e Intangible de la
Humanidad
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propuso fortalecer esta iniciativa con un proyecto mediatico. El resultado es una serie
radial llamada Chaqueros de Paz, producida por los nifios y nifas de la escuela. Esta
serie estd estrechamente articulada con el curriculo de cultura palenquera, y les da
a los nifos la oportunidad de practicar su bantd (lengua tradicional africana que se
habla en Palenque) al entrevistar a sus abuelos e investigar antiguos mitos, cuentos e
historias personales.?

Comparemos esto con el trabajo realizado por el Colectivo con un grupo de
mujeres desplazadas en El Carmen.?* Alli, a medida que las mujeres comenzaron a
producir sus propios programas radiales, empezaron a tomar conciencia de que su
analfabetismo -que nunca habfa sido un problema mientras fueron cultivadoras antes
del desplazamiento forzoso- ahora se estaba convirtiendo en una desventaja. S6lo
las mujeres que sabian leer y escribir podian facilitarse el camino en la produccién
radial utilizando un libreto. Ademds, en su nuevo entorno urbano, las mujeres
empezaron a darse cuenta de que muchas de las oportunidades de trabajo o de
los programas gubernamentales para los desplazados requieren saber leer y escribir.
Las mujeres manifestaron su necesidad de mejorar sus niveles de alfabetizaciéon. En
consecuencia, el Colectivo ahora incluye esta formacion en lecto-escritura en los
talleres de produccion radial para ellas. Un afio después, el primer grupo de mujeres
desplazadas ya esté leyendo.

10. Programacion

Otro de los mantras de Soraya es: “Si todo esto es cierto -este nuevo ethos, esta
forma alternativa de ser-, entonces deberiamos poder ver todos estos diferentes valores
reflejados en lo que los participantes del Colectivo producen para radio y television,
cierto? ¢Podemos ver estos valores expresados en la forma como los nifios estan
utilizando estas tecnologfas? ¢En los temas que deciden tratar? ¢En las narrativas y los
géneros? ¢En el tipo de imédgenes que deciden incluir?” (Soraya Bayuelo, comunicacién
personal, 11 de agosto de 2004). Esto es importante, dice Soraya, porque, en Gltimas,
estos productos culturales pueden generar cambios en el imaginario cultural de la
comunidad de Montes de Maria, més alla de los participantes del Colectivo.

Entre 1997 y 2004, el Colectivo ha producido casi 2.000 horas de programacién
para radio y television. Actualmente, los participantes del Colectivo producen 24
horas semanales de televisién que se transmiten por uno de los canales reservados

23 Montes de Maria alberga varios grupos culturales distintos: la cultura anfibia afro-
colombiana en Palenque y Marialabaja; las comunidades indigenas en San Jacinto, El
Carmen de Bolivar y San Juan Nepomuceno; y las comunidades de la cultura riberefa
en Zambrano (Rio Magdalena) y San Estanislao (Canal del Dique) (Colectivo de Comu-
nicacion, Montes de Maria 2003, 7).

24 E| conflicto armado en la region de Montes de Maria es la causa de aproximadamente

37.238 personas desplazadas en la vecina Cartagena, 32.544 en Barranquilla, 6.339 en
Marialabaja y 26.973 en El Carmen de Bolivar (Sarmiento 2005, 17).
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para programacién local durante los fines de semana y en repeticién entre semana.
Ademds, 18 colectivos de produccién radial que funcionan en las escuelas locales
producen cientos de horas de programacién radial mensualmente.

Aunque los siguientes parrafos no implican de manera alguna un analisis exhaustivo
de los productos culturales del Colectivo, me gustaria resaltar varias caracteristicas.

El foco de mucha de la programacion esta en las culturas, estilos de vida, historias,
personajes y temas locales. Las series de television y radio tienen titulos tales como Lo
Nuestro, Fiestas que Unen, Asi es mi Tierra, San Jacinto, La Historia del Bullarengue ** o
Vida y Memoria de Montes de Maria. Hay, por ejemplo, todo un programa de television
de una hora dedicado a la preparacién del mote de queso tradicional. En otro caso,
un episodio de un programa radial llamado Tradicién o Conservacién tiene que ver
con el dilema de hacer tambores y cuestiona si quienes fabrican estos instrumentos
deberian hacerlo siguiendo la tradicién y continuando con la deforestacién requerida
por el oficio, o si deberfan en cambio proteger sus bosques (el programa forma parte
de la serie Bdrbara Charanga, producido por el colectivo radial Efectos y Compromisos
del barrio Nelson Mandela (Cadavid 2005, 31). En varias entrevistas y testimonios,
los productores de radio y televisién del Colectivo mencionan toda la investigacién
que deben hacer para sus producciones. Por investigacion ellos entienden la lectura
de libros sobre el tema, las entrevistas con personas del comdn y con expertos, la
bisqueda en archivos en las instituciones locales. Claramente, todas estas actividades
llevan a los nifos y nifias a interactuar con el entorno que los rodea de una forma
diferente, mas comprometida y mas critica.

Los participantes del Colectivo cuentan cémo comienzan a usar los micréfonos
y los visores de las cdmaras como mecanismos para centrar la mirada en su propio
entorno: “Cuando llegué al Colectivo por primera vez, Sora me dio la bienvenida y
luego me dijo: ‘Necesitamos una historia sobre El Carmen; toma esta cimara y ve a
buscarla’. Yo nunca habia visto, ni mucho menos usado, una camara de television.
Ella solo me dio tres instrucciones y luego me mand6 a trabajar. Estaba aterrorizado
de pensar que los fuera a defraudar pero ella me tranquilizé. Sali con la camara y
empecé a mirar a través del visor. Todo se vefa diferente. Mirando a través de la
camara, subi y bajé por las calles y grabé cosas que me parecieron interesantes.
Cosas a las que nunca les habia puesto atencién. Conoci mi pueblo de una manera
diferente, como si fuera un pueblo distinto, extrafio. Ademads, la gente me miraba con
curiosidad y respeto. Llevar una cdmara de televisién es algo que la gente admira.
Poco a poco empecé a sentirme muy bien. Estoy muy agradecido con Sora y los

25 El bullarengue es una danza tradicional afro-colombiana de la region.
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demaés del Colectivo por esa oportunidad. Ahora soy una persona diferente y siento
profundamente que pertenezco a este equipo” (Leonardo Montes, comunicacién
personal citada en Cadavid, 2005, 26).

Los nifos y adolescentes de Montes de Marfa estan profundamente inmersos en las
culturas, génerosy formatos de los medios masivos. Lo mismo sucede con los participantes
del Colectivo. Por ejemplo, Eva -una antigua participante- cuenta como ella misma
querfa replicar un formato mediético con el que estaba familiarizada: “Estaba realmente
sorprendida porque desde la primera reunién, ellos [los coordinadores del Colectivol
nos pidieron que propusiéramos nuestras propias ideas para nuevos programas. Para
mi era impensable que desde el comienzo nos dieran semejante voto de confianza y
semejante oportunidad. Yo habfa tomado algunos cursos, pero no tenfa experiencia en
estas cosas. Sin embargo, empezamos a pensar en una propuesta. Hicimos varias y nos
las rechazaron. Finalmente, propuse Atrévete con Eva y la aceptaron. La produccién de
este programa fue muy exigente; tuve que trabajar muy duro. Tuve que hacer mucha
investigacion, hablar con mucha gente y convencerla de participar. Queria que fuera
algo ast como El show de Cristina®® en el que yo invitara a gente joven de la region
para que compartieran sus problemas con el publico en un estudio” (Eva Maria Tapias,
comunicacién personal, citada en Cadavid 2005, 50-51).

No obstante, las dindmicas del conflicto armado y la violencia que rodean a estos
mismos muchachos y muchachas y su recién descubierta fascinacién por explorar su
propio contexto, los jalonan en direcciones diferentes a los géneros massmediaticos.
Como resultado, muchos de los programas producidos para la radio y la television
se centran en el desplazamiento forzoso; algunos ejemplos son Cuando los dngeles
lloran, producido por el colectivo de radio Efectos y Compromisos del barrio Nelson
Mandela sobre las mujeres que llegaron a El Carmen después de ser desplazadas a
la fuerza por las masacres de El Salado y de otros actos violentos en la regién; o Dos
Historias en Conlflicto, producido por el mismo colectivo, acerca de la comunidad
de San José del Peiién, o Se fue la Luz, Vino la Violencia, un programa radial sobre la
negligencia del Estado y la violencia, producido por un colectivo juvenil y parte de la
serie Vida y Memoria en Montes de Marfa.

Finalmente, la programacién irradia los valores y el ethos que las fundadoras del
Colectivo, Soraya, Beatriz y Modesta, han labrado, como el respeto por el otro, la
valoracién de la diferencia y la contribucién al bien comun. Tres focos teméticos
aparecen una y otra vez: primero, el respeto por el medio ambiente; segundo, la
cultura ciudadana; y tercero, la valoracion de las identidades/diferencias locales.

26 El Show de Cristina es un ‘talk show’ de television con la anfitriona cubano-ameri-
cana Cristina Saldivar. El show, producido por Univision en Estados Unidos, ha
ganado mucha popularidad en Latinoamérica.



11. Conclusién

El Colectivo de Comunicaciéon de Montes de Maria se ha comprometido en la
lucha por desarrollar un ambiente de socializacién, alterno a la negligencia del Estado,
los sistemas clientelistas y las opciones militaristas para resolver la vida. A través de
su “escuela sin muros”, el Colectivo ha creado un espacio de comunicacién donde
las generaciones mas jovenes se pueden reinventar como ciudadanos y ciudadanas
que actian bajo cédigos sociales y culturales diferentes a los de sus padres y abuelos
-quienes, por décadas, han cultivado cédigos que ensefian que la Gnica manera de
hacer respetar los derechos propios es atemorizar al otro.

Mas que proponer una cultura de la paz, o persuadir a las audiencias acerca de la
convivencia pacifica, el Colectivo le permite a sus miembros experimentar y sentir la
paz en su vida cotidiana. Se asume que sélo la experiencia directa de lo que es vivir
sin temor y el sentir en carne propia la pertenencia a un colectivo en el cual se puede
confiar y con el que se puede contar, resultardn en un aprecio por la paz. El Colectivo
se compromete a facilitar las condiciones bajo las cuales sus miembros puedan vivir
tales experiencias, con la esperanza de que, mas tarde, estos mismos nifios, nifas y
adolescentes de Montes de Marfa se comprometan personal y profesionalmente a
preservar un estado de derecho, a respetar las normas de la convivencia pacifica, a
respetar, valorar y reconocer la diferencia, y a disefar estrategias no violentas para
la resolucién de conflictos. Un documento del Colectivo dice: “Aprendimos que,
aunque somos tan pequefios como un grano de arena en el inmenso territorio que es
Colombia, nosotros también somos responsables del futuro de este pafs y de nuestro
propio futuro” (Colectivo de Comunicacion de Montes de Maria Linea 21 1999, 16).

En 2002, el Premio Nacional de Paz se le otorgé a la Asociacién de Municipios
del Alto Ariari. En esta region, los municipios estaban tan inmersos en el conflicto
guerrilla-paramilitares que cada uno de ellos se conocia como “municipio guerrillero”
o “municipio paramilitar”. Se asumfa que cualquier persona que viviera en un
municipio guerrillero era miembro de la guerrilla o al menos partidario de la misma, y
viceversa. Por lo tanto, la gente de un “municipio guerrillero” tenfa que hacer grandes
desvios para llegar a su destino sin tener que pasar por el “municipio paramilitar”
y viceversa. El Premio de la Paz le fue entregado a una asociacién que surgi6 de la
nada y que desarroll6 una serie de iniciativas para erradicar esos rétulos asociados
con el conflicto. Liderados por dos alcaldes -uno del “municipio guerrillero” y el
otro del “municipio paramilitar”- este esfuerzo por construir la paz volvié a unir a
los vecinos. En una extensa entrevista con Tatiana Duplat, uno de los alcaldes senala
que una de las lecciones mas importantes aprendidas en la experiencia fue que
las comunidades civiles pueden en realidad construir espacios de paz paralelos al
conflicto armado sostenido por la guerrilla, los paramilitares y el ejército. Es decir, los
civiles se empoderaron a medida que fueron tomando conciencia de su capacidad
para construir sus propios espacios de solidaridad, de recurrir al otro para jugar
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un partido de fatbol, para ir de compras a un pueblo cercano, o para coquetear y
divertirse con alguien de otro pueblo -alin cuando estos espacios debfan coexistir
con los grupos armados y sus légicas binarias y militaristas (2003). En palabras de
Duplat, “aunque la guerra invade y presiona la vida cotidiana y el tejido social, las
comunidades encuentran formas de re-establecer un espacio de autodeterminacion”
(221). Esta misma conciencia y sentido de empoderamiento se pueden encontrar
en los participantes del Colectivo de Comunicacion de Montes de Maria. Cuando
Wilgen Pefalosa cuenta lo que sinti6 la primera vez que la plaza central se llen6 de
vecinos para ver una pelicula, o cuando un padre habla de su mayor auto-confianza
y de la habilidad que ha descubierto en si mismo para resolver conflictos familiares
sin recurrir a la violencia, los habitantes de Montes de Maria toman conciencia de su
propia capacidad para construir un tejido social de solidaridad, cercania, confianza
y no violencia.

Otro denominador comin entre la experiencia de Montes de Maria y la
experiencia que investiga Duplat en el Alto Ariari es el compromiso en torno a la
construccion a largo plazo de la paz; es decir, no se apuesta por una paz inmediata a
través de tratados de paz o acuerdos entre lideres de grupos armados y el estado; en
cambio se trabaja por un tejido social democratico fundado en el empoderamiento
ciudadano. En Montes de Marfa, el Colectivo de Comunicacién abre un espacio
donde cada individuo ha podido tener una vivencia directa de la convivencia en
paz, de la resolucién no violenta de los conflictos, de la legitimidad y valoracion de la
diferencia. La apuesta es que cada uno de estos individuos, una vez ha “saboreado”
como es vivir en paz y sin violencia, ejercerd sus derechos democraticos para ampliar
este tipo de ética en mdltiples esferas de la vida cotidiana.
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Introduccion
“La muerte me vino me vino a ‘buscd’
y yo le dije carajo respeta...
... la muerte me vino me vino a ‘buscd’
y yo le dije carajo respeta...
yo tengo cien afios no mad’,
por ahi por donde viniste regresa...
yo tengo cien afnos no mad’,
por ahi por donde viniste regresa...
Ay conmigo, que nadie se meta
Oye conmigo, que nadie se meta”

Esta es la primera estrofa de una cancién muy popular en la region de los Montes
de Maria en el norte de Colombia, interpretada por los Gaiteros de San Jacinto, la cual
fue compuesta por el médico Nando Coba, del municipio de San Juan Nepomuceno,
para su amigo el tamborero mayor Fernando Mosquera, en un momento en el cual
éste se encontraba muy enfermo de salud y de lo que se trataba era de reanimarlo, es
decir como parte de su tratamiento.

No es raro, por tanto, encontrar a personas como Soraya Bayuelo, una de las
fundadoras del Colectivo de Comunicaciones Montes de Maria Linea 21, quien habita
en El Carmen de Bolivar, municipio también de la denominada region montemariana,
que queda a unos pocos kilémetros de San Jacinto, quien cuando se encuentra enferma
o con los animos decaidos recurre al tratamiento con Conmigo que nadie se meta,
nombre de la cancién del maestro-médico Coba, ahora desde su computador en versién
mp3, como una forma de fortalecer la salud a partir del espiritu. Es innegable que tanto
la melodia como la letra de la cancién son pegajosas, pero lo que hace que uno también
se contagie de ella es la comprobacién cotidiana de sus efectos terapéuticos.

1. Las Nuevas Muertes de la Guerra

Canciones como ésta hacen parte de un importante acervo cultural de tradiciones
que no expresan otra cosa que formas de construccién simbdlica en la lucha contra
la muerte, y recurrir a esta simbologfa implica entonces la posibilidad de construir
justas heroicas o demostraciones frente a la muerte, que hacen que ésta tenga que
retroceder y dar un paso atrds, o alejarse por lo menos por algtin tiempo, mientras se
presenta ese encuentro final del cual todos somos insalvables.

Es asi como en la dltima estrofa de esta cancién, después de una importante
argumentacién en otros versos mds, por parte de quien canta, la muerte reconoce
que alin no es tiempo y decide tomar distancia después de un saludo cordial.
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“La muerte se puso a ‘escuchd’

Y ‘hombe’ me dijo eso si es fortaleza
La muerte se puso a ‘escuchd’

y ‘hombe’ me dijo eso si es fortaleza
no mds te vine a ‘saludd’

todavia puedes ‘segui” aqui en la tierra
no mds te vine a ‘saluda’

todavia puedes ‘segui” aqui en la tierra

Ay conmigo, que nadie se meta
Oye conmigo, que nadie se meta
Ay conmigo, que nadie se meta
Ay conmigo, que nadie se meta”

Sin embargo, gran parte de este tipo de construcciones simbdélicas que pretenden
retar a la muerte se han referido histéricamente a un tipo de muerte, la cual es muy
explicita en otro de los apartes de la cancion:

“La vejez no sélo es la ‘edd’

ay las ganas de ‘vivi’ es lo que cuenta
La vejez no sélo es la ‘edd’

ay las ganas de ‘vivi’ es lo que cuenta
siento que ‘toavia’ hay ‘facultd’

para medirme a ‘to lo” que se venga
siento que ‘toavia’ hay ‘facultd’

para medirme a ‘to lo” que se venga”

Este tipo de muerte esta asociado con el deterioro propio de la vejez, de tal forma
que un argumento convincente en contra de ella, pude ser que el avance de la edad
no es muestra contundente de que no exista suficiente fortaleza para vivir, y en tanto
haya ‘ganas de vivi" y ‘facultd’, entendida como capacidad de enfrentar los retos de la
vida, no tiene sentido la presencia de la muerte.

Sin embargo, cuando la presencia de la muerte cambia de apariencia y de
argumentos el proceso de construccién simbélica plantea otros retos, es asi como
surge el Proyecto Cinta de Suenos, que enmarca el ‘Cine Club ltinerante La Rosa
Pdrpura del Cairo’, desarrollado por parte del Colectivo de Comunicaciones Montes
de Maria Linea 21.



¢Por qué afirmar entonces que la presencia de la muerte cambia de apariencia
y de argumentos en la regién montemariana, sobretodo en referencia a los Gltimos
quince ahos?

Es asi como a partir de la década del 90, y aunque tradicionalmente su gente
tenia un fuerte arraigo de un espiritu no violento, ampliamente descrito en las
investigaciones del profesor Orlando Fals Borda (1986) y en el Mapa Cultural del Caribe
Colombiano (Concejo Regional de Planificacién de la Costa Atlantica 1993), la region
montemariana se ve afectada por procesos de confrontacién violenta que implican
tomas armadas en zonas rurales y urbanas, combates, masacres, desplazamiento
forzado, y prohibiciones de circulacién e interaccién en el espacio publico, como las
calles, parques y plazas, asi como en determinados horarios como el de la noche. El
impacto del conflicto armado en el tejido social es significativo ya que histéricamente
estos espacios publicos han sido vitales para los procesos de interaccion humana,
aspecto realmente critico en una regién de fuertes procesos de organizacién social
que a pesar de todo han resistido los embates de la guerra.

Tal como se describe anteriormente, es evidente que la presencia de la muerte
cambia entonces de apariencia y de argumentos.

Cambia de apariencia, en tanto la negacién de la vida se da no s6lo de manera
fisica, sino también social, cultural y simbdlica, al restringir los espacios que la gente
usa para poder construir su cotidianeidad, su vida pdblica y su simbologia -referentes
de significacion colectiva- asi como la negacion de las posibilidades comunicativas
que permiten el didlogo publico. Negacién de elementos de gran significacion
representados por ejemplo en la oralidad de las conversaciones de los velorios y las
noches de cuenteria en mecedoras alrededor de la familia.

Cambian los argumentos, en tanto no tienen nada que ver con el deterioro que
viene con la vejez y la enfermedad, o la falta de fortaleza, pues gran parte de la
poblacion que es victima de la guerra es poblacion joven masculina, aunque con
consecuencias en mujeres, ninos y nifas. Asi mismo, esta vez, la argumentacion tiene
que ver con la identificacion que se hace del otro como un enemigo o como un aliado.
En estas condiciones, todo otro, aunque me sea préximo, puede ser sospechoso o
puede ser aliado del enemigo. Tanto los vecinos como los espacios publicos que
otrora fueron fortaleza y cohesion, se convierten en escenarios de desconfianza, de
incertidumbre y de miedo.

Son estas las condiciones que retan nuevas formas de construccién simbélica en
la lucha contra la muerte, esta vez apoyadas desde otras perspectivas y opciones
comunicacionales mediaticas, como lo es la utilizacion del cine, mediante la creacién
del Proyecto Cinta de Suefios que enmarca el Cine Club ltinerante La Rosa Purpura
del Cairo.
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2. Espacio Publico y Comunicacion

El trabajo realizado por parte del Colectivo de Comunicacién de Montes de
Marfa en pos de la reivindicacién del espacio publico, asi como de la generacién de
capacidades comunicacionales de la poblacién se consideraba estratégico y a partir
del uso en diferentes momentos del video, la radio y el cine se ha ido constituyendo
en una dindmica muy intensa, con énfasis en colectivos infantiles y juveniles de
comunicacién. Tal como lo afirma Clemencia Rodriguez en el capitulo anterior
“el fin Gltimo no es la producciéon mediatica sino la transformacién de imaginarios
colectivos” y de en términos de Soraya Bayuelo, la formacién de “sujetos politicos
transformadores auténomos”.

El Cine Club ltinerante La Rosa Purpura del Cairo, uno de los proyectos centrales
del Colectivo, se concibe entonces como un proceso pedagoégico de ciudadania que
nace como constructor de opciones lGdicas y educativas para que los jovenes de la
regién de los Montes de Maria, por un lado, ampliaran sus alternativas de vida, y
por el otro, se recuperara la calle como escenario para construir lo piblico con la
participacién de toda la comunidad.

Sus pretensiones han estado orientadas a recuperar la confianza entre los pobladores
de la regién, para asi cimentar un puente entre las generaciones, que garantice el
didlogo constructivo entre los habitantes. Asi mismo, construir espacios de reflexion
entre nifios, jovenes y adultos que fomenten una cultura de paz y convivencia. Se
identific6 también como propésito clave promover la integracién entre las comunidades
desplazadas y receptoras para asf viabilizar la construccién social colectiva.

Como apuestas complementarias el proyecto enfatiza también el fomentar la
organizacion comunitaria alrededor de la cultura, con una proyeccién empresarial
como alternativa de viday la construccién de herramientas de formacién y capacitacion
para valorar y registrar la memoria de los pueblos y sus comunidades.

A juicio de quienes conforman el colectivo de Cinta de Suenos, los logros que
se han obtenido en términos de impacto sobre el conflicto armado son de valor
cualitativo ya que se relacionan con la transformacion del ser humano de manera
integral, destacando:

* La construccién de espacios lddicos y reflexivos para toda la comunidad
y particularmente para los nifios, nifias y jovenes en pos de una cultura de paz y
convivencia.

* La integracién de las comunidades a través de las proyecciones de cine al aire
libre.

* La recuperacién de los espacios publicos perdidos por la casi inexistente
congregacién de los pobladores a causa del temor causado por ataques repentinos
de los grupos armados irregulares. Poco a poco, la comunidad ha ido superando el
miedo y ha ido volcandose nuevamente a sus calles.
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Se han desarrollado procesos de disefio y utilizaciéon de herramientas pedagégicas
de formacién en produccion y realizaciéon de piezas comunicativas radiales y
audiovisuales, que dan lugar a la recreacion y a la re-construccion de la memoria
colectiva de sus pueblos, resultado que se puede ver en la formacién de mas de
trescientos jévenes, al interior de cinco Colectivos de Comunicaciones en diferentes
municipios de la regién y tres organizaciones juridicamente constituidas como nuevos
colectivos juveniles de comunicacion.

Aunado a ello, se han construido caminos pedagégicos paralelos al Cine Club
dado que el equipo se ha propuesto ensefarles a los jévenes el manejo de la camara
de video y fotografia y ademds, realiza un registro audiovisual permanente de la
experiencia para lograr una memoria del proceso que les permita a las comunidades
participar incluso de la misma proyeccion.

Estos resultados han construido las principales fortalezas que tienen hoy tanto el
Colectivo como los proyecto que desarrolla y que se expresan en el respaldo de las
comunidades y principalmente de los jévenes de los municipios a donde llega el Cine
Club, la cualificacion de los jévenes que participan, pues hoy constituyen un recurso
humano formado, capacitado y apasionado por lo que esta haciendo, las alianzas que
se han establecido con otros colectivos de la misma indole; como con la Asociacién de
Cine Clubes La Iguana, que es una asociacion a nivel nacional, el Festival de Cine de
Cartagena, la Cinemateca del Caribe, el Festival Audiovisual de Santa Fe de Antioquia, el
Sistema de Informacion para la Paz - SIPAZ y varias agencias de las Naciones Unidas.

3. Cine y Construccion de Ciudadania

Volviendo a su origenes, comenzar con el Cine Club Itinerante La Rosa Purpura
del Cairo era una decision osada, se trataba ni mas ni menos que plantear un reto a
la negacién del tiempo y espacio que generaba el ambito de la guerra, de tal forma
que la proyeccién de una pelicula en la plaza o en otros lugares plblicos fuese un
pretexto para que la gente se encontrara, pero que a su vez tuviera referentes para
la imaginacién y la conversacion.

Algunas veces con peliculas dirigidas a una poblacién infantil y en otras a una
poblacién adulta, sin que se hiciera algo mas que la instalacién de una pantalla,
que en principio era una tela blanca colgada sobre una pared, con un proyector de
video y un equipo de amplificacion, asi como un proceso de convocatoria en horas
previas, de tal forma que no se supiera con demasiada anticipacion la realizacion de
la actividad y no se diera tiempo de planear alguna reaccién o aprovechamiento del
espacio por parte de los grupos armados, se esperaba a que la poblacién se fuera
acercando lentamente, cada quien con su silla y de manera silenciosa en principio,
asistiera al espectaculo de observar una pelicula bajo un techo de estrellas. Una vez
finalizada la proyeccién, los asistentes regresaban nuevamente a su casa, de manera
silenciosa, cada quien con su silla.
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No habfa foro, no habifa debate publico, sélo habia presencia del cine y del pblico,
se partia de una plena confianza en la metafora de Woody Allen en su pelicula titulada
con el nombre puesto intencionalmente al cine itinerante. Se confiaba plenamente en
que los personajes saldrian de la pantalla y establecerian didlogos e interaccion directa
con el piblico, acto que a lo mejor podria ser imperceptible para los protagonistas
de la guerra. ¢De qué conversarian con estos nuevos personajes? No importa, de
repente ellos les preguntarian cual es el mejor grupo de gaita en este momento o se
les contarfa la historia de como y quién compuso la cancién Conmigo que nadie se
meta, a lo mejor hablarian de comida, les darfan la receta para preparar el mote de
queso, o les dirian que tal vez el aguacate bajaria bien de la montana. Lo cierto es
que en ese regreso silencioso del pablico, del cine a su casa, cada quien con su silla
en la mano, la compaiia de los personajes de la pelicula, invisibles para otros ojos,
ya estaba dentro de ellos.

Si bien la seleccién de los titulos y los temas de las peliculas es intencional, no es
lo mas importante. El reto estaba en principio en la recuperacion del espacio publico,
del tiempo vedado de la noche y de la conversacién publica, se trataba entonces
de poder llenar nuevamente las calles, plazas y diferentes espacios por los cudles
itineraba el cine, al principio de manera silenciosa, y luego, cada vez con un poco
mas sonidos, pues a futuro se fueron integrando presencias que otrora hicieron parte
de estos espacios como la conversacién y la musica, tal como ha sucedido en la fase
mas reciente de Cinta de Suefios, esta vez recorriendo otros municipios ademas del
Carmen de Bolivar, como Chalan, Colosd, San Antonio de Palmito, Marfa La Baja,
Told Viejo, Ovejas, San Onofre, o el Guamo.

Al dfa siguiente, después de cada proyeccién y el retorno silencioso, los personajes
de la pelicula han hecho su trabajo. Cuando los habitantes del Carmen de Bolivar
se miran a la cara saben que tienen algo en comdn, saben que tienen algo de que
conversar, saben que existen personajes invisibles rondando por alli que les plantean
preguntas y afirmaciones como en el caso de la noche anterior, cuando un joven
campesino de unos veinte afos, mientras vefa la pelicula sobre una cebra corredora,
pregunta a su vecino: “¢Cémo podrdn hacer que hablen estos animales?” Y luego se
responde a si mismo: “Eso deben ser los computadores”. O una nifia de ocho afos,
quien dice a su compafierita de silla: “si una cebra pudo ganarle una carrera a los
caballos eso quiere decir que uno puede hacer muchas cosas, inclusive a las que le
tiene miedo”.

A lo mejor se comienza a conversar de manera individual, o en parejas, o en
pequenos grupos, con o a partir de los personajes salidos de la pantalla, pero poco a
poco esta conversacién se va convirtiendo en conversacién colectiva, en conversacién
publica y va pasando por teméticas que necesariamente tocan los diferentes aspectos
que suceden en la regién, incluyendo los conflictos, el miedo y la guerra. Pero lo
mds importante es que las conversaciones que se generan permiten ir construyendo
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nuevamente la certidumbre del otro, del desconocido, del vecino, del amigo, del
personaje aquel que parecia sospechoso porque todas las mafianas ronda por mi
casa, y que ayer estaba en el cine, y con quien hoy conversé sobre la pelicula, y
de quien sé hoy, que todos los dias pasa por mi calle porque su hija estudia con
mi hijo en la escuela de la otra cuadra y que aunque llegé al Barrio Las Margaritas,
desplazado por la violencia, no es mi enemigo. No se qué hubiese pasado si él no
va al cine de anoche o si yo no lo hago, siempre tuve miedo de preguntarle de
manera directa por qué pasaba todos los dias por mi casa, porque en un ambiente
de guerra y de miedo esas preguntas no se hacen, porque de repente el sospechoso
podria ser yo. Esta es una situacion hipotética, pero que ilustra bien las anécdotas
escuchadas a distintas personas de El Carmen de Bolivar sobre sus conversaciones con
otras personas después de ver el cine en la calle o en la plaza.

Sin embargo, con el cine itinerante, con el espacio publico, con la noche y
con la conversacién publica, llegan otras cosas que van asociadas con estas nuevas
certidumbres y se pueden expresar en las palabras de un habitante del Municipio
de Chalan, al dia siguiente, después de asistir a una proyeccién del cine, previa
presentacion de grupos musicales en un coliseo recién construido en un sitio donde
habia sido demolida una edificacién en un atentado de un grupo armado: “Pensar
que este sitio nos trae recuerdos tan encontrados, aqui, después del atentado del
‘burro bomba’, a la gente le daba miedo venir, es mds, cuando venia un carro del que
la gente no conocia su ruido, la gente se escondia en sus casas. Con la presentacién del
cine y de las gaitas yo siento que la gente recupera no sélo la confianza, sino también
la alegria que se habia perdido en el pueblo, esto es para que la vida vuelva a nacer
en Chalan”.

Sin embargo, la metafora de La Rosa Pdrpura del Cairo ain no concluye,
pues ahora con su nueva versién itinerante por quince municipios de la Region
Montemariana, producto de una apuesta de creacion simbélica por parte de quienes
jalonan este proyecto, esto es, Soraya Bayuelo y Beatriz Ochoa, acompanadas de un
grupo de jévenes de la regién y de un comunicador y dos comunicadoras sociales
egresados de la Universidad del Norte, avanzan en un proyecto denominado “Cinta
de Suenos, estrategia para la promocion y accion de la convivencia pacifica en los
Montes de Maria”, donde los personajes salidos de la imaginacion del cine, ayudan
a los pobladores, nifos, nifias y jovenes principalmente, a disefar relatos, esta vez
a partir de guiones construidos de retazos de historias de su propia cotidianeidad.
Con toda la creatividad del médico Nando Coba, estan realizando cortometrajes
que les permitirdn con su estética entrar a la pantalla de la cual salieron una vez los
personajes del cine.
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4. Evaluacion de la Rosa Purpura del Cairo

De esta metafora que recorre los Montes de Maria como Cine Itinerante La Rosa
Pirpura del Cairo o como Cinta de Suefios quedan algunas reflexiones que se plantean
como hipétesis al momento de la evaluacién de este proyecto:

4.1. Construccion de lo publico

Cuando se trata de construir lo publico es necesario entender también la
comunicacién como pretexto en un proceso. Esto es, donde la preocupacién se
centre mds en generar el proceso comunicacional, confiando en que los espacios
y dindmicas comunicacionales generen sus propias consecuencias, y donde el
sentido de la comunicacién esta en el hecho de que la gente se comunique entre
sf, reduciendo inclusive la importancia de los contenidos. Esta hip6tesis me recuerda
una afirmacién de Humberto Maturana (1996) en su libro La Democracia es una
Obra de Arte en el cual dice que es en las conversaciones sobre qué es la democracia
donde se construye la verdadera democracia, esto es, la democracia no es una forma
de gobierno pre-elaborada, que hay que adoptar, sino el proceso mismo mediante el
cual la gente decide como se quiere gobernar. Es asi que, para el caso de los medios
ciudadanos en zonas de conflicto, méas alla de la creacién y difusién de contenidos
y simbologias pre — elaboradas con el propésito de generar corrientes de opinién y
accion, que por supuesto son validas, es posible que de lo que se trate es de facilitar
espacios de comunicacién y desarrollar capacidades comunicacionales en la gente,
de tal forma que se potencie su capacidad de construccién simbélica colectiva, la
cual, a su vez, contribuye a la creacién de nuevas certidumbres, donde se garantice
la libre expresién y se ejerza la comunicaciéon y como un derecho muy humano.

4.2. Empoderamiento desde la comunicacion

Enelmismosentido que enel puntoanterior, aparece la necesidad de enfatizarlaapuesta
por la generaciéon de lo deseado a partir de la apropiacion del proceso y no necesariamente
del contenido comunicacional, aunque éste (ltimo se considera importante. Esto es lo
que se podrfa definir como empoderamiento desde la comunicacién.

Este es un elemento que se expresa en la apuesta del cine itinerante, y que se
corrobora en casos como el de Stefany, una nifia de 16 afos, quien escribe una
crénica sobre su historia de vida y en particular sobre su participacion en los colectivos
infantiles del Colectivo de Montes de Maria, y quien, a pesar de mostrar dotes de una
gran memoria en el desarrollo de su narracién, siempre hace referencia a que no
recuerda ni los contenidos ni los temas de gran parte de los eventos que enumera
de los que ha participado, sin embargo, recuerda con precision qué capacidades
comunicacionales fue desarrollando en ellos como el perder el miedo a hablar, saber
construir sus propias argumentaciones, utilizar de manera adecuada la informacién a
la que accede, entender que su opinién tiene valor, e inclusive alcanzar la capacidad
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de orientar a otros nifos y nifias sobre estos procesos. Ahora, ella es la coordinadora
del Colectivo Infantil y Juvenil Nuevo Porvenir del Barrio el Pdramo y su historia nos
ensefia cémo el contenido puede estar en el proceso mismo. No estamos seguros si
Stefany pueda decirme con precisién cudles son los derechos de los nifos y las nifas
o en qué consisten las capacidades y los derechos a la comunicacién, sin embargo,
cuando la vemos actuar en la vida cotidiana, en sus relaciones y en su trabajo, ella
evidencia todo el tiempo como ejerce y reivindica constantemente estos derechos.

4.3. Comunicacion y certidumbre

La comunicacién puede constituir escenarios y procesos de generacién de
certidumbres. Esto es, atin en medio de las mdltiples incertidumbres que genera la
pobreza en la regién, complejizadas por las que a su vez va generando la guerra,
como el desplazamiento y la creacién de territorios de miedo, la comunicacién, a
través de este tipo de dinamicas de construccién simbdlica contribuye a reconstruir
y a crear nuevos referentes de certeza y de accién colectiva, que permiten que adn
en medio de la violencia, las comunidades de los Montes de Maria puedan seguir
reconstruyendo su vida y expresdndose en contra de la guerra, pero desde posiciones
que posibilitan que su punto de vista en favor de la convivencia y en contra de
la guerra no pueda ser identificado como un otro enemigo perteneciente a alguno
de los bandos que entran en el conflicto violento. Es decir, construir conversacion,
interaccion, confianza, tejido social es en si mismo un proceso de creacion de
referentes comunes con los cudles se identifica la poblacién y que se convierten en
algo cierto que permite ordenar de alguna manera la vida cotidiana.

4.4. Comunicacion y diferencia

La comunicacién en el lugar del conflicto permite la generaciéon de consensos
y disensos en un ambiente donde los acuerdos no niegan las diferencias y donde
los intereses colectivos no niegan los intereses individuales. Uno de los elementos
inherentes a la guerra o a la violencia es la negacién de las dindmicas comunicacionales
que posibiliten un tramite al conflicto, diferente al de la imposicién por la fuerza,
esto es, la construccion de convivencia. De hecho la violencia es la imposicién de
uno de los puntos de vista por la fuerza y la guerra es el proceso de trdmite de esta
imposicion. La alternativa a la violencia y a la guerra es la generacién de escenarios,
procesos y capacidades comunicacionales que posibiliten la confrontacién de
intereses y la generacién de construcciones simbélicas como alternativas de tramite
de conflictos a partir del reconocimiento de las diferencias, de la existencia del otro
como interlocutor valido y necesario.

Esta discusion plantea igualmente una necesaria diferenciacién entre la construccién
de convivencia y la pacificacién. A pesar la polisemia de la palabra paz, en muchas
de las oportunidades, sobretodo en los imaginarios de la gente, ésta se asocia con
la negacién del conflicto. Es decir la paz es vista como un escenario donde no hay
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conflictos, lo cual es consecuente en muchas oportunidades con una concepcion
negativa del conflicto. Por eso es posible concebir que una regién sea pacificada, esto
es, una regién donde se impone un punto de vista por la fuerza, en muchos casos por
la via armada, generando un ambiente donde se niega el conflicto y se vive en un clima
aparente de convivencia. Sin embargo la convivencia es diferente, a juicio de Bernardo
Toro (Toro y Rodriguez 2001), la convivencia no es natural a los seres humanos; la
convivencia es artificial, es construida por ellos mismos. Esto es, la convivencia es
una decisiéon de una sociedad de valorar los intereses de los diversos actores de esa
sociedad, de valorar el conflicto como una forma de legitimar esos intereses y de
generar espacios donde el tramite del conflicto y la confrontacién de intereses sea
posible a través de procesos comunicacionales, de interaccién simbélica.

El desarrollo de proyectos como Cinta de Suefios, que enmarca el ‘Cine Club
Itinerante La Rosa Pdrpura del Cairo’, por parte del Colectivo de Comunicaciones
Montes de Maria Linea 21, es lo que ha permitido que las poblaciones puedan seguir
viviendo y luchando contra todas estas nuevas formas de presencia de la muerte y
continuar cantando con Nando Coba cuando dice:

“mi diente ni asomo a “afloja”

“pa” las mujeres mi alma estd dispuesta
mi diente ni asomo a “afloja”

“pa” las mujeres mi alma esta dispuesta
yo como lo que haya “e tragd”

dicen lo que no hace dano aprovecha
yo como lo que haya “e tragd”

dicen lo que no hace dano aprovecha

Ay conmigo, que nadie se meta
Oye conmigo, que nadie se meta”
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Introduccion

En 1991 el municipio de Belén de los Andaquies gané el Concurso del Municipio
con el Nombre Méas Bonito de Colombia. Pero la belleza de este municipio no se
agota en el nombre. Al bajarse del avién en Florencia, la capital del departamento del
Caquetd, el viaje por tierra dura una hora hasta Belén de los Andaquies. El trayecto
hacia Belén nos lleva por una carretera que bordea el piedemonte amazénico; son
cuarenta y tres kildémetros donde los Andes se van fundiendo en el comienzo de la
llanura amazoénica en uno de los rincones mas hermosos de Colombia.?’

Belén de los Andaquies, como les pasa a cientos de lugares en Colombia, ha
sido escenario de historias fascinantes y complejas en el campo de la cultura y la
comunicacion. En las siguientes paginas intentaremos dar cuenta de algo de esa
historia. A cuatro manos, a dos voces y desde dos miradas muy diferentes, hemos
intentado contar la historia de este lugar colombiano, donde una emisora comunitaria
construye utopias desde una filosoffa muy especial de la comunicacién y de la vida.
Esta historia vale la pena porque de la creatividad con que se usa la comunicacién
como materia prima de la utopfa podemos aprender todos, no sélo dentro de
Colombia, sino en cualquier contexto donde se pretenda fortalecer un tejido social
democratico, incluyente y bien anclado en la cultura y las identidades locales.

Ofrecemos a continuacién once crénicas sobre los diez primeros afos de Radio
Andaqui, la emisora comunitaria de Belén de los Andaquies. Cada una de las crénicas
aborda una problemaética especifica de la comunicacién ciudadana. Entretejidos entre
las crénicas hemos incluido varios textos mds académicos que contribuyen con una
mirada mds analitica o de contextualizacién histérica y conceptual.

1. Cronica uno: Alas Para tu Voz

Los domingos al finalizar la misa de 9:30, en los altavoces de la parroquia de Belén
de los Andaquies suena Accion Comunal en Marcha. Alrededor del viejo amplificador
Toshiba de la casa cural, Isidro Lara Ramirez, Ecbener Gallo y Régulo Yanguas unen

¥ Fundado como centro urbano en 1917 (Jaramillo, Mora, et al. 1986) Belén de los
Andagquies consigue el titulo de municipio en 1960. Ubicado en el punto de intersec-
cion entre el piedemonte andino y el comienzo de la amazonia colombiana, el muni-
cipio de Belén de los Andaquies cuenta con 1.095 kildmetros cuadrados (Arcila Nifo,
Gonzalez, et al. 2000). El 60% del municipio esta situado sobre las tierras bajas de la
amazonia, mientras que el 40% se sostiene sobre cordillera oriental de los Andes; esta
ubicacion tan especial dota a estas tierras con una geografia “de terrazas” en que
pisos térmicos que van desde los 200 hasta los 3.000 metros sobre el nivel del mar
(Garcia Montes, y Santanilla 1994, 33) generan climas muy diferentes, que van desde
el muy calido hasta el frio, sin cruzar los linderos municipales. Como resultado, Belén
de los Andaquies produce una rica variedad de productos agricolas que van desde el
maiz hasta el arroz, la cana de azUlcar, el café, el cacao y la palma africana.
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cables para saltar del tocadiscos Garrad a la grabadora Silver donde esta el cabezote
de las noticias, luchan con el cable de un micréfono para que no se desconecte, leen
comunicados, dan noticias y celebran cumpleanos. La gente se sienta en el parque
a escuchar y tomar nota de las convocatorias a trabajo y reuniones; ese mismo ano,
1988, el segundo domingo de mayo en la fiesta del dia de la madre el grupo juvenil
hace un programa de complacencias y saludos para las madres, a cien pesos cancién
que suene por el altoparlante.

Una manana de sdbado, en la Casa de la Cultura, el profesor Elias Garcia y Gustavo
Correa, un bachiller en busca de oportunidades para conseguir oficio, desarman
un micréfono inalambrico, le colocan varillas de aluminio y construyen su primera
emisora. A las cuatro horas, con hambre y cansados de experimentar, la emisora
queda abandonada; en la tarde del mismo dia, los nifos que vienen a jugar en la Casa
de la Cultura toman la grabadora y el micréfono olvidado y juegan a ser locutores. El
primer reporte de sintonfa llega cuando el hijo del juez, Alvaro Garzén viene a decir
“muy buena la mdasica, pero los locutores son muy vulgares”. El lunes siguiente un
funcionario de la Escuela Superior de Administracién Pablica - ESAP, llega a pedir
prestada la emisora para hacer difusién de la constitucién politica de Colombia; se le
explica que esa emisora era un juguete y la cobertura eran las tres casas vecinas a la
Casa de la Cultura. Ese juguete renové las ilusiones de una emisora en Belén de los
Andaquies. Es 1993 afo que empez6 a funcionar en Belén de los Andaquies la Casa
de Cultura a cargo de José Alirio Gonzalez.

La historia de la radio en Belén de los Andaquies podria empezar con los
altavoces del misionero de la consolata Juan Salateo, quien a finales de la década del
cincuenta trajo el cine y para anunciar sus convocatorias a trabajar en la construccién
colectiva del templo, colocaba rancheras de Antonio Aguilar y anuncios de peliculas
mexicanas. La competencia a esa radio combinada con cine estaba en los circos que
llegaban anunciando su espectaculo y que en las noches vendian complacencias para
enamorados. En 1977 se instalaron los primeros transmisores; los viernes las pefnas
culturales por la emisora del alcalde Enrique Gutiérrez Ovies entraron por primera vez
a los hogares belemitas. Entre 1981y 1983 funcioné la emisora en AM “La Voz de los
Héroes” que el ejército, en apoyo a sus operaciones psicolégicas, trajo a Belén en los
tiempos de guerra con el M-19. Hacia 1985 un radiotécnico que venia del Quindio
construyé su propio transmisor y con la bendicién del padre Jaime Veldsquez, instalé
su antena en el campanario del Sagrado Corazén de JesUs.

En conversaciones en las cafeterfas, en el parque o el corrillo de la cuadra cuando
se hablaba de cémo arreglar el pais, salen las soluciones para tener emisora; una
cooperativa que mediante acciones recoja aportes para la compra de equipos; la
instalacién de una emisora por cuenta de la alcaldia; crear una organizacién que
presente un proyecto en alguna embajada; en lo que estamos de acuerdo es en que
ninguno tiene el dinero suficiente para poner en funcionamiento una radio; mujeres,
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jovenes, musicos, comerciantes, empleados de la alcaldia, estan que se hablan en la
radio y sus conocimientos son las ganas, apoyadas en frases aprendidas en las emisoras
que han escuchado “haga el cambio con Rimula” “la hora en Colombia” son algunos
ejemplos para demostrar ante los amigos que uno sabe, tiene cualidades, puede
y necesita de una radio. En este escenario cualquier opinién es buena, cualquier
aporte al disefio de nuestra radio es bienvenido.

El proyecto emisora estd en el imaginario de Belén de los Andaquies. El juguete
construido por Gustavo y Elias dio paso para que el 9 de diciembre de 1993, el
Concejo Municipal aprobara el acuerdo nimero 033 “por medio del cual se crea la
emisora comunitaria para el municipio de Belén de los Andaquies, Caqueta”; como
una alternativa para conseguir legalidad y recursos, la emisora estarfa bajo la direccién
de la Casa de la Cultura. Se autorizé al alcalde a presupuestar hasta dos millones
de pesos para financiar el montaje. Se enviaron cartas a Colcultura y su divisién de
radio para pedir capacitacion y asesoria ¢Qué es una emisora? ¢Nos ayudan?, a “Enda
América Latina” una organizacién que aparecia como editora de la revista “Un, dos tres,
probando”. La respuesta “cémo poner en funcionamiento una emisora comunitaria”
vino de Mauricio Beltran, responsable de la publicacién de la revista antes mencionada.
Mauricio explicé en una carta que un transmisor para cubrir las diez calles del area
urbana de Belén de los Andaquies podria costar millon y medio de pesos. Falt6 aclarar
que el transmisor debe ir acompanado de antenas, consola, micréfonos, unidades
lectoras de CD ... para nosotros la emisora costaba lo que Mauricio decfa en su carta,
asi que la Alcaldia cumplié con sus dos millones de pesos para adquirir equipos. En
ese instante empezamos a comprender qué es una emisora.

Si no se conocen los términos de la radiodifusion, si no se sabe de vatios,
frecuencias, megahertz, dipolos y otras arandelas, la confusién es grande, todos dan
Concejos, opinan, cotizan. Después de muchas preguntas sin respuesta conseguf un
sitio en Bogota donde venden equipos para radiodifusion, apunté la direccién y tomé
el bus hacia la capital. Cuando llegué a comprar, recibi un regano del vendedor, que
preguntaba por la licencia, que si queriamos un transmisor de sefal compuesta, que
qué impedancia debfa tener la consola, que qué antena queriamos, que cudl era la
irradiacion, que si el excitador. Las lecturas de radio comunitaria, las explicaciones
del como funciona una emisora, las lecciones del colegio no aportaban respuestas
para el vendedor que me sacé rapido de su oficina en Bogota; sali mas confundido
de lo que entré y en el Terminal de Transportes lamenté el tiempo que le habifa
invertido a la idea de la emisora; como director de la Casa de la Cultura, me convenci
que era mejor juntar dinero para un equipo de amplificacién y hacer actividades en
el parque, adiés a la emisora, ya varias personas lo habian intentado ¢por qué no
aprender de la experiencia?

Cuando Esmeralda Ortiz, una comunicadora que trabajaba en el Concejo Regional
de Planificacién para Orinoquia y Amazonfa (CORPES), conocié nuestra historia, me
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conté que Naciones Unidas intentaba instalar una emisora comunitaria en Curillo
o Valparaiso, pero que la comunidad no habia respondido y habia unos pesos; de
repente nos podrian aportar para el montaje de la emisora en Belén? Elaboramos el
primer perfil de proyecto desde la Casa de la Cultura y con la esposa del alcalde,
Rosa Leonor Fonseca, fuimos donde el encargado del proyecto de Naciones Unidas
en Caquetd, quien nos explicé que una emisora comunitaria es una buena idea
siempre y cuando sea de la comunidad. Si la emisora comunitaria es de la alcaldia
-nos dijo- el actual alcalde va a hablar de su maravillosa administracién y cuando
llegue el siguiente alcalde, en la misma emisora le va a adjudicar al anterior los males
del municipio; asi, la emisora en vez de ser centro de didlogo se convierte en un
amplificador de disputas. Nos recomendé buscar los recursos no desde la alcaldia,
sino desde una organizacion donde la idea de la radio se acogiera como escenario
para construcciones en colectivo.

Con esta recomendacién convocamos a las personas que de una u otra manera
habfan trabajado la idea, creamos la Fundacién Cultural para la Comunicacién
Comunitaria - Convivir; palabra que nos gusté por el significado que encontramos
en el diccionario “capacidad de vivir juntos”; eso nos identificaba con el proyecto
de emisora, pero como en 1994 empiezan a salir en television las historias de las
cooperativas Convivir en Antioquia, personas que se organizaban para defender
con armas sus propiedades, el nombre “Fundacién Convivir” nos generé problemas,
debiamos andar explicando que nuestro convivir nada tenfa que ver con armarse. Asi
que pasamos a “Fundacién Comunarte”, Rosa Leonor Fonseca, una persona que venia
trabajando el tema de organizaciones y sabe cémo hacer para que una organizacién
quede reconocida juridicamente se puso al frente de esa tarea.

En 1994, la Unién Europea aprobé lo que se conocié como el Fondo Amazénico,
una cooperacion de apoyo a proyectos de medio ambiente, cultura y comunicacién
para la amazonia colombiana. El Fondo nos encontré buscando quien financiara el
montaje de la emisora, y el 22 de abril de 1995, en un encuentro organizado por
los gestores del proyecto, el coordinador del programa Fondo Amazénico - Caqueta
anunci6 que veinte millones de pesos habian sido asignados para el montaje de una
emisora comunitaria en Belén de los Andaquies; “sélo es cuestién de ajustar alguna
documentacion y aclarar dénde va a quedar instalada la emisora” - dijo. Quedaba en
manos de los habitantes de Belén de los Andaquies sacar adelante esa radio, la plata
para los equipos estaba lista, el suefio se habia concretado.

Al interior del municipio los actores politicos no se sintieron cémodos con la
noticia de la posible instalacién de una emisora comunitaria; inicialmente, el proyecto
contaba con una sede ofrecida por el alcalde Humberto Silva Hermida, que entregd
la administracion en 1994. Con los cambios, para William Sdnchez el alcalde entrante
esos acuerdos no contaban, entonces al equipo de la Fundacién Comunarte debié
buscar una casa dénde instalar la emisora y que cumpliera con lo que habiamos
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especificado en el proyecto; que la emisora quedara en casa de algin miembro de la
organizacion serfa visto como una trampa.

Con el nombre de “Radio Comunitaria” en una casa del barrio cincuentenario venia
funcionando una emisora propiedad del ingeniero Jorge Daniel Santos Calderén quien a
su vez era propietario de la emisora Ondas del Orteguaza en Florencia. Sin tener dinero
ni equipos nuestro proyecto se convirtié en una competencia para el administrador de
esta emisora, quien a la vez era concejal del municipio; lo invitamos a formar parte del
equipo de gestién del proyecto, ofrecimiento que rehusd, y como respuesta organizé
un debate en el Concejo Municipal bajo el argumento de que era mas importante una
antena parabdlica que una radio; varias personas recomendaron armar pelea, porque
no era justo que se pusiera entre dicho tanto trabajo de quienes venfamos armando el
proyecto de la emisora comunitaria para Belén. Pero decidimos que un cabildo en el
Concejo Municipal era un buen escenario para dar a conocer el proyecto, para ganar
legitimidad entre la comunidad. En marzo de 1995 en el salén del Concejo Municipal
ante la totalidad de los concejales de Belén de los Andaquies y treinta asistentes de
la comunidad se dieron respuestas sobre el origen de los recursos y los propésitos
del proyecto: generar espacios de encuentro y apoyo a la educacién ambiental en el
municipio; usar la emisora como una herramienta para la apropiacién cultural; acortar
distancias entre habitantes del drea rural y urbana; llevar a la gente la informacion
de la administracién publica en forma oportuna. Se hicieron publicos los siguientes
compromisos: Mientras haga parte del equipo de la emisora, ninguno de los gestores
del proyecto serd candidato a alcalde o concejal del municipio; el transmisor no sera
trasladado del municipio de Belén de los Andaquies; si la emisora se convierte en centro
de disputas locales, los equipos serfan entregados al Ministerio de Comunicaciones. Alli
le propusimos al Concejo Municipal que eligiera una comision responsable de seguir
adelante con el proyecto de emisora. Finalmente los concejales nunca nombraron
comisién de acompafamiento, y quienes veniamos construyendo el Proyecto Emisora
continuamos la travesia ahora con mas gente preguntando y brindando apoyo en las
jornadas de trabajo que se convocaron para subir la torre de la antena y en las jornadas
de remodelacién de la vieja casa del vivero donde atin hoy funciona Radio Andaqui.

Como no se logré que la alcaldia co-financiara el proyecto aportando la sede,
se hizo un acuerdo de cooperaciéon con Corpoamazonia, entidad responsable del
tema ambiental en la regién: a cambio de una hora semanal en la programacién
de la emisora usariamos una casa abandonada que habia funcionado como vivero
y que hacia parte de las propiedades de esta institucién. Con este acuerdo firmado
en agosto de 1995 el programa Fondo Amazénico hizo efectiva la entrega del dinero
anunciado para la compra de equipos y por casualidades de la vida fue nombrado
veedor de estos recursos Mauricio Beltran, a quien conociamos por carta.

Ya en esta ocasién iba mas preparado a la hora de adquirir equipos y el vendedor
no me intimidé con sus conocimientos, se compré un transmisor de 250 Wattios,
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el excitador, un generador de estéreo, un limitador de audio, un hibrido telefénico,
antenas dipolo y todo lo necesario para un estudio de emision. Una de las ilusiones de
los belemitas era que su emisora sonara bien, nitido, muchas veces por ser emisoras
pequenas o de pueblo se piensa que estas radios deben tener equipos remendados
o de mala calidad; desde el comienzo, Radio Andaqui fue una emisora obligada
a responder con calidad a sus oyentes propietarios, la gente no esperaba menos
después de tantas demoras.

En octubre de 1995, Belén de los Andaquies respira radio, las juntas de accién
comunal, las organizaciones, las iglesias se van juntando alrededor del proyecto
en calidad de socios; como organizacién buscdbamos mecanismos para hacer que
la emisora fuera de propiedad colectiva, eso nos ayudaria a llevar las cargas y le
daria la legitimidad necesaria a la emisora para cumplir sus objetivos. El viento esta
a favor nuestro, a la divisiéon de radio de Colcultura, que nunca habia contestado,
lleg6 Jeanine El Gazi; le presentamos una propuesta de capacitacién y sin muchos
requerimientos empacé maletas, invité a Silvana su co-equipera y las dos vinieron
a dictar un taller de radio comunitaria, tres dfas de fiesta. Como predmbulo al taller
habiamos invitado a la gente de Belén de los Andaquies a hacerse socia de la emisora,
con diez mil pesos usted podia ser accionista de la misma y el primer beneficio que
recibia era estar en el taller de radio, profesores, amas de casa, nifias y nifos fueron
los primeros afiliados; en la papeleria Cristy se abrié el libro de inscripciones para
socios de la emisora comunitaria; el taller semilla de Jeanine y Silvana continué con
ensayos en el garaje de la casa de Carlos Garcia.

En agosto de 1995, el Ministerio de Comunicaciones expidié los decretos
1445,1446 y 1447, dando la reglamentacién para obtener licencias para los proyectos
de comunicacién comunitaria que se venfan gestando. En ese momento todo el pais
estd buscando hacer cumplir el articulo 20 de la constitucién politica de Colombia “Se
garantiza a toda persona la libertad de expresar y difundir su pensamiento y opiniones,
la de informar y recibir informacion veraz e imparcial, y la de fundar medios masivos
de comunicacién”. Personas como Ivan Darfo Chain que venia de Santander con
la red En Contacto, Francisco Betancur del proyecto Prado Cultural en Antioquia,
Guillermo Patifio desde Boyacd, Esmeralda Ortiz, Marta Caceres, Jorge Camacho y
Mauricio Beltran en el consorcio Fiesta de la Palabra, se venian reuniendo para buscar
formas de hacer que el gobierno le diera legalidad a las emisoras comunitarias. Se
logré avanzar con la expedicion del decreto 1447 de 1995 “Por el cual se reglamenta
la concesion del servicio de radiodifusién sonora en gestion directa e indirecta,
se define el Plan General de Radiodifusién Sonora y se determinan los criterios y
conceptos tarifarios y las sanciones aplicables al servicio”. Para compartir esta noticia
los dias 28, 29 y 30 de septiembre el Ministerio de Comunicaciones, Colcultura y la
Universidad Auténoma de Bucaramanga convocaron al Encuentro Nacional de Radio
Comunitaria en Bucaramanga; alli en medio de la fiesta naci6 la Red de Emisoras
Comunitarias Recorra. Con Blanco Alirio Calderén y Oscar Rojas presentamos ante el

[n
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publico de radialistas comunitarios el proyecto de emisora comunitaria de Belén de
los Andaquies. De Bucaramanga llegamos con la noticia que muy pronto estariamos
al aire, solo faltaba una firma del Ministro de Comunicaciones.

Pas6 octubre, noviembre, diciembre y nada de la licencia; las transmisiones de
Navidad se quedaron esperando; estabamos aburridos con los equipos guardados,
los ejercicios de radio ya empezaban a cansarnos a todos, la gente comentaba que
el proyecto era una estafa y que definitivamente la emisora no era mas que un
cuento; una de las alternativas para mantener la vigencia fue hacer derechos de
peticién preguntando al Ministerio por el estado del trdmite de la licencia; comenzé
la recoleccién permanente de firmas, una vez la carta iba firmada por los rectores de
colegios, sacerdotes y representantes de organizaciones; otra vez por una comunidad
de una vereda o habitantes de un barrio; siempre contestaron diciendo que estaba
en estudio, que el comité no se habia reunido. Los encargados del programa Fondo
Amazénico, que habfan financiado el proyecto, empezaban a verlo como una buena
idea que se habia quedado en el limbo, ellos por su parte no podian hacer ninguna
presion al Ministerio para que otorgara la licencia.

El 21 de abril de 1996, a las diez de la noche y cansados de esperar respuestas,
decidimos salir al aire; un CD de msica de peliculas western y un disco de vallenatos
que nos prestaron en una tienda fue la primera dotacién musical; con los muchachos
que habfamos estado instalando la antena compramos una botella de ron, el miedo
a embarrarla o que nos diera por echar discursos y salir al aire nos hizo esconder
los micréfonos; a las tres de la manana, sin que supiéramos cémo, se enteré Mileno
Aguirre, conductor de las volquetas del municipio, quien llegd con mas ron a
felicitarnos, por primera vez el bombillito rojo que decia stereo se habfa encendido
en el equipo de su casa, eso habia que celebrarlo con los de la cabina; para Mileno
eso solo podia estar pasando en la tan anunciada Radio Andaqui — Alas para Tu Voz.

1.1. Moviendo la comunicacion ciudadana en Colombia

En el 2006, existian en Colombia aproximadamente 460 emisoras de radio
comunitaria y 300 televisiones comunitarias. Colombia cuenta con una presencia muy
fuerte en el escenario global de medios comunitarios, como lo demuestran las siguientes
cifras: 301 emisoras comunitarias y 19 redes de radio comunitaria son miembros de
AMARGC, la asociacién mas importante de radio comunitaria en el mundo.

Una larga trayectoria de activismo y reflexion critica en el area de los medios explica
en parte el surgimiento de tantas iniciativas de medios comunitarios en el pais. Desde la
década de los setenta tanto activistas de medios como expertos en comunicacion y en
politicas de telecomunicaciones han mantenido una presién constante sobre el estado
colombiano para que éste acceda a democratizar el espectro electromagnético. Antes
de que la primera emisora de radio comunitaria hiciera su aparicion, un pufado de
ONGs lideré procesos importantes de acompanamiento a movimientos sociales que-
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como parte de su lucha por una sociedad mas justa- intentaban desarrollar medios
alternativos. Sin embargo, estas luchas de las dltimas décadas del pasado milenio se
caracterizan por una visién instrumental de los medios; es decir, en ese entonces los
movimientos indigenas, sindicalistas, de barrios, de mujeres, de derechos humanos
percibian los medios alternativos como una forma de avanzar y fortalecer su proyecto
de movilizacién y concientizacién, no como un fin en si mismo. La prensa alternativa,
el video alternativo, el cine comunitario se asumfan como un medio para alcanzar un
fin politico, no como un fin en si mismo.

De esta época hay que resaltar el trabajo de organizaciones como CINEP el Servicio
Colombiano de Comunicacién y Dimensién Educativa, que hacia 1985 conforman el
Colectivo de Comunicacién Popular.?® En 1986 el Colectivo de Comunicacién Popular
celebraen CINEP el Primer Festival de Comunicacion Popular Alternativa, que convoca
en Bogota unas treinta experiencias de medios alternativos y comunitarios de todo el
pais. Al ano siguiente el Colectivo realiza el Segundo Festival de Comunicacién Popular
Alternativa, fortaleciendo asi un espacio donde se encuentran el conocimiento teérico
con las experiencias en terreno de usos comunitarios, participativos y ciudadanos de
los medios de comunicacién.

En 1989 yase halogrado consolidar un sector de radialistas lo suficientemente fuerte
para organizar su propio festival de radio comunitaria. Asi surge el Primer Encuentro
Nacional de Radio Comunitaria y Cultural realizado en Quirama, Antioquia, “donde
se sefalé como necesidad apremiante para estas radios impulsar el establecimiento
de un marco legal” (Salazar Arenas 1998).

Durante los cuatro afos siguientes los/las activistas de la radio comunitaria
siguieron impulsando iniciativas, encuentros nacionales y regionales que mantenian
la demanda de la sociedad civil por una legislacién que reconociera desde el estado
a las emisoras de radio comunitaria.?® Entre los afos 1990 y 1995 el movimiento por
la radio comunitaria que se habfa venido consolidando fue jalonado principalmente

28 Personas claves de esta época fueron Camilo Moncada, Inés de Moncada, Fernando
Lopez (Servicio Colombiano de Comunicacion), Magola Delgado, Gabriel Gomez,
German Marifio (Dimension Educativa) y Hernando Martinez Pardo, Pilar Riafo, Clau-
dia Herran, Patricia Téllez, Amparo Cadavid y Clemencia Rodriguez (CINEP).

2 En 1993 se realiz6 en San Pedro de los Milagros (Antioquia) el Seminario Taller
Departamental de Comunicacion Alternativa para una Cultura Comunitaria; en 1994
se celebro el Segundo Encuentro de Radio Comunitaria en Amaga (Antioquia); en
1995 se celebré el Encuentro Nacional de Radios Comunitarias en Bucaramanga
(Santander). Fuera de la necesidad de un marco legislativo, los temas principales
en estos encuentros—temas vigentes ain hoy—incluian la necesidad de capacitacion
en produccion radial, competencia tecnolégica y administracion para las emisor-
as comunitarias; los problemas de sostenibilidad econdémica de las emisoras; y la
necesidad de crear redes y organizaciones regionales y nacionales de radialistas
comunitarios (Salazar Arenas 1998, 11).
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desde el proyecto ENLACE (del Ministerio de Comunicaciones), el Servicio Nacional
de Aprendizaje (SENA) y el Programa de Servicios Sociales Basicos impulsado por
UNICEF.2°

Dos hechos histéricos contribuyeron a impulsar la radio comunitaria en el pais;
por un lado, el proceso de descentralizacién del estado colombiano que comenzaba
a tomar forma con la eleccién popular de alcaldes hacia 1986. Por otro lado, la
nueva constitucién de 1991 que en su Articulo 20 reconoce el derecho a acceder a
los medios de comunicacién, asi como articulos que hacen responsable al estado de
garantizar el acceso a los medios de comunicacién a comunidades tradicionalmente
marginadas, como los pueblos indigenas (Rodriguez y El Gazi 2005) y las comunidades
campesinas (Articulo 64, segtin Salazar Arenas 1998).

En la década de los noventa el estado colombiano dio dos pasos que efectivamente
dieron comienzo a la historia actual de los medios comunitarios en el pafs: por un
lado, el gobierno de Ernesto Samper aprobé el Decreto 1447 de 1995 dando luz
verde a la asignacion de licencias de radiodifusién para emisoras comunitarias. Cuatro
afos mds tarde, la administracion de Andrés Pastrana aprobé el Acuerdo 006 de
1999 que hace posible la entrega de licencias a iniciativas de television comunitaria.
Estas dos reformas en la legislacién de telecomunicaciones en Colombia marcan la
proliferacién de medios comunitarios legales en el pais.

Comprender el universo de medios ciudadanos en Colombia requiere una mirada
mds amplia. Como dice el experto Alfonso Gumucio-Dagrén, América Latina es la
region del mundo donde los medios ciudadanos, alternativos, o comunitarios han
surgido con mds fuerza desde los afios setenta. Por qué en esta regién y no en otras?
Primero, porque es en América Latina donde surgen planteamientos como los de Paulo
Freire y Antonio Pasquali, quienes desde los anos sesenta plantean la importancia de
una verdadera comunicacién para la consolidacion de un sujeto politico. En Pedagogia
del Oprimido Freire (Freire 1980; Freire 2005), plantea la urgencia de una educacién
basada en el didlogo como condicién necesaria para la concientizacién, entendida
como el proceso por el cual un individuo se apropia de su propio yo, de su lugar en el
mundo, de su derecho a labrar su propio futuro, y en Gltimas, de su participacién en
la historia. En Comprender la Comunicacion Pasquali (Pasquali 1979) hace una de las
primeras diferenciaciones entre informacién y comunicacién, donde advierte sobre
el peligro de confundir estos dos tipos de procesos. La verdadera comunicacién, dice
Pasquali, es un proceso de didlogo donde las identidades se ponen en interaccién
posibilitando asi la constitucién de nuevos sujetos sociales y culturales.

% Personas clave de esta época fueron Mauricio Beltran, Jorge Camacho, Esmeralda
Ortiz, Ivan Dario Chain, Jorge Londofo y Martha Caceres. Para mas informacion
historica de esta época ver (Gomez y Quintero 2002).
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A finales de los afos ochenta este tipo de planteamientos teéricos darian origen al
Nuevo Orden Mundial de la Informacién y la Comunicacién (mas conocido en la regién
como el NOMIC), una forma completamente diferente de mirar la comunicacién y
los medios (UNESCO 1980).%" Durante los siguientes veinte aios, el NOMIC serviria
de marco desde donde se disefiaron e implementaron una multitud de iniciativas
que perseguian la utopia dialégica de Freire y de Pasquali; estas iniciativas incluyeron
politicas nacionales de informacién, comunicacién y cultura (hoy en su gran mayoria
desmanteladas por el Fondo Monetario Internacional y sus ajustes a las politicas
gubernamentales de los paises endeudados); proyectos de comunicacién sur-sur
(como por ejemplo la agencia de prensa InterPress Service); y miles de intentos
de utilizar los medios para la comunicacién (en el sentido de Pasquali) y para la
concientizacién?®? (en el sentido de Freire) (Rodriguez y Murphy 1997).

Colombia es un buen reflejo del caso latinoamericano. En Colombia se formularon
politicas de comunicacién y de medios que ain hoy, mal que bien, mantienen a raya
la comercializacion total de los medios masivos.?* Asi mismo, durante las décadas
de los setenta y ochenta la iglesia catélica progresista colombiana, asi como los
movimientos sociales de izquierda invirtieron recursos, energia y mucha creatividad
en la consolidacién de medios alternativos que iban desde los altoparlantes, las
fotonovelas y la prensa alternativa, hasta programas de radio comunitaria que usaban
los buses urbanos como sistema de difusion.

Sélo en Colombia se da una conjuncién Gnica en el continente (y tal vez en el
mundo): por un lado, una trayectoria muy fuerte de medios alternativos muy bien
anclados tanto en la teorfa de los comunicélogos de los afos setenta como en la praxis
de los movimientos sociales de izquierda de esta misma época- todo esto también pasa
en América Latina. Por otro lado, una situacién de conflicto armado que se expresa
de forma diferente en cada regién del pafs. En esta coyuntura tan excepcionalmente
colombiana de una praxis muy desarrollada de medios ciudadanos que se encuentra
con una situacién dificil de conflicto armado, surgen algunas de las iniciativas mas
vanguardistas en América Latina (y tal vez en el mundo) en términos del para qué
y el por qué de la utilizacién de las tecnologias de informacién y comunicacién

3 En 1978 Pasquali fue invitado a integrar el comité de la UNESCO encargado del
proyecto Orden de Informacion y Comunicacion del Nuevo Mundo el cual condujo al
Informe McBride Many Voices: One World publicado por la UNESCO en 1980 (UNESCO
1980).

32 Cientos de radios comunitarias fueron apoyadas en América Latina por la Iglesia
Catolica progresista que en ese mismo momento incorporaba los planteamientos
sobre una verdadera comunicacion dialégica como elemento importante de la te-
ologia de la liberacion (para un analisis profundo de como la teologia de la liberacion
asume la comunicacion ver Rodriguez 2003).

3 Por ejemplo, Colombia mantiene una de las regulaciones mas estrictas de los ca-
nales aéreos de television comercial no solo en la region sino también en el mundo.
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(TICs) para la construccion de la democracia y la paz. Asi en otros contextos se haya
experimentado con TICs como forma de fortalecimiento de tejidos sociales donde la
coexistencia pacifica es el sueno -por ejemplo con la radio comunitaria en Afganistan
(Adam 2005) o la television comunitaria en el Congo (ver el proyecto de televisién
Studio ljambu implementado por Search For Common Ground en la regién de los
Grandes Lagos en Africa*)- s6lo en Colombia estas experiencias se encuentran con
una tradicién que, desde hace casi cincuenta afios, viene involucrando tanto a la
teorfa (a la Paulo Freire) como a la practica (radios mineras de Bolivia®®).

Radio Andaqui es hija de esta tradicién. Pero esta nueva generacién que mira a los
medios ciudadanos desde el final de siglo, corta con la tradicién de los afios setenta
y deja de mirar la comunicacién como un instrumento para fortalecer las plataformas
politicas de los movimientos sociales y comienza a verla como la practica misma de
la democracia y de la paz. Es decir, los medios pasan de ser vistos como simples
instrumentos para la movilizacién a ser valorados como espacios comunicativos
donde -desde la interaccion- los sujetos se apropian de su futuro mientras cuentan
el mundo en sus propios términos- aqui estamos acudiendo al paralelo que hace
Jestis Martin Barbero entre ‘contar” historias y ‘contar’ entendido como ser tenido en
cuenta (Martin Barbero 2002)).

2. Cronicas Dos, Tres y Cuatro: Diversidad de Voces
en Radio Andaqui

2.1. Dos: La Cantaleta

Cantaleta significa cantaletear hasta que las cosas se hagan 1Y que se hagan
bien! Por eso es que un marido no se amana una mujer cantaletosa. Acd llevo
lo que lleva la emisora de estar al aire, ahi estaré hasta que me muera, cuando
ya no pueda caminar ni mirar mds. Canso la gente para que hagan las cosas
bien y es que a la gente le gusta que les den cantaleta: El aseo, el arreglo de
las calles; cuando Belén no tenia Cantaleta los animales andaban en la calle,
era un pueblo abandonado, cada cual hacia lo que queria, las calles sucias,
sin iluminacién. Comencé La Cantaleta y fue mi idea que Belén fuera un
pueblo bonito, es que este es un pueblo bonito, una planada rodeada de rios.
Pensé “serd comenzar a trabajar alegando por medio de la emisora, diciendo
que guarden sus caballos, los marranos, empaquemos la basura...” todo eso
se comenzé a decir; al principio me amenazaron por lambona, por sapa, que
me iban a llenar la jeta de moscas, me dio miedo.

3 Para mas informacion ver http://www.sfcg.org/programmes/cgp/programmes_
cgp.html.

3% Para mas informacion sobre una de las experiencias pioneras de medios alterna-
tivos en América Latina (ver Gumucio-Dagron 2005).
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Para hacer un programa de radio yo me voy bien vestida, bien bonita, mi
cabina debe estar bien aseada, y entro sonriendo, digo “amigos del campo,
amigos del pueblo muy buenos dias para todos ustedes”, una ranchera,
una jalada de orejas y un chistecito, despacio en medio del programa, por
ejemplo, “pobrecitas las mujeres que dicen que odian a los hombres” y el
locutor me pregunta “Marta, écomo le gustan los hombres?” y yo le digo
“gorditos bajitos y de bigote” el locutor me pregunta “éasi como yo?” Y yo le
digo “para huesos tengo en mi nevera” y ahi vamos mezclando.

Llegué a Florencia hace 43 afos*, porque Susana -mi hija- es del Huila
y tenia tres anos cuando llegamos, ahora tiene 46. Queria conocer, ver qué
se podia hacer en el Caquetd, estaba cansada de tanto trabajo, yo era la
que labraba la finca y trabajaba como un macho. Empecé trabajando en
un restaurante, a las cuatro de la mafana estaba alistando desayunos y a
las once de noche terminaba de arreglar cocina, no tenia descanso; en ese
tiempo las amas de casa no teniamos ninguna defensa, no habia nada; yo,
con tal de alimentar mis dos hijas aguantaba, estuve dos afnos hasta que me
aburri porque las nifas estaban creciendo y debian estudiar, me fui a otra
casa pero los duenos se fueron para Ibagué; me invitaron a irme con ellos y
dije, no porque no puedo andar trasteando con mis hijas, asi que me vine
para Belén y me conseguf un médico de novio, estuvo conmigo hasta cuando
se devolvié para Bogotd, me dijo que esperara unos dos meses mientras
conseguia dénde llevarme a vivir pero cuando me llamé le dije que no, no
queria que nadie fuera a molestar a mis hijas y me quedé.

Al principio de La Cantaleta, el alcalde me decia que si era que yo sabia
mucho de acueductos, yo le decia que si, mi papd que habia sido maestro de
obras de todos los acueductos de la veredas en Timand, Huila; entonces los
alcaldes en medio de sus disgustos empezaron a arreglar el acueducto. Una
vez Heriberto Parra -el antiguo fontanero- me acompafié y encontré todo
danado, los tubos rotos y le pregunté al alcalde por la emisora por qué el
fontanero no subia por alld, enseguida se fue el alcalde a mirar esa bocatoma
y arreglaron el acueducto. Los alcaldes me han llevado la idea porque soy una
mujer y estoy trabajando . . . el alumbrado piblico, eran poquitas las farolas,
entonces comenzamos a pagar y yo preguntaba por la emisora ¢si estamos
pagando todos, por qué no nos arreglan el alumbrado piblico? Se ha logrado
ese pedacito hablando. Alcantarillados rotos, yo publico en la emisora, allf
pregunto por qué no han arreglado eso, nunca digo lo que no he visto, tengo

% En 1963, justo al final de las migraciones causadas por la violencia politica.
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que ir al sitio, por ejemplo: en el campo que no hay vias para subir los carros,
me voy en la moto de algiin amigo a mirar. Mi casa, es la casa de quejas
y reclamos del pueblo, la gente me busca para que publique los defectos;
Belén ha cambiado, la gente se ha dado cuenta que esas cosas sirven.

Naci el 1 de enero de 1943, vivo de mi restaurante, alimento gente
mensual, hago contratos de comida, hago tamales, rellenas cada ocho dias.
Con eso me falta, pero con eso me acomodo; en la emisora, no tenemos
apoyo de nada, ningtn seguro, solo la voluntad de uno. Algunas personas me
colaboran, especialmente los del campo: me traen pldtanos, yucas, huevos,
miel, leche, a veces gallinas, todo eso para que yo los salude en mi programa,
me siento agasajada por la gente del campo. La gente del campo dice que
soy amplia porque digo las cosas sin esconderme, he encontrado mucha
amistad en la gente del campo, de los dias mds bellos fue el segundo afo
de trabajar en la emisora, el dia de amor y amistad me trajeron muchos
detalles, me puse a llorar y a tomar y me emborraché. Me trajeron 159
rosas, porcelanas, botellas de whisky; las tarjetas decian “por ser el dia de su
cantaleta”, después la gente se acostumbré y no traen muchas flores, ahora
hay muchas amistades que reemplazan las flores.

En una ocasion me mandaron una carta de Curillo felicitindome y
diciéndome que cémo podrian hacer para que en ese municipio haya una
Cantaleta. La clave es coraje y tener dos caras una para las buenas y otras para
las malas; los que hacen las cosas malas hacen cara mala. Una vez pelié con
Alirio Gonzalez porque metié unas cufas que no eran de mi programa y no
me gusto,; una ves cogieron el teléfono y trataron mal al personero al aire, yo
no sabia; me vine para la casa y el personero llegé bravo y me dijo que por
qué en la Cantaleta lo habian tratado mal, le dije que se fuera para la emisora
que alla estaba todo grabado; le dije al director que no volviera a meter a
nadie al aire porque en mi programa mando yo, en mi cabina no entra nadie
porque hay personas que se meten indelicadamente a que les de la palabra.
Ya aprendi a defenderme en mi programa, ahi no sacan a nadie al aire sin
permiso mio. Cuando alguien quiere participar y veo que es por bien de la
comunidad yo les cedo cinco minutos, el alcalde, a la de bienestar familiar,
al médico, tienen que pedirme permiso a mi 'y no al director de la emisora.
Defenderse en la radio, no meter gente sin saber qué es lo que van a hablar,
no insultar la gente, una cantaleta tiene que salir al pueblo y darse cuenta de
los hechos, anotar en su libro y saber qué es lo que va a decir; no botar los
cuadernos por si algin dia existen problemas, defenderse; yo les demuestro
lo que he hablado porque estd todo anotado. El respeto de uno mismo para
con la gente, tanto los adultos como los nifios, ellos me dicen “ole cantaleta!”,
yo no me enojo, los nifios me dicen que los salude. La cantaleta debe tener el
coraje de jalar las orejas a las autoridades, ir al sitio para hablar personalmente
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y decirle cara a cara lo que pasa, no solo en la emisora, asi se enojen, para
decirles por qué motivo les voy a jalar las orejas, cuando hablo en la emisora
ya lo he hecho en la oficina. Planeacién, a veces me dicen “deje de molestar”,
pero siempre les digo “es para que se afane mds”. De los politicos ni pagando
ni regaladito, no hablar ni bien ni mal, ni nombrarlos alld, aunque no entra
plata, es poco lo que creo en los politicos.

Mi apellido es Calderén, pero me dicen la cantaleta, en Florencia paso
por las calles y dicen “alld va la cantaleta”; los que no me conocen piensan
que soy una joven muy bonita y cuando ven una sefiora de 62 afos dicen
“es bonito el efemplo que usted da”. Una mujer es bonita, cuando se sabe
preparar, manejdndose bien la vejez, eso lo debe manejar uno, uno debe
arreglarse, yo miro mujeres con 50 y caminan despaturradas, yo me maquillo,
arreglo mi pelo, la vejez la tiene uno, uno tiene que cargar los afos, no
los afos a uno. Me siento feliz de ser la mujer mds linda del pueblo, en
tiempos de campana los politicos me dan plata, ellos dicen que “aqui estoy
con Martica la cantaleta”, no me siento vieja, me siento tranquila. Antes del
programa de radio me decian “Marta la loca”, porque yo recocho, yo me reia
con la gente, “ahi va la maldita loca” decian, ahora dice la gente que me he
vuelto muy pulida para hablar ya no digo “mierda o popis” en el programa,
tampoco digo “hijueputas caballos”, es que al principio no sabia que estaba
al aire, me parecia que estaba hablando con Alirio, he moderado mi forma
de hablar, me siento una sefiora de respeto. Mi hija y una hermana que tengo
en ltalia me admiran, me dicen que si no me hubiera metido como loca a
la emisora no tuviera los amigos que tengo ahora, mis hermanos cuando
vienen a visitarme, escuchan el programa y se rien. La gente me conoce por
honesta y me piden que haga recolectas, yo hago la publicidad en la emisora
de lo que da la gente y me colaboran, ahora seguramente me van a dejar de
presidenta del nuevo ancianato. Hay mujeres que se creen mds que uno, yo
pienso que a las personas hay que darles la oportunidad.

Los funcionarios no me han sobornado, tampoco me han amenazado con
no darme trabajo; se soplan, se ponen bravos pero a los tres dias me saludan.
En enero de este afno tuvimos una discusién con el alcalde porque el parque
llevaba mes y medio sin barrer, como hay muchos drboles, cae mucha hoja,
duré una semana jalando orejas diciendo “barran el parque porque estd muy
sucio”, nada que lo hacfan, a la semana el alcalde llegé a la emisora en el
carro y el saludo fue “que hay Marta, qué le pasa a usted en esta emisora”,
le dije “trabajar y mirar lo que hay mal hecho” dijo “acaso quiere que coja
una escoba y barra?”, respondi “por qué no manda los empleados? cuando
uno tiene empleada, ella debe coger la escobar y barrer, y a usted nosotros
lo elegimos”; cuando salf de la emisora cogi la escoba, pedi cuatro presos al
director de la cércel, barrimos el parque y en esa semana hicieron el contrato



para que hubiera quien barriera el parque, al alcalde se le pasé y me dice
“Martica” de nuevo.

Nunca me han llamado los de los grupos armados, no he tenido problemas
con nadie, en mi programa no se dan noticias de los grupos armados de
ninguna parte, mi programa no es competente para eso; alguna vez los
cocheros me trataron mal, me dijeron sapa y que me iban a rellenar la boca
de moscas, pero eso ya pasd, ahora somos amigos, a los matarifes los molesto
por el aseo de sus uniformes, el aseo de las mesas, el aseo de las manos, se
enojan un rato pero son concientes que las cosas son asf.

La gente sabe que a las 6 y 25 de la mafiana salgo de mi casa para la
emisora, a veces los taxistas me llevan, me siento feliz de santiguarme y salir para
mi programa. La gente se pregunta qué le hacemos a Marta la cantaleta, yo les
digo “denme flores en vida” y me siento mejor que cuando tenia veinte afios.
Quiero que mientras esté en la emisora me den un taller en una parte que no
conozca porque nunca me han llevado a un taller en un sitio que no sea Belén.

2.2. Tres: Don Anselmo, el filosofo feliz

Antes de haber emisora, Belén no tenia esa forma de satisfaccién, que
hubiera didlogo y esparcimiento entre las personas; todo era como en los
campos donde uno vive distraido con el trabajo, los sonidos de los animales
y dedicado a los quehaceres, asi era Belén. Llegé la emisora y la gente se
fue relacionando mds. Yo era un oyente de la radio, me encantaba escuchar
los programas que llevaran humor, que le dieran impulso a las clases mds
bajas, yo creo que la radio llega a las clases mds bajas porque la mayoria de
la familias no podemos acceder a aparatos sofisticados para otra diversion,
la radio entra a todos los rincones y hay muchas personas como yo, adictos
a la radio y esa fue la alegria cuando senti, cuando ya estuvo Radio Andaquf
en Belén; yo vi que por medio de una radio se construyen cosas maravillosas
segln las programaciones. Escuché la emisora unos quince dias, pero no
escuchaba humor, entonces me inventé unas coplas relacionadas con
el medio ambiente las llevé y las lefan, yo sentia como que a la gente le
gustaban. Una tarde que fui a llevarlas el director de la emisora me dijo: “por
qué no viene usted y las lee?”, a mi se me hacia como duro, la verdad es que
con la amistad que me brindaron en la emisora me dio dnimo y continué
escribiendo coplas sobre muchos temas, cuando las lei senti como una dicha,
una felicidad estando alld, porque cuando a uno le brindan amistad cuando
a uno no lo recriminan, uno se siente que estd haciendo las cosas bien, esa
es una base fundamental para uno continuar. Voy a estar hasta que pueda
hablar, que los afios no me turben, cuando vea que la voz no me ayuda, que
no puedo hacerlo, me retiro.
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El viejito Anselmo Carvajal
Es una persona de ambiente
Goza y rie a todo momento
Y comparte con la gente.

Anselmo es un viejito que ha vivido feliz, sabroso, delicioso; “vivo feliz porque
todos los dias que amanece pienso en el futuro, y eso es que Dios me tenga con la
salud, que me de resignacion y valor para no hacer cosas desagradables, yo pienso
que los seres humanos debemos hacer eso, ser felices. Hacer radio es lo mds lindo y
hermoso, estar emitiendo lo que yo pienso, por eso es que soy feliz porque ademds
de adquirir conocimientos hago muchisimas amistades de diferentes categorias, de
diferentes territorios. Es muy halagador que lo saludan los amigos y unos lo felicitan y
otros lo critican y otras agradecen por algo de lo que uno dice en las coplas, algo que
venga en bien de las comunidades.

No comprendo por qué unos pocos
Sélo ellos quieren vivir

Si la tierra fue hecha

Para todos subsistir.

De todos los poderosos

Es nuestro bello paraiso
Porqué a nosotros los humildes
Nos estan volviendo guiso.

Nos tienen olvidados
Toditas las entidades
Sabiendo que del campo
Se nutren las ciudades.

Nos prometen cosas grandes
Casi todos los anos

Es muy poco lo que cumplen
La mayoria es engano.

Entré a la emisora a finales de 1996, cuando ya se iba aproximando
diciembre; madrugaba al Establo®’, donde se hablaba de los pajaritos y

¥ Entre 1996 y diciembre del afio 2003 Radio Andaqui transmitié El Establo, un
programa que recreaba las escenas de un establo; sonidos de vacas, aves, gritos de
vaqueria, ordefo eran la banda sonora del programa en el que los locutores hacian
bromas, saludaban, leian comunicados, daban los resultados de la loteria y pasaban
entrevistas con expertos en temas agrarios.
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animales que alegran los amaneceres, se le daba el impulso a los madrugadores,

especialmente a los ordefadores, por eso se llamaba El Establo. Desde las

cuatro de la manana lo escuchaban los fabricantes de bloque, los tintiaderos,

los matarifes, una audiencia muy grande, mandaban notas para saludar y
comunicados, uno sabe que si hay correspondencia hay sintonia, porque hay
harto oyente, un programa como El Establo que tocaba madrugar, no tenia

ningtn incentivo y usted sabe que la bolita rueda y rueda hasta que llega al
sitio donde no puede dar mds, uno madruga dos o tres afios y que no entre

ni un peso eso es cosa dura, uno le va perdiendo la voluntad, la fe, esa fue

la desaparicion de El Establo. Domingos del Recuerdo, yo estuve como dos

anos con ese programa de ocho a doce del dia, sucedié lo mismo que con El_
Establo no hubo alguien que reportara apoyo al programa, se hacia a conocer
a la juventud las historias del tiempo pasado, las costumbres, los refranes, los

proverbios, la gente escuchaba, pero no pasaban de ahi. Leyendo mis coplas

empecé a resaltar los valores artisticos, culturales y poéticos, asi surgié el
programa de los mdsicos, primero se llamé La Taza y luego Sabor a Campo.

Formamos el conjunto Voces del Campo; se desintegraron porque dos eran

del campo y vivian lejos de una vereda a la otra, el otro vivia en el pueblo,

era dificil estar ensayando. Después de un tiempo de hacer estos programas

empezaron a sentir que la gente escuchaba pero no le gustaba colaborar,

por su cuenta ellos aportaban instrumentos, cuerdas, su desayuno y cena,

no hubo quién diera alguna gratificacion, ni alcaldias, ni comerciantes;

escuchaban pero no colaboraban . . . eso es lo que baja la moral y poco a

poco, sin darnos cuenta se pierden cosas interesantes como esas.

Los programas de los mdsicos eran buenisimos: saludos, cumplearios,
comunicados, mucha gente de las veredas y del pueblo venia los sabados
a la emisora a ver los mdusicos, ellos tenian ese orgullo de representar la
musica campesina, decian que necesitaban un aguardientico, un roncito,
don Francisquito, decian “estd haciendo falta el cuatro-cepitas”, eso era
el aguardiente, algunas veces habia personas que llevaban la canequita de
aguardiente, pero sucedié que no les volvieron a llevar su aguardiente y ellos
sin apoyo ninguno y sin el aporte de nadie, ni siquiera venga a cenar o a
desayunar; la gente le gustaba escuchar y ser complacidos, pero no hubo
apoyo, eso hizo que se desintegraran. Sucede que las comunidades piensan
que el nombre de comunitaria es tener apoyo de alguien y que todo lo que se
hace es gratis; creen que eso no tiene gastos de ninguna naturaleza, por eso
la mayoria no aporta, imaginese que cuanto tiempo lleva la emisora y unos
belemitas nacidos y criados aqui' y que se les da el titulo de doctores, creen
que el beneficio de todos no cuesta nada tenerlo al aire.

Papéd era una persona del sur del Huila que sentia motivacion por Belén del
Andaqui, (en ese tiempo se decia Belén del Andaqui'y no Belén de los Andaquies
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como ahora). En cada entrada que él hacia, llegaba con un cuento para mama
y nosotros, de las incomodidades que pasaba en el viaje, igualmente lo rico y
delicioso que era cuando llegaba donde los pocos colonos que habitaban en la
trocha de Acevedo a Belén, comentaba la cantidad de animales que habia en
la selva. Emocionado por lo que contaba, yo le decia cada que emprendia viaje
a Belén “papacito lléveme, yo quiero conocer todo eso que usted menciona”
y él me decia “no hijo no lo puedo llevar porque eso es muy inhdspito, le toca
a uno quedarse en la montana arriesgando la presencia del tigre, las culebras y
hormigas”, él me contaba “hay una hormiga que le llaman la conga y esas salen
en la noche a rebuscarse y en el pequeiio cambuche que uno hace se llena
de esas hormigas y su ponzofia es como la mordedura de una culebra”; él me
amiedaba con las fieras y los bichos venenosos. Yo llegué a Belén desde 1956
y me vine directamente de Acevedo, papd vendié la finca y vinimos ... el fin
era cultivar las tierras del Andaqui, acd en Belén se tumbaba, se quemaba y se
cultivaba sin hacer limpias, hasta que el producto se daba, por eso le llamaban
“Belén del Andaqui, la tierra del perezoso” porque la semilla que sembraba
producia sin hacerle mantenimiento, eran innumerables los animales que habia
para caceria tanto en selva como en el rio.

Yo escribo esta copla

especial para esta fecha.

Antes era Belén, de dardo y de flecha
Hoy ya se ha complicado

Y nadie es feliz

Por las detonaciones de bombas
Quiebrapatas y fusil.

En la tarde a las cinco viene La Hora del Descanso un programa dirigido
a toda la gente trabajadora, humilde y honesta en todos los sentidos, estoy
sostenido porque tengo correspondencia de las comunidades del territorio
Andaqui, muchas comunidades se hacen inscribir al club de oyentes de La_
Hora del Descanso y se les da lo que ellos merecen: el respeto, la dignidad y
lo que se han ganado a punta de su trabajo y honestidad.

Al “gurrido” de la pava®®
Guacharaca chorola y ganso

a eso se le dice gurrido.



Canciones, musica y coplas
A la hora del descanso

Se coloca una cancién y entro dando la hora, saludando “son las cinco
y diez minutos en la tarde, y a esta hora estamos saludando cordialmente a
todas las personas y comunidades que estdn en sintonia de Radio Andaqui
en La Hora del Descanso, felicitaciones y saludos cordialisimos para las
personas que a esta hora ain se encuentran laborando en diferentes
actividades, en especial los conductores que ruedan por las diferentes vias
de nuestro departamento y del pafs, llevando el progreso y desarrollo a todos
los municipios, para complementar alegrando esta bella y hermosa tarde
vuelven las canciones”.

En el 20017 regresé a Acevedo para hacerme un tratamiento para una
tlcera, ocho meses duré el tratamiento y durante ese tiempo me relacioné
con la emisora de Acevedo, Onda Cero, me brindaron la oportunidad de hacer
radio los domingos de ocho a diez, estuve dando a conocer mis coplas y todo
lo que estaba al alcance de mis conocimientos, eso hay que decirlo porque
solo fui a la escuela hasta tercero primaria. Ahora estoy estudiando con mi
senora en el colegio Gabriela Mistral, estamos saliendo del analfabetismo,
de grado no hablemos, estamos conociendo algo mds. Por medio de mi
ejemplo muchas personas estdn empezando a estudiar, mi motivacién es que
las personas que realmente no conocen las letras ni los nimeros lo hagan,
aunque yo veo que no hay cosa mas hermosa y linda que una nota y una
suma la pueda hacer uno mismo; no importa que nos muramos manana,
pero debemos conocer lo que hicimos o han hecho hoy.

Nunca es tarde para ser lo que uno piensa y si hay algo maravilloso en la
vida es tener uno la libertad, la conciencia y todo mundo en amistad, esa es
la vida. Puede ser el atracador, el corrupto, el guerrillero o lo que sea, uno
tiene la conciencia limpia, nadie se le pasa de aqui a alld, lo importante es
ser uno, sentirse como persona. No discriminar.

Yo naci en Acevedo Huila, el 22 de noviembre de 1943, y durante el
tiempo que he vivido en la emisora, lo tinico que me he ganado con lo que
conozco y observo ha sido un premio de un millén por cuenta del Ministerio
de Cultura por un cuento sobre el territorio Andaqui, relacionado con lo que
he grabado en mi mente de lo que era 'y lo que es ahora este territorio.

2.3. Cuatro: Planeta Salsa, la rumba de los sentidos

La salsa es hija de migraciones latinoamericanas que se juntan en una esquina a
contar historias de solares; para los salsémanos, la salsa es un sentimiento, conocen
las historias de sus musicos porque ellos son iguales a sus seguidores: desordenados,
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bohemios, siempre con una historia del barrio en sus letras; para los salseros, salsa es la
vida que se disfruta en una pista de baile. Los viernes a las siete de la noche en Radio
Andaqui, convocados por este género musical las historias se encuentran, toman ron
y se dispersan al llegar la media noche. Salsa de suefios e historias inconclusas que
llegaron a Belén de los Andaquies.

Oscar Beltran, lleg6 de paseo a Belén de los Andaquies invitado por el negro Julio
y se quedd haciendo avisos y serigrafias; el suefio de tener una casa propia lo llevé a
ser el presidente del proyecto de vivienda “Villa del Rio”. Jesus Alirio Cuellar, profesor
de informética, hizo parte de la directiva de la emisora, junto a tres estudiantes de
su colegio gané la beca para radio comunitaria del Ministerio de Cultura “Mdsica al
Aire”. Ellos se dan cita en este recuento para revivir una tertulia del programa de
radio Planeta Salsa.

Oscar Beltran - Lo conoci en el afo noventa, vivia en Mocoa y lo conoci trabajando
publicidad, nos unié la salsa, eso nos identificéd y estuvimos trabajando en conjunto;
en el 95 el negro Julio se fue para Puerto Caicedo, luego para Orito, desde alli nos
propuso que fuéramos a trabajar para ECOPETROL. Volvi a Mocoa y él se fue a Puerto
Asfs; cada que nos encontrdbamos armabamos la furrusca, siempre habia alegria con
el negro.

No recuerdo qué politico, pero uno de ellos trajo al negro Julio a Florencia,
averiguando me dijeron que estaba en Belén, me invité y acepté, conoci el pueblo, la
Rosca -el negocio de hamburguesas del negro- y los sédbados de parche en la emisora
con el programa del Guateque, nos reunfamos a tomar ron y a escuchar salsa en Radio
Andaqui; vivi donde el negro Julio como unos seis meses; vine por un mes, me enamoré
del pueblo, de la que hoy es mi esposa y eso me tiene aqui hace ocho afos.

Julio era un maestro de pintura y una Biblia en salsa; para él, lo importante era la
rumba y sus avisos; cada vez que habia trabajo el que pagaba las consecuencias era
el ayudante que debia cargar una grabadora y unos doscientos CDs, la inspiracién era
su sonido antillano. Después de algunos trabajos en Belén, hizo un viaje a Cartagena
del Chaird, a un caserio llamado Santo Domingo, se quedé y desde alld nos llegé la
noticia que lo habfan matado, alla lo enterraron, el negro murié en el 99 como entre
septiembre y octubre.

Jests Alirio Cuellar - La herencia de Julio es Planeta Salsa. El viernes cultural de los
que gustan la salsa y el ron. Es esa clase de programas que se escucha en la cama, en el
bar, o sentado en la sala; en casa eso se ofa bacano a uno le daban ganas de tomarse un
trago y se iba para la emisora; a encontrarse con noctdmbulos como Pelusa, un bacan a
quien le gusta ese género musical y compartia con nosotros sus discos.

Oscar Beltrdn — Pelusa, era el presidente de la directiva de Planeta Salsa y siempre
se daba cita a presidir el programa, aparte de buen amigo y buen melémano es una
persona muy delicada que a veces disgustaba y terminaba abandonado el programa,
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se ibay a los ocho dias cumplia la cita, cuando no podia ir llamaba y solicitaba El Preso
de Fruko y Listo Medellin del grupo Niche. El siempre quiso hacer una ramada afuera
de la emisora para no estar en la cabina sino afuera para darnos cita a tertuliar.

Alirio Cuellar - Significaba encontrarnos con algo que nos identifica: con la musica,
con el programa, con el trago y botar toda la adrenalina y madrazos acumulados
durante la semana... un dia se nos sali6 al aire, “hijueputa, este micréfono se nos
quedé abierto”.

Oscar Beltran - Mas que un programa de radio es un encuentro con el ritmo. Para
nosotros los viernes tipo siete de la noche, era acomodarse en casa con el radio o ir a
la emisora a programar una tripleta de salsa, el que asistia a Planeta Salsa la disfrutaba
como un sentimiento, trae nostalgia el saber que ya no existe.

Alirio Cuellar — Planeta Salsa, nos servia como un encuentro de amigos, tomarnos
unos tragos distensionar la semana; en ese programa se escuchaba salsa y son, se
armaban debates sobre la misica, sobre los equipos de fltbol colombiano y recuerdos
del pueblo.

Oscar Beltran - Siempre hemos mezclado los buenos tragos con los buenos ritmos, y
en ese caso los buenos tragos eran los amigos, nos concentrdbamos en lo que fbamos a
hacer. A veces venian amigos de afuera, gente que venia a relacionarse con la emisora y
terminaban siendo parte del programa, se creaba una tertulia de conocer experiencias,
entonces hablamos de filosofia, de Jazz, de religiones, siempre habfa tertulia.

Oscar Beltrdn - Como oyente, a uno le probaban la fidelidad al programa y para
poder contestar las preguntas era necesario haber escuchado, a medida que iba
reportando audiencia tenfa derecho a programar una tripleta, tres canciones que se le
ocurrieran a uno, por ejemplo: una de Henry Fiol, seguido de los Hermanos Lebron
y cerrando Cheo Feliciano.

Alirio Cuellar- Que se acabara Planeta Salsa por las supuestas quejas de diferentes
personas de la comunidad y los demds programadores me causé nostalgia, lo que
me disgusté mas es que quienes muchas veces compartieron nuestra musica y trago
fueron los que decidieron que no se podia seguir con ese esquema; considero que
Planeta Salsa era algo de lo mejor que existia dentro de la programacion.

Oscar Beltran - Se tenia sintonfa en otros municipios donde habia cobertura de la
emisora, en cierta ocasion alguien me coment6 que en Valparaiso la gente se reunia
a escuchar el programa y que tenian su club de Planeta Salsa, desde el programa se
les enviaba el saludo.

Alirio Cuellar - Un dfa cualquiera el nuevo director nos dice que hay dos nuevos
interesados en hacer el programa. Al final nunca se presentan los nuevos integrantes ni
muestran una nueva alternativa de hacer salsa, ahora suena la salsa pero no la tocan.
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Oscar Beltrdn - Ese programa desaparece mds por iniciativa del director del
programa, porque cada ocho dias tenia una cantidad de tareas que hacer, a veces
estaba viajando y se fue desvaneciendo la idea de continuarlo, se concluy6 que no
iba mas.

Alirio Cuellar - Decir que Belén es de rancheras es como decir que todos somos
coqueros, para todo hay audiencia, no es la misma cantidad de los que escuchan
rancheras, pero a medida que reportaban sintonia me daba cuenta que si lo
escuchaban, esa era su razén de estar y de hacerse cada ocho dias. Planeta Salsa era
para los oidos exquisitos de Belén!!!!

2.4. La region que nadie ve

Al explorar la historia del Caqueta uno queda con la impresién de que desde
hace doscientos afos nadie ha sido capaz de ver esta regién. En diferentes momentos
histéricos diversas olas de migrantes expulsados de otras regiones han llegado al
Caqueta en busca de un lugar donde reproducir lo que tuvieron que dejar atras.
Asi, los imaginarios colectivos locales ‘ven’ al Caqueta como una tabula rasa que
ofrece una segunda oportunidad para aquello que no se pudo conseguir en el lugar
de origen. Asi, las vidas de los colonos se convierten en un intento permanente por
hacer que el Caqueta se convierta en el Huila, Antioquia, o Tolima. En palabras de
Alirio Gonzales, “es que la mayoria de la gente del Caquetd vino del Valle, del Huila,
y simplemente importaron las versiones de alld. Como alld era bueno lo de ganaderia,
se trajo para acd; en este territorio siempre todo ha sido impuesto desde afuera”
(comunicacion personal, Marzo 1, 2006).

Por otro lado, desde el centro, el estado, los politicos, los militares y los medios
nacionales siempre han visto al sur del pais como una bestia salvaje que necesita ser
civilizada, controlada, domesticada, o -en la forma més infame del desconocimiento-
fumigada desde el aire. En 1996, durante las marchas cocaleras, desde Bogota las figuras
politicas apoyadas en los grandes medios de comunicacién nos vendieron a todos una
imagen del sur como marginal y salvaje; desde esta version, era urgente que el estado
central re-colonizara al Caqueta y al Putumayo; que se llevara alli, de una vez por todas,
la civilizacién y la cultura (Ramirez 2001). Asi mismo, el caos de la regién no se veia
como excepcional, sino como una expresiéon normal de una regién violenta y salvaje
donde los habitantes se han acostumbrado a la barbarie (Ramirez 2001).

Radio Andaqui hace comunicacién desde una propuesta totalmente diferente: que
la regién aprenda a mirar-se. Asi, Radio Andaqui va entretejiendo la tecnologia de la
radio con las cotidianidades de la gente, con el fin de que la gente comience a mirar
su entorno y a construir sus propias versiones de la identidad de ese territorio, usando
sus propios lenguajes, una construccién anclada en sus culturas hibridas resultantes
del encuentro de diferentes culturas que han venido trayendo los colonos.



2.5. Belén de los Andaquies, tierra de migrantes

Desde el siglo XVII el Caquetd ha estado articulado de diferentes formas a las esferas
globales, en el sentido de Appadurai (Appadurai 1996). Cuando los conquistadores
espanoles desistieron de subyugar militarmente a los pueblos indigenas amazénicos del
Gran Caquetd, comenz6 una nueva etapa de invitar a misioneros Jesuitas y Franciscanos
a que vinieran a esta region a “civilizar” a los salvajes locales (Arcila Nifio, Gonzélez et
al. 2000). Hacia el final del siglo XVII el Caquetd comienza otro tipo de integracion a la
globalizacién al articularse con las economias extractivas del caucho, la quina, la tagua,
las maderas finas, la cera de abejas, y las pieles (Arcila Nifio, Gonzalez et al. 2000). El
Caqueta recibe su primera ola de migrantes durante el boom del caucho y de la quina
hacia el final del siglo XIX. Procedentes sobretodo del Huila, familias campesinas pobres
vinieron esperando ser contratadas en las labores extractivas de estos productos®
(Arcila Nifo, Gonzélez et al. 2000). Cuando los mercados internacionales perdieron
su interés en la quina y el caucho hacia 1920, muchas de estas familias decidieron
quedarse, iniciando asi la historia de la colonizacién campesina de las tierras del
piedemonte amazdnico (Garcfa Montes and Santanilla 1994).

Una segunda ola de migrantes llega al Caqueta a raiz de la guerra con el Pert
en 1932. Con el fin de poder mover tropas y todo el aparato militar, el estado abre
dos carreteras que atraviesan esta zona (de Altamira a Florencia y de Pasto a Mocoa)
(Jaramillo, Mora et al. 1986). Estas dos carreteras se convirtieron en arterias por
donde familias de colonos de los departamentos vecinos entraban en su bdsqueda
por acceso a la tierra. De otro lado, muchas de las tropas que vinieron a pelear en la
guerra terminaron quedandose en la region.

Una tercera ola de migrantes llega al Caquetd y a Belén de los Andaquies cuando
miles de familias del interior son expulsadas por la violencia bi-partidista de los afos
cuarenta a los sesenta (Garcia Montes y Santanilla 1994). Asi, entre 1932 y 1951 la
poblacién total del Caqueta creci6é de 15,000 a 46,588; esta tasa de crecimiento del
122% continué hasta 1966 (Jaramillo, Mora et al. 1986).%° Estos migrantes buscan
un lugar aislado de la violencia bipartidista y de un estado que viola los derechos de
los ciudadanos que supuestamente tiene la responsabilidad de proteger; como dice
el politélogo Mauricio Romero, el estado colombiano més que ausente, como se

% | a extraccion de quina en el Caqueta alcanzo su climax entre 1870 y 1881; ya para
1883 la exportacion de quina desaparecio (Arcila Nifio, Gonzalez, et al. 2000, 33)
debido a la aparicion de plantaciones de quina en Asia, donde se llevaron semillas
Sur Americanas; el boom del caucho se dio entre 1903 y 1920 (Jaramillo, Mora et al
1986). Una de las primeras rutas que penetraron el Caqueta fue el corredor esta-
blecido para la extraccion de quina entre el sur del Huila y Belén de los Andaquies
(Arcila Nino, Gonzalez, et al. 2000, 34).

“ En 1951 la poblacion de Belén de los Andaquies era 6.512 (Arcila Nifio, Gonzalez,
et al. 2000, 48).
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afirma con frecuencia, es un estado muy presente pero con una presencia brutal que
erosiona la confianza de los ciudadanos en las instituciones pablicas y en el estado de
derecho (Romero 2003).

Entre los afos cuarenta y hasta los sesenta el estado colombiano implementé
una serie de procesos organizados de migracién y colonizacién campesina; estos
programas -anunciados por la radio y otro medios- invitaban a las familias desplazadas
por la violencia a migrar hacia ciertas zonas donde se les darfa tierra y un subsidio
para mantenerse mientras se armaba la finca. Miles de familias migraron hacia las
regiones donde se estaban implementando estos proyectos de colonizacién dirigida;
sin embargo, el estado s6lo pudo asumir una minoria.*' Asi, la gran mayoria de familias
colonas tuvieron que “conquistar la selva” solos, con su perro, su machete, su hacha,
y sus porciones de sal y panela (Jaramillo, Mora et al. 1986).

Uno de estos proyectos de colonizacién dirigida se establecié en el municipio de
Belén de los Andaquies, en la vereda conocida como El Portal de la Mono, donde
120 parcelas en cincuenta hectéreas se entregaron a 1,200 migrantes (Arcila Nifo,
Gonzélez et al. 2000). Esta colonizacién se conocié como la Costa Azul porque
la mayorfa de las familias eran conservadoras (y el azul es el color de este partido
politico). En la Mono el estado, a través del Instituto Colombiano de Reforma Agraria
(INCORA) impulsé los cultivos de caucho, palma africana*? y la ganaderia; es decir,
se impuls6 desde el comienzo una economia extractiva orientada a los mercados
externos. Este fue el comienzo de las haciendas ganaderas que hoy rodean a Belén
de los Andaquies, con mudltiples consecuencias negativas para la region, ya que la
ganaderia no es apropiada para las caracteristicas locales de los suelos y los rios.

Entre 1979 y 1981, durante el boom de la coca en esta region, una hectarea de
coca dejaba una ganancia de $350,000 mientras que la misma parcela, plantada con
maiz, dejaba $12,000 y plantada con yuca dejaba $75,000 (Jaramillo, Mora et al.
1986). Esta situacion harfa que durante los anos ochenta una nueva ola de migrantes
llegara al Caquetd detras de la hoja de la coca. Estas familias también llegaron a
cultivar la tierra, pero persiguiendo un suefio diferente: mientras que el colono de
los anos sesenta vino al Caqueta “para quedarse”, estos nuevos colonos llegaron “p’a
hacer plata” (Jaramillo, Mora et al. 1986).

“1 Segun Jaramillo, 20.000 familias vinieron al Caqueta y tan sélo un 15% hicieron
parte de estas iniciativas gubernamentales (Jaramillo, Mora et al 1986, 17).

“2 La colonizacion dirigida comenzo en el Caqueta en 1958; 698.000 hectareas en las
zonas de Maguaré (selva), La Mono (al oriente de Belén) y Valparaiso (a orillas del
rio Pescado) fueron asignadas a la Caja Agraria por el Ministerio de Agricultura para
ser distribuidas entre las familias de colonos migrantes (Jaramillo, Mora et al 1986,
15). En 1961 se crea el Instituto Colombiano de Reforma Agraria ( INCORA) y se le
responsabiliza de la coordinacion de los proyectos de colonizacion dirigida en las
zonas designadas como fronteras agricolas en Los Llanos Orientales y en las regiones
del sur en el Caqueta (Garcia Montes y Santillada 1994, 110).
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Este tejido social constituido por las culturas de los migrantes es donde funciona
Radio Andaqui. Uno de los hallazgos principales de esta radio ciudadana es la forma
como, apropiandose de su entorno, detecta formas muy organicas de hilar la tecnologia
como una fibra més del tejido social. Radio Andaqui asume su entorno como una
coleccién de culturas hibridas, de migrantes que no han aprendido a mirar-se. Pero que
desde la cotidianidad, han venido incorporando sus imaginarios colectivos foraneos al
entorno local. Radio Andaqui se dedica entonces a identificar estas expresiones que
desde la cotidianidad estdn contando a Belén de los Andaquies, con lenguajes propios
y en sus propios términos. Radio Andaqui va convirtiendo los eventos cotidianos
del municipio en eventos medidticos que dejan de ser privados para convertirse en
acontecimientos publicos. Uno a uno, estos eventos comunicativos van armando el
capital cultural del municipio, las primeras piedras de su identidad, y por tanto, la
materia prima de la esfera de lo publico. En los dltimos diez afios, Radio Andaqui ha
radializado acontecimientos cotidianos que van desde las serenatas entre novios, el
chisme, la decoracién de las calles del pueblo en la navidad y la novena navidena.

3. Crdnica Cinco: Voz de Nino.

3.1. Encuentro de generaciones para que la memoria viva

Es septiembre de 1995 y animador de radio es uno de los juegos de moda entre
nifas y nifos de Belén de los Andaquies, una de esas nifias es Mariana Garcia:
“empecé haciendo grabaciones con Diana Carolina, me acuerdo de: Los Locos Andan
y La Mariposa del Arco Iris. Tenfa diez afios, y la emisora no estaba al aire, los equipos
estaban en el garaje de mi tio Carlos y como a Diana le gustaba estar metida en todo
yo me le pegué, ibamos al garaje a hablar”.

Cuando nace Radio Andaquf, sus gestores andaban con el cuento de la palabra
compartida, pero a la hora de salir al aire la gente andaba ocupada, los Gnicos con
tiempo fueron los nifos. Es asunto de magia, dice Stella Maris Bermeo “Una dice
magia para no tener que explicar lo que no se ve, ese mundo intangible donde hay
asombro, eso queda complicado de explicar y por eso es magico, la posibilidad de
jugar con lo que no se ve sin ponerlo en ridiculo, como en los cuentos donde todo
es valido, bienaventurados los que creen en el mundo que no se ve por que esas son
las personas mas sensatas”.

La radio sali6 al aire con jévenes y nifios e hizo el 0so, asi lo manifesté la audiencia
que al prender el receptor escuché unos nifios jugando con los micréfonos; detrds de
esos micréfonos Mariana va creciendo: “yo siento que uno cambia su visién; yo decfa
que cuando saliera de bachiller a lo mejor me embarazaba y me iba para una finca;
se da uno cuenta de los problemas del pueblo y amplia su capacidad de analisis, me

4

dije ‘eso de casarse con un man de una hay que pensarlo’”.

En 1997 desde la emisora se convoca a los nifios que deseen participar en la Escuela
de Radio; empezaron las caminatas, los paseos al rio, la salida con una grabadora por
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las calles, las entrevistas a los papés y el programa Cancion para un Alegre Despertar.
Los nifios llegan en pareja a las seis de la mafiana a la emisora, colocan canciones para
nifos, un par de saludos y salen corriendo para la escuela; las mamas cambiaron los
reganos a la hora de levantarse por las canciones en la radio. Viviana Gémez, Ingrieth
Sotelo, Cloria Esmira, Laura Bohérquez, Liliana Llanos y diez nifias més le apostaron
a ese juego en la aventura Voz de Nifio que en 1998, gané el premio Voces por la
Infancia, categoria “Experiencia de Comunicacion Infantil”; con el mismo nombre se
desarrollé la produccién “Encuentro de Generaciones para que la Memoria Viva”,
treinta programas de radio que a partir de encuentros entre abuelos y niflos cuentan
historias del poblamiento y formacién de Belén de los Andaquies y que fue becado
por el Ministerio de Cultura.

3.2. La Tribu Magica

En medio de ese movimiento regresa Mariana Garcia que se habia dedicado a
los aerébicos, viene acompanada de Luisa Fernanda Losada y Stella Maris Bermeo.
“Escribi mi proyecto de vida y descubri que todo el tiempo he estado con nifas y
nifos, senti que mi misién es la pedagogia de la palabra que me lleva a los nifos, si
estoy con los ellos es porque tengo una leccion que aprender y descubrir; estar con
los nifios es enfrentarse a uno mismo con sus miedos y esperanzas, es ver el pais en
ellos, cada encuentro es distinto, con ellos se reinventa el mundo, hay confianza
infinita, no ven nada ridiculo, dan ideas y exploran y por eso uno se siente bien,
los adultos con eso de la metodologia fijan reglas imposibles y de las que quieren
escapar”; son las palabras de Stella cuando recuerda su escuela de radio.

Estas tres estudiantes del grado diez llegan con la Tribu Mdgica, “una experiencia
viva, porque tiene que ver con lo que ayudé a crear y en lo que he estado trabajando
-dice Stella- es la base de mi experiencia para pensar cémo poder compartir con
nifas y nifios, no sélo en un espacio de radio sino en titeres, libros; fue la base de
mi proyecto con infancia; un proyecto que iniciamos desde el colegio como algo
obligatorio; Mariana hablé de ensenar baloncesto, yo queria algo donde los nifios
escribieran, se escucharan, siempre sofié que ellos escribieran y vender sus cuentos
en hojitas de papel en la calle, asi naci6 la idea que empezamos Mariana, Luisa y
yo. Entre todas escogimos nifios de los salones, quedamos con quince a veinte; en
medio del camino nos dimos cuenta que los nifos lo que necesitan es un espacio
de participacién; hablabamos de derechos, estaba con la idea que los nifios se
reconocieran en los espacios de la cotidianidad, la emisora fue un canal para que se
pudieran expresar; detras de la voz de la misica esta todo lo que para nosotros era
el reconocimiento de ser algo en un territorio, de saber que las palabras nos daban
la identidad, con eso viene la autoestima, ese reconocimiento le da a uno fuerza
para seguir buscando especialmente en un pueblo donde casi no hay espacio para
el imaginario de los nifos” ... “Aqui la oferta para el imaginario de vida es la idea de
poder en torno a dominar, entonces los nifios quieren estar en grupos armados, los
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nifos juegan a matarse; hay otros nifios que suefian con ensefar y con tecnologias,
suefian con ser taxistas, los niflos quieren ser lo que ven a su alrededor, la television
vende un imaginario de lo bonito como camino hacia el poder”.

“Querifa ser ingeniera de sistemas o profesora y cuando muy pequefa policia
-recuerda Mariana- después de pertenecer a la emisora dije ‘debo estudiar una
vaina que me permita seguir en el cuento’, me pegué una estrellada, decia ‘debo
especializarme en radio’, desde pequeia me decian que debia hablar pero que debia
saber de qué estaba hablando”.

“La Tribu Mé4gica me ayudé a desarrollar potencialidades en torno a la comunicacion
con los ninos, con jévenes y adultos -continta Stella. Algo que recuerdo son dos ninas
que escucharon a los nifios en una vereda a las seis de la mafiana y vinieron a participar,
muy timidas un dia, a escribir, a imaginar; al comienzo querfan que todo se les calificara,
venian desde el viernes, grababan el sdbado en la tarde y se iban el domingo, dejaron
la timidez e influyeron en sus amigos de la vereda. Me dio alegria descubrir que era
importante lo que haciamos, no solo para los nifios, yo me sentia orgullosa sabiendo
que estabamos logrando algo importante y tan solo éramos estudiantes.

Los sdbados de la tarde, iba a la casa de Mariana, y saliamos al encuentro con
los ninos, al principio en la escuela nos prestaban las llaves para hacernos en el
comedor, luego decidimos irnos bajo un arbol, cantdbamos una cancién de inicio,
revisdbamos trabajos de escritura, escribiamos segiin el mes, muchas veces los nifios
no sabfan qué se celebraba en el mes y nos inventdbamos celebraciones, entre
todas arreglabamos el cuento y jugdbamos; los sdbados en la manana yo preparaba
lo que fbamos a hacer, cosas que habiamos acordado con Luisa y Mariana durante
la semana. Al sdbado siguiente con el cuento listo, repasadbamos y saliamos a la
emisora a grabar las notas, cuando ibamos a la emisora estadbamos listos. Con la
escritura las nifas se cansaban pero cuando la nota quedaba lista se sentian felices
de hacerlo, en la casa las felicitaban, en el salén los profesores; era algo distinto para
el pueblo, ese circulo de escribir y grabar y observar el territorio, el andar por las
calles las volvian pilosas”.

“En mis tiempos no fuimos subvalorados por ser nifios, al contrario nos daban mas
importancia, nos ensefaban a leer, ahora es mds completo, ensefian fotograffa, hay
libros, hay mas herramientas. Con la presencias de nifios en la radio ha ganado la
emisora y ha cambiando el panorama de los nifios, los encuentros con la tecnologia
ayudan mucho, en ejercicio de mi profesion creo que trabajaré con nifos, no quiero
perder mi capacidad de asombro y en eso ellos siempre estan pilosos, si hay nifios
apagados es porque no se les ha dado la oportunidad”, expone Mariana a un grupo
de amigos al contarles por qué estudié periodismo y comunicacién en la Universidad
Sur Colombiana en Neiva. Mariana es hoy la directora de Radio Andaqui.

Stella Maris Bermeo adelanta su tesis de grado: “Los imaginarios de nifias y
nifos en zonas de conflicto”; trabaja con la ONG Diakonia como profesional de
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apoyo en procesos de mujeres y nifios y promueve las bibliotecas comunitarias en
Florencia; Viviana Gémez estudia comunicacién Social en la Universidad del Cauca,
Ingrieth Sotelo promueve colectivos de comunicacién en los colegios de Florencia, y
cuando les queda tiempo libre apoyan con talleres la escuela audiovisual donde Nini,
Maira, Lorena, Maikol, Yuner, Daleiber .... escriben historias para sus peliculas de un
minuto, corren por casa, juegan con una camara de fotografia y con los programas de
animacién y de edicién de video y de audio.

3.3. Versiones otras de un territorio

Dice Michel Foucault que los saberes se van consolidando en verdades a medida
que van entrando en conflicto diversas alternativas. Mientras unas de ellas sobreviven
la contienda, otras van quedando enterradas en una especie de cementerio de
verdades y saberes “subyugados” (Foucault 1972). Estas nociones de Foucault sobre
cémo se produce “la verdad” pueden ser aplicadas a los procesos a través de los
cuales una regién como el Caquetd se convierte en un territorio ganadero.

Desde 1930 se va consolidando en el Caquetd un imaginario cultural que va
construyendo la nocién de territorio en torno a que “es bueno para la ganaderia”.
Cuales son los elementos sobre los que se va consolidando ese imaginario?

En 1935 comienza la consolidacion de Larandia, una de las haciendas mas grandes
de América Latina en La Montafita, un municipio vecino a Belén de los Andaquies.
La hacienda nace en 1933 con la asignacién de 5000 hectareas a la sefiora Josefa de
Perdomo; dos anos mas tarde ella le vende estas tierras a la familia Lara (Arcila Nino,
Gonzélez et al. 2000, 117). Entre 1935 y 1950 Larandia crece en un promedio de
388 hectdreas cada afio; con el tiempo la tasa de crecimiento anual continta hasta
llegar a 2500 hectareas cada ano entre 1955 y 1965 (Arcila Nifio, Gonzdlez et al.
2000, 57). Al alcanzar su momento de mayor crecimiento, Larandia tenia 40,000
hectdreas y 50,000 cabezas de ganado; asi mismo, Larandia tenfa puertos y muelles
(en el rio Orteguaza), puentes, un aeropuerto y cuarenta kilémetros de caminos en
los que la familia Lara cobraba un peaje a los colonos que por necesidad tenian que
utilizar estos caminos (Jaramillo, Mora et al. 1986, 11). Mil doscientas personas vivian
y trabajaban en Larandia y una comunidad entera de Huitotos tuvo que abandonar
sus tierras para dar paso a la hacienda (Arcila Nifo, Gonzélez et al. 2000, 117).

En una muestra clara de que los “saberes subyugados” no estan muertos, Larandia
habria de convertirse en emblema de una verdad en disputa. Dice Alirio Gonzalez:
“Larandia es un homenaje a las grandes fincas, y fue en sus buenos tiempos la hacienda
mas grande del Caqueta. A inicio de la década de los setenta el jefe de la familia,
Oliverio Lara, fue secuestrado y posteriormente su cadaver apareci6é enterrado en
la misma finca. Larandia luego pas6 a control de la familia Turbay que convirti6 al
Caqueta en su feudo; en los anos ochenta no se movia nada sin un papel o firma de
don Hernando Turbay. A raiz de eso las FARC convirtieron a Larandia en el simbolo
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del feudalismo y declararon en cabeza de los Turbay la guerra total al estado. El
Gltimo heredero de Larandia y sus cacicazgos fue asesinado por las FARC junto a
su madre el 31 de diciembre del ano 2000 en el sitio la Esmeralda en Puerto Rico,
Caquetd” (comunicacién personal, marzo 1, 2006).

Hoy en dia una de las dos principales bases militares instaladas en el Caqueta esta
localizada en Larandia.

La influencia de Larandia en el Caquetd es muy clara en el sentido de Foucault: la
hacienda determiné el tipo de infraestructura que se privilegié en la regién. Por otro
lado, la hacienda introdujo en la regién la nocién de que “el Caquetd es bueno para
la ganaderfa”, lo que se ha denominado en la regién como “el efecto Larandia”.

Al ser testigos del éxito de Larandia, instituciones gubernamentales tales como
el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INCORA) y la Caja Agraria, responsables
en esa época de moldear las incipientes economias colonas que recientemente se
habian asentado en la regién, comenzaron a privilegiar la titulacién de tierras y los
préstamos a aquellos colonos que desmontaban pedazos de selva y abrian potreros
donde introducir ganado en sus tierras (Arcila Nifio, Gonzélez et al. 2000, 57-58).*

Entre 1962 y 1965 61,052 cabezas de ganado fueron introducidas al Caqueta
y la tierra dedicada a la ganaderfa crecié de 5218 a 9331 hectdreas en tres afos
(Arcila Nino, Gonzalez et al. 2000, 188). Hacia mediados de los ochenta esta misma
tendencia continta y en 1985 el Caqueta cuenta con 1,400,000 hectareas dedicadas
a la ganaderfa, cifra que aumenta a dos millones de hectéreas en 1997 (SINCHI 2000,
44). Entre 1984 y 1997 la tierra caquetena utilizada para la ganaderia aumenté en un
50% hasta alcanzar un total de 730,628 nuevas hectareas dedicadas a pastos, a un costo
de 56,202 hectareas de bosques cada afo (Arcila Nifio, Gonzélez et al. 2000, 118).

En los afios ochenta la compaiia lechera transnacional Nestlé comenzé a operar
en el Caquetd, solidificando alin mds la “vocaciéon ganadera de la region” (Arcila
Nifo, Gonzdlez et al. 2000, 118). Aln hoy Nestlé no sélo compra la mayoria de
la leche producida por los ganaderos de la regién, sino que también ofrece apoyo
técnico a quienes le venden su leche, sobre todo en cuestiones de asesoramiento
en mejora de razas y de pastos (SINCHI 2000, 49).** En 1997 s6lo 2.9% de toda la

3 Por ejemplo, durante el proyecto de colonizacion dirigida por el estado conocido por
el nombre de Caqueta |, una de las condiciones para obtener préstamos del gobierno era
tener al menos cinco hectareas de potreros (Arcila Nifio, Gonzalez, et al. 2000, 135).

“ En 1997 Nestlé compraba en 42.8% de toda la leche producida en el Caqueta
(Arcila Nifio, Gonzalez, et al. 2000, 13). El 23% del total de leche producida en el
Caqueta es comprado por productores locales de queso (Arcila Nifio, Gonzalez, et al.
2000, 131). Hasta 1998 Lacteos Belén, localizada en Belén de los Andaquies fue una
de las productoras locales de quesos mas importantes en la region; esta compania
quebré al no poder competir con la saturacion del mercado nacional y los precios de
las queseras del caribe colombiano (Alirio Gonzalez, entrevista, Marzo 1, 2006).



LO QUE LE VAMOS QUITANDO A LA GIIEIHIA]

tierra del Caqueta se usaba para la agricultura legal mientras que el 97.11% se usaba
para la ganaderia (Arcila Nifio, Gonzélez et al. 2000, 119). Afios después quedaria en
evidencia qué tan nocivo es este modelo econémico para la region.

Asi, el imaginario cultural que definié al territorio caqueteno como “bueno para
la ganaderfa” se consolidé paso a paso gracias a las acciones, discursos, practicas
econdémicas y politicas tanto de la élite econémica como de las instituciones estatales.
Desde Larandia y Nestlé la élite econémica implementé un discurso que favorecié
la consolidacién de la ganaderfa. Desde el Incora y la Caja Agraria el estado central
contribuyé a consolidar este mismo imaginario.

Por otro lado los colonos, que son quienes deciden en terreno cémo se ha de
usar la tierra, en el caso caquetefo vinieron del Valle del Cauca, del Huila, y de otras
regiones donde se ha legitimado un modo de produccién basado en la ganaderfa; en
estas regiones el ganadero esta fuertemente articulado como “quien la hizo”, quien
“lo logré” asi es que con esa preocupacion llegan los colonos al Caquetd, a tratar de
hacerse ganaderos también.

Bogotd no se queda atrds en su propia contribucién al fortalecimiento de la
“vocacién ganadera” del Caqueta. De una parte, existe suficiente evidencia para
afirmar que Bogotd no tiene una idea muy clara sobre la region del Caqueta; por
ejemplo Ramirez cita casos en los que tierras ya habitadas se declaran baldias en
Bogotd, mapas elaborados en Bogota dejan de incluir pueblos bien consolidados,
documentos oficiales afirman que no aparecen ciertos asentamientos bien conocidos
(Ramirez 2001). De otra parte, Bogota confunde al Caquetd con Los Llanos Orientales
y le asigna a esta region todos los estereotipos del llanero, inseparable de la ganaderia
(Alirio Gonzéles, entrevista, marzo 1, 2006).

Asi, poco a poco se va construyendo la idea de que el territorio caqueteno
“es bueno para la ganaderia” mientras otras opciones se fueron convirtiendo en
conocimientos subyugados, perdieron la batalla en la guerra de saberes fundacionales
del sentido comin. Una de las grandes ironias de la llamada “vocacién ganadera” es
que la gente misma del Caquetd, sobretodo las grandes mayorias en areas rurales, no
tienen el poder adquisitivo para comprar la carne que produce su propio territorio.
Las necesidades proteinicas se resuelven ya sea con la carne de monte obtenida a
través de la caza, o con base en los marranos que crian en sus parcelas o solares (Alirio
Gonzidles, entrevista, marzo 1, 2006).

Sin embargo, mirada detenidamente, la “vocacién ganadera” es mas bien un
pacto con el diablo. Segtin un estudio reciente del Ministerio de Agricultura, tan solo
un 14.6% de los suelos caqueteiios son apropiados para la agricultura y un 0% es
apropiado para la ganaderia (Arcila Nifio, Gonzalez et al. 2000, 151). La gran mayoria
de los suelos del Caqueta tiene una muy baja concentracién de nutrientes y altos
niveles de acidez. Segln Arcila Nifo, Gonzalez et al.(2000, 127), el tipo de suelo
del Caqueta sélo puede sostener 0.98 vacas por hectdrea (en Belén la cifra es 0.90).
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Mientras que las tasas de promedio de produccién de leche son 2000 kilos/vaca/ano
en el mundo y en América Latina es 1177, el promedio caquetefio no llega ni al nivel
nacional de 1000 kilos/vaca/ano (Arcila Nifo, Gonzélez et al. 2000, 127).

La “vocacién ganadera” del Caquetd ha producido dos modelos econémicos con
serias consecuencias negativas: de una parte, una economia de los colonos pobres que
aspiran a ser ganaderos algin dfa pero cuyos productos agricolas no llegan ni siquiera a
los mercados nacionales e internacionales, en parte por la ausencia de infraestructura
bésica (Arcila Nifo, Gonzalez et al. 2000, 61). De otra parte, una tendencia hacia
la concentracién de la tierra en grandes haciendas ganaderas que genera una élite
de hacendados hambrienta de mano de obra barata y obsesionada con la idea de
ampliar potreros, con graves consecuencias para los bosques y los rios de la regién. En
1997 el Caquetd perdié 168,835 metros clbicos de maderas que fueron a parar a los
mercados nacionales (Arcila Nifo, Gonzalez et al. 2000, 113). El Caqueta se conoce
como uno de los departamentos productores de madera del pais, hasta el punto de
que un tipo de madera fina se ha bautizado con el nombre de cedro Caqueta (Arcila
Nino, Gonzdlez et al. 2000, 135). El 42.5% de toda la madera explotada en el Caqueta
proviene de los municipios de Curillo, El Doncello, y Belén de los Andaquies (Arcila
Nino, Gonzélez et al. 2000, 136). Las especies explotadas incluyen cedro macho,
guamo, marfil y arracacho-todas especies de maderas finas hoy dia en via de extincién;
(Arcila Nino, Gonzélez et al. 2000, 138) (SINCHI 2000, 52).

Es precisamente aqui donde Radio Andaqui intenta hacer una propuesta
alternativa. Pero mas que usar la tecnologia para proponerles a los belemitas que
su territorio puede ser “bueno para otra cosa” diferente a la ganaderfa, lo que logra
Radio Andaqui es abrir un espacio comunicativo donde la comunidad pueda dar
la discusion de como re-definir -en términos econémicos, culturales y simbdlicos-
su territorio. Los dos testimonios que siguen dan muestra de estas dos versiones
de territorio. Por un lado, la versién tradicional del colono que ve en el bosque
un obstdculo para la agricultura y la ganaderia. En el segundo, el intento de Radio
Andaquf por construir un territorio caquetefio en otros términos.

En un testimonio citado por Arcila Nifo, un colono narra la colonizacién del rio
Losada en los siguientes términos: “Habia arboles de treinta y cuarenta metros de alto
a los que les daba hacha desde las seis de la mafana y al medio dia seguian en pie.
Pero eso si, cuando caian descuajaban media hectarea porque uno ya habfa picado
los palos mas pequenos. Esa es otra cosa que usted no ha visto. Ver caer un arbol de
esos es aterrador. Los animales corren, los pdjaros chillan y la tierra tiembla. Eso es
miedoso si uno no esta acostumbrado. Le estoy hablando del afio 83”. (Arcila Nifo,
Gonzélez et al. 2000, 136-137).

Un programa producido por Radio Andaqui mezcla los sonidos de aves locales;
en medio de cantos y gorjeos, se explica como estas aves comparten el mismo arbol
en su blsqueda comin por la vida. El audio del programa dice: “Azulejo: se alimenta
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de frutas. Carpintero: con el pico perfora arboles para construir el nido. Mochilero:
tejedores de mochilas para que navidad sea todo el ano. Mirlo: buscadores de
lombrices, artesanos del barro. Diferentes colores, variado tamario, voces distintas; la
misma lucha por la vida en un solo arbol. Barbara Charanga, una serie sobre cémo
aprovechar nuestras diferencias para ponernos de acuerdo”.

Una de las grandes apuestas de Radio Andaqui son los nifios y nifias del municipio.
Pero no para persuadirlos de esto o aquello, sino para abrir un espacio comunicacional
donde estas nuevas generaciones, los hijos y nietos de los colonos que poblaron a
Belén de los Andaquies, re-descubran o mas adn re-inventen el territorio y desde alli
el futuro del Caqueta. Dice Alirio Gonzalez: “Lo que se necesita es que el territorio
se piense como sujeto, que el territorio se vuelva a re-pensar, el para qué somos, el
quiénes somos y quiénes queremos ser; ya uno empieza a ver una nueva generacion
que tiene proyecto en Belén; los que comenzaron con Radio Andaqui hace diez afios
quieren volver al municipio y hacer su proyecto productivo en el Caquetd, pero desde
otra perspectiva. Son los que ya han interiorizado la necesidad de re-pensar su territorio
y las nuevas opciones productivas para el Caqueta” (entrevista, marzo 1, 2006).

Desde su punto de vista de madre de una de estas nifias, Fernanda Ruiz es testigo de
estos procesos de transformacion: “Ingrieth ya no se la pasaba en la casa, se iba para la
emisora porque alla la dejaban hablar por el micréfono, al principio no me gustaba porque
ya no me ayudaba en la casa, pero cuando comencé a ofr sus cuentos, estaba segura que
empezaba para ella un camino rodeado de libros, proyectos, y un futuro diferente al de
las demas ninas de su edad” (entrevista realizada por Mariana Garcfa, abril 2006).

Pero cudl es el papel de la radio en este proceso de re-invencién del territorio
desde un imaginario cultural otro? Los medios de comunicacion, con sus tecnologias de
produccién de lo simbélico, jalonan procesos de produccién centrados en lo cultural.
Es decir, las tecnologfas mismas -en este caso la radio- son herramientas que presionan,
seducen, incitan a quien las usa a emprender procesos de creacién simbélica. Cuando
se tiene un micréfono en la mano o se mira por una cdmara de video, la tecnologfa
misma incita a apuntar el micréfono hacia el entorno, a mirar el mundo propio a través
del visor de la cdmara. La tecnologfa misma nos convierte en artesanos de sonidos
e imagenes -de productos simbdlicos- y es precisamente aqui donde pueden surgir
formas alternativas de ver el entorno e imaginar el futuro. Es decir, es a través de la
reconfiguracion de los signos desde donde se generan imaginarios colectivos diferentes,
versiones alternativas de territorio, y nuevas utopias para moldear el futuro.

4. Cronicas Seis y Siete: Radio Comunitaria y Construccion
de lo Publico

4.1. Seis: La Manana de Radio Andaqui

“Mis amigos del billar se burlaban porque me la pasaba con una grabadora en la
mano, ellos me conocian como sastre y en Belén la gente ve al artesano como alguien
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que no fue a la escuela, sin embargo los que al principio me recochaban, terminaron
ayuddndome en la construccién de la agenda del noticiero. Cuando estuve como
periodista en mi pueblo, la gente empezé a creer en la gente de su propio pueblo”.

Radul Sotelo, el sastre de nuestra historia, atin suefia con su empresa de confecciones.
En 1995 estudié Cultura Empresarial en la Universidad de la Amazonia, elaboré un
proyecto que serfa financiado por el Instituto de Fomento Industrial (IF1), pero la plata
para fomentar la industria se la prestaron a los ganaderos. El sastre se decepcioné de
la administraciéon de empresas, siguié cosiendo, jugando naipe, gallos, escuchando
historias y propuestas de sus clientes en la sastreria; entre esas la de Nelson Hoyos,
que le propuso obtener el titulo de periodista.

Nelson Fredy Hoyos, llegé a la facultad de Ciencias Humanas de la Universidad
Nacional Abierta y a Distancia (UNAD) cuando trabajaba como promotor comunitario
en la Vicaria del Sur; su vida laboral lo mantiene vinculado a organizaciones
comunitarias; estuvo de perito en la Caja Agraria, oficio que le permiti6é recorrer
el Caquetd a pie. También hace radio y trabaja en la promocién de la agricultura
urbana; como director del programa de radio El Hormiguero, un sédbado de abril
de 1998 invit6 a Radl a Radio Andaqui para que hablara de sastreria y en 1999 lo
convencié de acompanarlo en el ejercicio de estudiar Comunicacién Social. “Me
gusté mucho participar en la radio, sentf que la invitacién era un reconocimiento a
mi arte de sastre”.

Aliniciar los estudios de Comunicacién Social, las historias de Nelson y Radl se funden
en una serie de ejercicios conjuntos: ventas de tamales, rifas, una tienda comunitaria que
ayudarfa a sostener sus estudios; cerrando un primer ciclo de trabajo en sociedad con
el ejercicio del noticiero La Marana de Radio Andaqui “un proyecto de dos estudiantes
de cuarto semestre de Comunicacién Social que querfamos experimentar con noticias
a través de la radio” relata Nelson, “a partir de ese hecho se abrié formalmente la
parte informativa en la emisora; en el afio 2000 logramos consolidar uno de los
noticieros con mayor cubrimiento regional en Caquetd, la goma de hacer las noticias
por parte de estudiantes y profesionales egresados de la UNAD, hizo que lograramos
armar un equipo de trabajo con reporteros en los municipios de Cartagena del Chairg,
Florencia, Albania, Solita y ocasionalmente en Doncello. En Bogotd desde el Centro
de Comunicacién Popular para América Latina y el Caribe (CEPALC), Félix Posada nos
aportaba el anlisis de las noticias nacionales; La Mafana le dio estatus a los eventos del
municipio, lo que no se comentaba en La Manana era como si no hubiera sucedido,
débamos informacién sobre qué sucedia con las Juntas de Accién Comunal, el Concejo,
los colegios, la alcaldfa, la plaza de mercado, el hospital”.

Radl esta contento de compartir su vida con Maria Fernanda, Ingrieth, Salomé y
Radl su hijo; en su oficio de comunicador, descubrié que su taller de costuras era la
sala de prensa del municipio “mientras la gente me decia cémo querfa su camisa, me
iba contando sus cosas; los funcionarios analizaban en la sastreria los asuntos de la
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administracion local” . . . cuando se vincul6 a la radio tenia claro que aportaria en
la construccién de la informacién que permitiera hacer claridad sobre los temas del
municipio, a eso se agrega que su hija hacfa parte de la emisora y la gente hablaba de
lo que ella hacfa en la radio. Los billares, el parque, el paradero de los taxis eran esas
otras salas de redaccion de las noticias municipales que el informativo La MaAana de
Radio Andaqui empezaria a explorar.

“En la sastreria yo tenia la oportunidad de entrevistar a la gente, terminaba siendo
amigo de la gente y reconociéndome en sus historias. Comparti la historia de los
campesinos que miden el precio de una muda de ropa por la cantidad de platanos o
yucas que deben vender, detras de cada pantalén hay una historia; hice diferenciacion
entre precios para campesinos y empleados publicos, habia gente que me pagaba
con platano y yuca, en el noticiero combiné los oficios de sastre y periodista”.

“El noticiero me permitié asumirme como ciudadano, porque comencé a tomar
conciencia de que debia tomar parte en las decisiones que se tomaban en el pueblo,
sabfa que una entrevista ayudaba a aclarar las cosas y la claridad que tuviera la
gente para manifestarse era nuestra tarea. En algunos casos no logramos los cambios
esperados, por ejemplo con la concha actstica. En marzo del 2000, el alcalde estaba
contratando la construccién de esta obra, sin embargo en las salas de prensa -parque,
pasillos de las escuelas, tintiaderos* de la galerfa, se editorializaba en contra del sitio
donde se pensaba construir. Una mafana salié el tema al aire, y la gente empezé
a llamar manifestando la necesidad de buscar un sitio mas adecuado para dicha
obra. Luis Antonio Ruiz, el alcalde, vino a la emisora y propuso a la comunidad que
eligieran el sitio desde la emisora, él harfa lo que la comunidad manifestara; fueron
tres dias de conversaciones en la radio sobre el tema, sumamos las llamadas, cartas
y conceptos de personas que llegaron a la radio y le informamos al alcalde del sitio
escogido, nos sentiamos los mejores comunicadores del mundo; a los dos meses la
obra se inici6 en un sitio diferente al acordado, le reclamamos al alcalde por qué se
habia burlado de todos a lo que respondié diciendo que la decision la habia tomado
el Concejo Municipal, porque no era posible que la gente gobernara desde consensos
por la radio”.

Nelson recuerda el descubrimiento del tesoro Andaqui: “en junio del 2000, el
grupo ecolégico Tierra Viva y el informativo La Mafana convocaron a una jornada de
aseo en las orillas del rio Sarabando; al terminar la jornada encontramos un tesoro
en el rio, la “guaca” como le decimos a los entierros de oro. Creiamos que entre los
habitantes del pueblo habria personas que reconocieran algunos de esos objetos y
a lo mejor se pudieran devolver a sus propietarios; frente a la emisora organizamos

5 Tintiadero: Pequeia cafeteria, donde se toma café o “tinto” como se llama en Co-
lombia al café negro y se hace tertulia, por lo general estan en la plaza de mercado.
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la exhibicién e invitamos a los oyentes a conocer el ‘tesoro Andaqui’. Mucha gente
dej6 a un lado sus oficios para venir a conocerlo; frente a la radio habia diez bultos
de panales desechables, botas de caucho, botellas de plastico, etiquetas de Coca-
Cola, Postobén, bolsas con marcas de las envasadoras de agua y muchos objetos
mas que habian sido olvidados los dfas de paseo al rio; la gente llegaba, hacia sus
observaciones y salia a invitar a sus amigos a ver el tesoro; en las calles el contenido
del tesoro ocupé las primeras paginas del chisme y en la radio se dio a conocer el
contenido a los dos dias cuando pasé la volqueta y se llevé la basura”.

Radl Sotelo: “Mis hébitos piblicos empezaron a cambiar, dejé de arrojar basuras en
la calle, me enamoré de Belén porque encontré la realidad local, descubri que somos
amables, solidarios, rumberos y regionalistas. Aprendimos a reconocer la informacién
local, visibilizar personajes y procesos del pueblo que siempre han estado alli pero
nadie conoce sus historias: los vendedores de platanos, directivos de accién comunal.
El noticiero aport6 en la formacién de reporteros. La gente aprendi6 que el periodista
no es el banco de quejas y reclamos contra la administracién, la gente venfa a decir
‘mire, el alcalde esta robando’ y uno decia ‘mire, si tiene las pruebas vaya a la fiscalia’.
Con el noticiero la gente descubri6 otras noticias, estamos acostumbrados a las del
orden publico, economia y farandula; lo nuestro era lo cotidiano, historias de vida,
procesos locales. El noticiero consolidé el vinculo de la gente con la emisora, legitimé
su trabajo, Radio Andaqui empezé a descubrir lo regional, conocimos procesos
de otros municipios. Dejamos de ser tan encerrados en Belén; el noticiero sacé la
emisora de la cabina, se hizo desde el parque, desde las oficinas, la gente descubrié
que los medios pueden ser mas cercanos”.

“Desde que me metf en el cuento del noticiero descuidé la sastrerfa, una taller
de costura el dia que no se atiende no da nada, hasta que Fernanda me dijo ‘o se
queda con el noticiero o se queda conmigo’; hicimos acuerdos que yo trabajaba en
el noticiero de cinco de la manana a doce del dia 'y en la tarde a la sastrerfa; entonces
hice costuras s6lo para comer, antes de ser periodista andaba con buena plata, ahora
mis amigos ya no se refan, me decian tonto; yo sentia que aprendia y aportaba en
las discusiones. Aprendi a entender a Fernanda y pedi disculpas a mi hija Ingrieth,
yo la habia regafiado por estar mucho tiempo en la emisora, ahora era yo el que no
salfa de alla. En casa de Nelson la situacién no fue diferente y a él le toco salir en el
2001 para Cartagena del Chaird a trabajar como vendedor en un supermercado. No
teniamos financiacion, nos tocaba pagar las pilas, los casetes, nunca vendimos una
cufa porque no nos gustaba vender, a eso le sumamos la idea que lo comunitario
es gratis y malo, la primera vez que fuimos a vender una cufia y nos dijeron que eso
de cobrar era contrario a la emisora, decidimos no vender, mantener el noticiero era
muy berraco, al control habia que pagarle, con comunicados juntdbamos los veinte
mil pesos, a veces tocaba completarle del bolsillo de uno. Sin financiacién local uno
tiene autonomfa total, no se le deben favores a nadie, pero lo cierto es que uno
necesita financiacion para lo basico”.
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Nelson Hoyos: “Con Rall nos distribufamos los eventos, habfa eventos que
cubriamos en directo: las sesiones del Concejo, reuniones del Concejo Municipal
de Desarrollo Rural, los Cabildos Abiertos, luego cada uno redactaba la noticia del
evento en el cual estuvo, los puntos a desarrollar en cada noticia eran: convocantes,
participantes, objetivos y conclusiones de cada evento, para qué y en qué quedd
el cuento. En las tardes haciamos un Consejo de Redaccién: revisdbamos noticias, a
quienes invitar, tiempos para cada invitado, llamadas que se harfan, llamébamos al
alcalde a la casa para evitarle la caminada a la emisora, el horario acordado para el
noticiero era de siete a siete y media, pero se alargaba hasta las nueve de la manana,
cuando se abordaban temas como el acueducto, el alumbrado publico, el arreglo
de las vias, los servicios del hospital, la gente empezaba a llamar y el informativo se
convertia en una tribuna”.

“Llegabamos una hora antes a la emisora y consultdbamos en Internet las noticias
nacionales, con La Mafana de Radio Andaqui, en Belén de los Andaquies la gente
se acerco a la Internet, al principio los oyentes se asombraban cuando se lefan los
titulares de EL TIEMPO. La gente pedia que eso se hiciera con las noticias del mundo,
hacerlo le daba credibilidad al noticiero. Esa infraestructura de reporteros en los
municipios, reporteros en las veredas, era espectacular pero nunca pensamos desde
nuestro trabajo en la formacién de directores, no logramos entregar las herramientas
suficientes, esa fue una de las fallas mas grandes de nosotros como equipo y de la
direccién de la emisora. A nosotros nos parecia que no fbamos a salir del pueblo; no
es tarea facil hacer un noticiero, exige demasiado tiempo, responsabilidad, exige una
visién politica de lo que usted quiere comunicar, un noticiero no es negocio”.

Para Radl, el noticiero se cayé cuando lo dejaron solo, “empecé con Alirio Gonzélez,
que se retiré y nos dejé con Nelson, luego él se fue para Cartagena y no hubo quien
nos sucediera, incluso yo estaba proyectando ensefar la sastrerfa para dedicarme al
proyecto de comunicacion, pero el 4 de julio de 2002 se presenté para mila oportunidad
de trabajar en Florencia con la organizacion Diakonie — Apoyo en Emergencias para
América Latina en Caquetd y no hubo quién me sucediera en el ejercicio”.

“Estoy convencido que un noticiero es unaresponsabilidad muy grande; losinformes
de veeduria de un contrato para remodelacién del parque dejaban constancia que las
obras no se estaban adelantando conforme a lo establecido; como estos se hicieron
publicos en el noticiero, el dia del periodista el alcalde nos invit6 a su oficina, nos
pusimos el mejor traje para ir al homenaje que nos harian, cuando llegamos nos pegé
fue una vaciada, nos dijo que a causa de esa noticia estaba amenazado por los actores
armados. Como periodista uno es amigo de la administracién mientras habla bien
de ellos, si menciona algo negativo se ponen bravos. En enero del ano 2001, Néstor
Pastor Franco como alcalde de Belén de los Andaquies, manifesté que los medios
debian estar a favor de la administracién local, y recomendé a la coordinacién de la
emisora cambiar de periodistas; uno no es el jefe de prensa de la alcaldfa, si algo me
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disgusta es que algin funcionario piblico me llamara a la casa o a la emisora y me

rn

dijera ‘Radl venga a mi casa que necesito ser entrevistado’.

“Me encantan las bisquedas, no me quedo en una sola cosa, se de manualidades,
se marqueteria, se de sastreria, se hacer manillas, he sido vendedor de mdsica, lo mio
es una combinacién entre el arte y la profesién. Suefio con regresar a Belén porque
mi vinculo sigue vivo y he ayudado a fortalecer alianzas entre las organizaciones y
Diakonie, lo que aprendo quiero devolverlo a Belén.”

Nelson Hoyos: “Como persona aprendi significados. Reafirmar el hecho que yo
no estaba interesado en vivir de los medios, me gusta la radio, es apasionante porque
informa, porque genera ideas, impacta en la gente, genera reconocimientos personales

. . en municipios vecinos donde no me conocen apenas saludo a alguien, se dan
cuenta quien soy, para mi lo agrario sigue siendo lo fundamental, la comunicacién
social me dio los elementos para ponerle sabor y poder mejorar la presentacion
de los proyectos, para justificar los procesos, para tener otros puntos de vista de la
situacion local de los campesinos, de la gente . . . el noticiero me obligd a pensarme,
a preguntarme ¢cudnto tiempo tengo de vida, para hacer estas cosas? su desarrollo
me obligd a hacer un plan de vida.”

Nelson Fredy Hoyos coordina ahora el equipo de “Radio Ciudadana” en Belén
de los Andaquies y dirige un proyecto de horticultura en el municipio. Radl Sotelo
es comunicador social de Diakonie — Apoyo en Emergencias y estd a cargo del
equipo de trabajo de seguridad alimentaria en Cartagena del Chaird, Puerto Rico
y Montanita, Caquetd. Para cerrar esta conversacion dice “lo técnico sin procesos
sociales es insostenible”.

4.2. Siete: Palabras al acueducto

Ovidio Espafa es concejal en Belén de los Andaquies y en el 2003 estuvo entre las
personas opositoras a la instalacién de micromedidores del agua en las casas en Belén
de los Andaquies: “los recursos de la naturaleza son nuestros, el agua brota en nuestro
territorio, nadie puede venir a cobrarnos por ellos”. Alfonso Gonzélez opina que los
medidores evitan el desperdicio, garantizando que el agua llegue a todas las casas sin
racionamientos. Norberto Vargas se pregunta “cémo es posible que vengan a instalarme
un medidor, si para baftarme debo pedir permiso a los vecinos del frente para usar su
ducha?” Juan Bautista Cetina es el promotor de saneamiento ambiental del municipio
y desde 1998 esta luchando porque en el drea urbana de Belén de los Andaquies
no haya cocheras;* sin embargo, més de doscientas familias residentes en el area

“6 Cocheras: Sitios dedicados a la cria de marranos, en otras partes se conocen como
marraneras.
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urbana dependen de los ingresos generados por la cria de cerdos y pollos; cualquier
incremento en los costos del agua o su racionamiento les afecta negativamente.

El acueducto en Belén de los Andaquies influy6 en la decision de los votantes que
eligieron a William Sanchez para alcalde en 1995 y a Jests Ernesto Castro en 2004.
En sus primeros ejercicios de gobierno estos dos alcaldes convocaron un cabildo
abierto para revisar las medidas que habifan tomado sus antecesores en torno a la
administracion del acueducto. William Sénchez derogé el acuerdo que creaba la
empresa de servicios publicos; Jests Ernesto Castro decreté una tarifa Gnica para
el cobro del servicio de acueducto y suspendié el cobro por micromedicién. Por la
cabina de Radio Andaquf pasan todos estos actores politicos para hablar del agua,
traen un lenguaje comdn: tenemos derecho al agua, somos una poblacién pobre,
ahorremos agua. Todos terminan con una orden “icierre la llave!” La diferencia
de ideas y la bisqueda de consensos en la administracién del agua fue uno de los
argumentos que motivaron la creacién de Radio Andaqui.

A finales del afo 2002 el alcalde Néstor Pastor Franco con apoyo de la ARD*
consiguid recursos financieros para poner en funcionamiento la planta de tratamiento
y la instalacion de los medidores de agua como ejercicio para evitar los racionamientos
en el servicio de acueducto. La socializacién fue recomendada al profesor Kennys
Capera, representante del Comité de Control Social de los Servicios Piblicos; Kennys
cité al recinto del Concejo Municipal a la comunidad para informar del proyecto;
esa tarde de octubre llegamos con la radiocicleta para hacer la transmisién, al no
existir equipo de amplificacién en el Concejo Municipal, los oradores se tomaron
el micréfono de nuestra unidad mévil y las personas se juntaron alrededor del radio
que trafamos de monitor para escuchar las razones por las cuales se rechazaba el
proyecto; argumentos como la ineficiencia de la bocatoma, falta de estratificacion
y el posible aumento en las tarifas del agua fueron los temas que se convirtieron en
editorial de los columnistas sentados en la pileta del parque, en la panaderia Rico Pan,
o en el paradero Delicias del Parque entre otros sitios donde circula la opinién pablica
en Belén de los Andaquies.

La radio se volvié un escenario de “palabras al acueducto”, el alcalde hacia defensa
del proyecto y hablaba de las bondades del mismo, el coordinador de servicios
publicos explicaba casi a diario que estaban mejorando las redes de conduccién
cambiando tuberias de asbesto por PVC y daba explicaciones sobre el sistema tarifario
que se aplicaria, las reuniones de personas opositoras a la micromedicién se volvieron
permanentes y de alli nacié el Comité de Control Social a los Servicios Piblicos.

“ La ARD planifica, disefa, implementa y evalla proyectos. Ademas efectua inves-
tigacion y provee servicios de consultoria en cinco areas de servicio: gobernabilidad
y desarrollo institucional; medio ambiente y recursos naturales; desarrollo rural y
agricultura; infraestructura, especialmente en provision de agua, saneamiento y
salud ambiental (http://www.ardinc.com/index.php).
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El 15 de diciembre de 2002, en la emisora Radio Andaquif, Jests Ernesto Castro
anunci6é una tregua en las discusiones para “permitir que las celebraciones de la
Navidad reconciliaran los espiritus de los belemitas”; en un programa de radio se
acordé realizar un foro pablico donde se aclararian las inquietudes de la comunidad
y se establecerian acuerdos para el programa de micromedicién. El equipo de Radio
Andaqui analizé el asunto y llegé a las siguientes conclusiones: Radio Andaqui no
serfa parte de ninguno de los sectores, el tema del acueducto mas que una buen
filén de sintonfa era una tarea pendiente de mediacién y construcciéon de consensos;
como actor comunitario Radio Andaqui era el llamado a mediar; con la Junta de
Programacion se tomé la decisién de convocar a las cabezas visibles del conflicto para
con ellos organizar el foro que estaba pendiente; se envi6 una invitacion a candidatos
a la alcaldfa, funcionarios de la administracién municipal y personas que participaban
permanentemente en los debates por la radio. En el ejercicio de mediacién empezaron
los dolores de cabeza, a la reunién preparatoria los oponentes de la micromedicién
llegaron con la posicién que esta se debia parar, los funcionarios de la administracién
que eso era una ley y un mandato de la superintendencia de servicios piblicos y que
la instalacién de los medidores no admitia réplica. Desde la emisora buscabamos
generar condiciones para que estas posiciones expusieran argumentos en un foroy a
partir de ellos se buscaran respuestas y se construyeran consensos y propuestas que
dieran como resultado una mejor prestacién del servicio de acueducto.

El 29 de enero de 2003 se puso en funcionamiento la planta de tratamiento de agua
y simultdneamente el Teatro Andaqui; se llevé a cabo una reunién con la comunidad
a la que llamamos “Foro Socializacién del sistema para la potabilizacién del agua en
Belén de los Andaquies”. Alli se dieron las explicaciones que justificaban la instalacién
de los micromedidores de agua, la oposicion a los mismos fue al evento con pancartas y
consignas del no a los medidores. La alcaldia empezé en forma gradual la instalacion de
los micromedidores y al mismo tiempo los opositores a la administracién la recoleccién
de firmas para promover la revocatoria del alcalde Néstor Pastor Franco.

Unos y otros avanzaron con sus propuestas, el acueducto se convirtié asi en el
centro de las disputas, pocos se dieron cuenta que el desperdicio de agua iba en
descenso y el agua estaba empezando a llegar a los tanques de almacenamiento en
los barrios periféricos del municipio de Belén de los Andaquies.

A septiembre de 2006, los micromedidores estan instalados pero no se tienen en
cuenta para la facturacion del servicio y la administracién local se prepara para recibir
una sancién de la Superintendencia de Servicios Pablicos por el caos administrativo
que hay en el manejo de las cuentas de agua potable y saneamiento ambiental.

4.3. Pablicos y contra-publicos pasan por los medios ciudadanos

Uno de los malentendidos mas urgentes de aclarar en el mundo de los medios
ciudadanos y comunitarios es el papel de la informacion local en procesos de
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consolidacién de las culturas locales, de la cultura ciudadana vy, en dltimas, en la
democracia participativa.

Tal malentendido ha sido causado, en parte, por la miopfa académica que no ha
sabido articular el papel que juegan los procesos de produccién de informacién desde
lo local. A nivel mundial los estudios académicos méas reconocidos han pasado por
alto este aspecto de los medios ciudadanos y comunitarios. Por ejemplo el estudio de
Chris Atton (Atton 2002) sobre medios ciudadanos en Inglaterra enfatiza los procesos
de produccién de medios que se dan por fuera del capitalismo y mas alld de la
profesionalizacién e institucionalizacién de los medios de comunicacién, mas no el
papel de la produccién de informacion desde los medios alternativos.

En sus estudios de caso de medios ciudadanos en Europa y América Latina,
John Downing (Downing 2001) investiga la naturaleza participativa y auténoma de
produccién de informacién, mas que el rol que juega esa informacién una vez que
se difunde en el ambito local. Por otro lado, el trabajo de Downing se centra mas en
procesos de produccion de informacién abiertamente revolucionaria, como es el caso
del uso de casetes clandestinos durante los afos inmediatamente anteriores a la caida
del Sha en Irdn y la revolucion que le sigui6; o el caso de la informacién diseminada
por el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional en Méjico en 1994. En estos casos de
contra-informacion revolucionaria, es claro el papel que juegan los medios alternativos,
ciudadanos, “radicales”, como los llama Downing. Pero qué pasa en el caso de medios
ciudadanos con perfiles menos claros de militancia anti-establecimiento? Cual es el
papel de los noticieros locales que se producen al interior de estos medios? Y en general,
cudl es el papel que esta cumpliendo la produccién de informacién y opinién piblica a
nivel local? Downing no responde a ninguno de estos interrogantes.

En Fissures in the Mediascape, Clemencia Rodriguez analiza varios casos de
medios ciudadanos que incluyen procesos de produccién de informacién, como son
el caso de reporteros populares en Nicaragua durante los afios ochenta y el caso de
las televisiones ciudadanas locales en Catalufa (Rodriguez 2001). Sin embargo la
preocupacion central de este libro es la consolidacién de subjetividades a partir de
los procesos de produccién de lo simbélico en la radio o la television, mas que el
impacto de la informacién producida. En otras palabras a Rodriguez le interesa mas
comprender qué pasa cuando un campesino nicaragliense se convierte en reportero
de su comunidad, mas que comprender el impacto que la informacién producida por
ese campesino tiene en el tejido social de la comunidad.

Los estudios de caso de Alfonso Gumucio-Dagrén toman una ruta diferente,
pero tampoco nos ayudan mucho a responder estos interrogantes (Gumucio-Dagrén
2001). Gumucio-Dagrén analiza una seria de medios comunitarios ubicados en
diversas regiones del mundo y con base en lo que va encontrando, va consolidando
un modelo ideal del deber ser de un medio comunitario. Gumucio-Dagrén privilegia
el término “comunitario” sobre “alternativo” o “ciudadano” porque éste término
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refleja mejor lo que, desde su modelo ideal, deberia ser un medio comunitario. Para
Gumucio-Dagrén la esencia de un medio comunitario es el nivel de participacion
de la comunidad; es decir, el nivel de apertura del medio a que todos y cualquier
miembro de la comunidad pueda participar en la produccién de la programacién y
el manejo del medio.

Sin embargo, frecuentemente dentro de los medios ciudadanos los noticieros son
los espacios menos abiertos a la participacién de la comunidad; en otras palabras,
los noticieros tienden a ser los programas mas profesionalizados de una radio o una
television ciudadana. La produccién de un noticiero diario o semanal requiere un
alto grado de planeacién y dedicacién y esto hace dificil que este tipo de espacio
pueda mantener abierto para la produccién participativa. Es comin que mientras
una radio ciudadana esté muy abierta a la participacién de cualquier miembro de
la comunidad en la produccién de programas, no asi sus espacios noticiosos. Por
ejemplo Radio Estrella del Mar, la red de ocho emisoras comunitarias de Chiloé en el
sur de Chile, es completamente abierta a la participaciéon de la comunidad en todo
tipo de programas, excepto la franja del noticiero diario, que es producida por un
equipo de comunicadores sociales graduados de las facultades de comunicacién de
la regién (Rodriguez 2003).

Desde esta perspectiva, Gumucio-Dagrén tiende a ver estos programas noticiosos
como desconectados de la razén de ser de un medio comunitario, entendida como
abrir espacios de participacion para que la gente se tome la palabra. Sin embargo lo
que queremos proponer aqui es una tesis diferente. Como lo demuestra la crénica
sobre La Manana, el noticiero de Radio Andaquf, la produccién de informacién
local es esencial en procesos de fortalecimiento de imaginarios culturales locales, de
consolidacién de una esfera publica vital constituida por una diversidad de contra-
publicos, de procesos de consolidacién de un sentido fuerte de pertenencia, de
procesos locales de auto-reconocimiento y auto-reflexion.

Lo primero que salta a la vista en la crénica sobre La Manana es el impacto de la
informacién en la cultura de una comunidad. Al producir informacién local lo que se
genera es una serie de narrativas-informativas, si, pero narrativas al fin y al cabo-con
un fuerte énfasis en lo local; los personajes locales, las costumbres locales, los paisajes
locales comienzan a pasar por el medio en forma de crénicas, noticias, reportajes. Todo
este material comienza a circular dentro de la comunidad y a generar otros procesos
comunicativos interpersonales e inter-grupales en torno a la identidad de la comunidad,
sus personajes, su vida cotidiana. En otras palabras, la comunidad comienza asi a ver-se
en su cotidianidad, vivida por sus personajes, en sus propios paisajes.

Generalmente son programas tales como programas sobre mdsica tradicional, o
programas sobre leyendas y mitos de los abuelos, o programas sobre la historia de
la comunidad lo que desde la academia se define como “programacién cultural” de
un medio ciudadano, mientras que la programacion informativa/noticiosa se percibe
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como ajena a lo cultural. Sin embargo, proponemos aqui la necesidad de re-evaluar
esta clasificacién. Lo noticioso/informativo, cuando se hace sobre lo local y cuando
se fundamenta en procesos sélidos de investigacion y produccién de informacion
local, es cultural. La diferencia es que la cultura que pasa por lo noticioso es la cultura
presente, viva, en proceso de consolidacion; es decir, la cultura de lo presente en
movimiento, no la cultura de lo pasado estatico. Tenemos que aprender a ver lo
noticioso producido desde y sobre lo local simplemente como la narracién del tejido
cultural de una comunidad en su proceso de construccion.

En procesos de construccion de nacién-en este caso de construccion del futuro
de un municipio, Jests Martin Barbero enfatiza la cercania entre narracién y poder
(poder en el sentido de capacidad de agencia para moldear el futuro). Dice Martin
Barbero: “la relacién entre la expresividad y el reconocimiento de la identidad en lo
que concierne a los derechos culturales (ya sea de minorias o de pueblos enteros) se
hace espectacularmente visible en la polisemia del verbo ‘contar’, que es al mismo
tiempo el derecho a contar nuestras propias historias, y a contar en términos de
decisiones econémicas y politicas. Con el fin de que una pluralidad de identidades
sean tenidas en cuenta politicamente, es imperativo que esta diversidad de identidades
sea contada, narrada. Asi, hay una relacion constitutiva entre identidad y narracién;
mientras no se narre, una identidad cultural no existe” (Martin Barbero 2002, 627,
traduccién de los autores).

Es en este sentido que lo noticioso/informativo recupera toda su trascendencia
en procesos de fortalecimiento de las identidades culturales locales. Lo noticioso/
informativo no es més que la produccién y difusion de narrativas cotidianas de
los pescadores, las mujeres, los duefios de huertas organicas, los nifios y nifas, los
maestros y sus estudiantes, los cocaleros, los ganaderos, las personas que van a misa,
los productores de queso, y todas las demas identidades colectivas de un municipio
como Belén de los Andaquies.

Lo segundo que quisiéramos plantear es la urgencia de ver el rol que cumple la
buenainformacién local en procesos de consolidacién de unademocracia participativa.
Si pensamos el ideal democritico en forma de democracia representativa, los
medios masivos de comunicacion son mds que suficiente, ya que las necesidades de
informacién y comunicacién se reducen a informar a la ciudadania sobre los candidatos
y sus propuestas. Con base en esta informacién, los ciudadanos deciden cémo votar
en las elecciones y hasta aqui llega su responsabilidad como ciudadanos. El caso
de la democracia participativa es muy diferente. Una democracia participativa esta
condicionada por una esfera de lo piblico muy fuerte (Stein 2005, 2004, 2000).

Estudios recientes sobre el papel de los medios ciudadanos en la esfera publica
han comenzado a desviar su forma de conceptualizar la esfera piblica -o lo publico-
de la nocion habermasiana de una esfera pablica homogénea y racional y mas hacia
la nocion de una esfera publica fragmentada, multicultural, y polivocal (Meadows,
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Ewart et al. en imprenta). Desde esta perspectiva, lo piblico es mas un escenario
donde una diversidad de contra-ptblicos (Fraser 1993) se encuentra con el fin de
interactuar, debatir, conocerse, discutir, y en dltimo término, tomar decisiones sobre
el futuro de la comunidad. Asf, la democracia participativa surge del encuentro entre
identidades colectivas en didlogo-lo que Nancy Fraser denomina un didlogo de
contra-plblicos. Pero quién ha de llevar estas voces y estas identidades a la esfera
publica? Los medios ciudadanos se hallan en un lugar privilegiado para satisfacer esta
necesidad comunicativa de las democracias participativas. Los medios ciudadanos son
precisamente la polivocalidad mediatizada de una comunidad. Todas las identidades-
o contra-plblicos-de una localidad deben pasar por el medio ciudadano; esto es
precisamente lo que lo hace un medio ciudadano. Pero no es solamente lo tradicional-
cultural de una identidad lo que debe llegar a la esfera publica; es también necesario
que los problemas actuales, las preocupaciones, los desafios que esta viviendo cada
colectivo, lleguen a la esfera de lo pablico; y es aqui donde lo informativo/noticioso
tiene sentido dentro de los medios ciudadanos. Un noticiero diario como La Manana,
en una comunidad como Belén de los Andaquies, estd nutriendo constantemente la
esfera de lo publico con las historias, desafios, problemas, y logros de los diferentes
contra-plblicos de este municipio. En este sentido, La Manana contribuye al
fortalecimiento de la democracia participativa local.

Todo esto lo ha comprendido muy bien el Ministerio de Cultura desde su
Unidad de Radio. En el 2004 la Unidad de Radio, con apoyo de varias agencias
financiadoras internacionales (PNUD, US-Agency for International Development,
Organizacién Internacional de Migraciones y Agencia Rural para el Desarrollo)
consiguié fondos para echar a andar un nuevo proyecto de acompanamiento a las
emisoras comunitarias y ciudadanas de todo el pafs. Después de casi diez anos de
continuo acompanamiento y apoyo, la Unidad detecta entre los medios comunitarios
de las regiones una gran urgencia de producir programas de informacién y opinién
publica muy bien realizados y responsables. De aqui nace el mas reciente proyecto
de la Unidad de Radio y del equipo de Jeanine El Gazi: Radios Ciudadanas, Espacios
para la Democracia (mencionado al final de la crénica seis). Gracias a la financiacién
conseguida, la Unidad de Radio consolida cuarenta equipos de produccion de
programas informativos y de opinién publica que producen y emiten desde las radios
comunitarias. La financiacién permite tanto la capacitacién como el sostenimiento
de estos equipos periodisticos (es decir, Colombia se ha convertido asi en un caso
tnico donde la ciudadania cuenta con programas de informacién y opinién muy bien
realizados sobre lo que ocurre en el municipio; ademads, son los mismos ciudadanos
quienes estan produciendo esta informacién). En diciembre del 2005 la franja de
Radios Ciudadanas habfa completado la produccién de 2600 programas noticiosos
informativos sobre y desde lo local. El 9 de febrero del 2006 dos programas de Radios
Ciudadanas producidos por emisoras comunitarias en el Magdalena Medio ganaron
premios al Mejor Reportaje y Mejor Entrevista dentro de los Premios Regionales
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de Periodismo Pluma de Oro (hay que anotar que todos los medios, comerciales,
publicos y comunitarios de la regién son considerados en este concurso). Para la
siguiente fase del proyecto de Radios Ciudadanas, Espacios para la Democracia
se espera incorporar 500 municipios més, cada uno con su equipo ciudadano de
produccion de informacién y opinion publica.

Pero qué quiere decir que un medio de comunicacién contribuya a la “construccién
de lo pablico”? En la crénica sobre los medidores podemos ver con claridad cémo un
medio de comunicacién activa procesos de transformacién del tejido social a través
de procesos exclusivamente comunicativos. Pensamos que, desde la comunicacion,
la construccion de lo pablico incluye procesos a través de los cuales se democratiza
la palabra; es decir, procesos donde quienes antes no podian hablar ahora pueden,
se toman la palabra y se sienten bien haciéndolo. Cuando se fortalece lo publico
desde la comunicacién hay mayor diversidad de voces que se oyen publicamente
(en términos de género, clase, raza, edad, opciones politicas, oficios, etc.) Construir o
fortalecer lo piblico desde la comunicacién implica también la apertura de espacios
de didlogo que antes no existian en la comunidad; implica el movimiento de ideas,
practicas culturales, o identidades marginales hacia el centro de las arenas publicas.

5. Las Economias de la Coca

Hacia 1999 el Caqueta ya tenia 23,500 hectéreas de coca, 32% del total que se
cultivaba en Colombia en ese momento (Ramirez 2001, 61). Entre los anos 1998 y 1999
se cultivaba en Colombia el 53% del total de coca del mundo (Ramirez 2001, 60).

La economia de la coca trae consigo una serie de elementos que impactan
negativamente el tejido social de una regién como el Caquetd. Las promesas
econémicas asociadas con la coca atraen olas de nuevos migrantes que no siempre
se integran a las comunidades ya existentes; en momentos en que la coca alcanza
precios muy altos en los mercados internacionales, la poblacién local ha llegado
a aumentar en un cuarenta por ciento con la llegada de jornaleros, comerciantes,
prostitutas y buscadores de fortunas rapidas.*

“8 Jaramillo et al menciona como, durante un boom coquero, la poblacion de prosti-
tutas de un pueblo que no pasaba de 500 hogares llego a 400 (Jaramillo, Mora, et al.
1986, 63). Aunque este no es el caso de Belén de los Andaquies, varios autores de-
scriben como los momentos en que los precios de la coca suben, provocan la llegada
de personajes idiosincraticos a sitios aislados muy lejanos de las fronteras agricolas.
Desde estudiantes universitarios hasta mandos medios de las mafias, estos person-
ajes llegan a las regiones coqueras “originando pueblos y caserios que aparecen y
desaparecen como fantasmas con cada boom de la coca” (Arcila Nifio, Gonzalez, et
al. 2000, 159). Molano describe como su vision imaginada de una trocha de selva en
que el profundo silencio sélo es interrumpido por los sonidos del agua en las quebra-
das y los cantos de los pajaros se hizo afiicos en un viaje a Calamar durante un boom
coquero de los afios ochenta; seglin Molano, la trocha hacia Calamar mas parecia un
mercado persa (Molano 1987).
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Asi mismo, la economia de la coca trae nuevas relaciones laborales y comerciales,
basadas generalmente en contratos a términos muy cortos. La coca produce nuevas
formas de uso de la tierra y de acumulacién de capital basadas en la gratificacion
instantdnea, de tal forma que valores tradicionales de las comunidades campesinas,
como la frugalidad y el ahorro se ven reemplazados por la opulencia y el derroche.
Por otro lado, la coca absorbe una gran proporcién de la mano de obra disponible
en una region, ya que los salarios que ofrecen los empresarios de la coca sobrepasan
cualquier salario normal; como resultado, otras labores agricolas no encuentran la
mano de obra necesaria (Jaramillo, Mora y Cubides 1986, 58 -62). La coca causa altos
indices de inflacion en los precios de productos agricolas de primera necesidad como
fertilizantes y pesticidas, ya que los empresarios de la coca estan dispuestos a pagar
precios mucho mas altos. Otros productos de la canasta familiar, como el aztcar,
la sal, el aceite, el jabon experimentan altisimas subidas de precio, haciéndolos
prohibitivos para las familias campesinas que no cultivan coca (Garcia Montes y
Santanilla 1994, 135). La coca hace que una regién se vuelva totalmente dependiente
de otras para obtener productos alimenticios basicos como el maiz, la yuca, el arroz
y los vegetales. La coca transforma estructuras locales de clase, y trae con ella valores
éticos y culturales diferentes; por ejemplo es muy comin que en una regién coquera
los nifios y hombres jovenes dejen la escuela durante las cosechas de coca, ya que les
pagan sumas exorbitantes por ir a ayudar a cosechar la hoja de coca (Garcia Montes
y Santanilla 1994, 165). Las generaciones jovenes comienzan a sentir la presion del
icono del “coquero”, un hombre joven que disfruta grandes ganancias en muy poco
tiempo, un capital disponible, una gran movilidad y la admiracién de mujeres y pares
(Jaramillo, Mora et al. 1986, 71)(Arcila Nifio, Gonzalez et al. 2000, 149-160). Segln
Garcia Montes y Santillana (137) una de las primeras compras de un coquero es un
arma; lo que antes se resolvia a pufios ahora se comienza a resolver a tiros. Cada
hectérea dedicada al cultivo de la coca o al procesamiento de la pasta de coca resulta
en el derrame de al menos dos toneladas de quimicos entre pesticidas, fertilizantes, y
substancias para el procesamiento, como gasolina, acido sulfdrico, acido clorhidrico,
amoniaco, soda cdustica, permanganato de sodio, y acetona en suelos y aguas (Arcila
Nifo, Gonzélez et al. 2000, 214).

De otra parte, y a diferencia con otras economias extractivas tales como el caucho
y la quina, por primera vez el cultivo de coca les ha permitido a muchos colonos
mejorar su calidad de vida. Los traficantes de drogas ilicitas le pagan al colono en
efectivo y en la misma finca; el dinero no termina en los bolsillos de intermediarios,
sino de familias campesinas que compran ropa, medicinas, ganado (Ramirez 2001,
80). Sin embargo los cultivadores de coca no se estan enriqueciendo: en 1998 tres
hectdreas de coca le dejaban a una familia $475,000 mensuales en ganancias, tan
s6lo el doble de lo que era en ese entonces un salario minimo en Colombia (Ramirez
2001, 85).
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5.1. Las Marchas cocaleras de los 90

A comienzos de la década del noventa, con apoyo y bajo la presion de Estados
Unidos, el gobierno colombiano emprende una politica de exterminio de los
cultivos ilicitos a través de la fumigacion con glifosato en el sur del pafs. Después
de cuatro décadas de ser invisibles para el estado central, los colonos del sur del
pais comienzan a experimentar una forma adn més perversa de exclusién social y
rechazo desde Bogota: el ser fumigado desde el aire. El estado que no solo no oye,
no ve y no esta, ahora pasa a ser un estado que interactia con las comunidades
en la forma de un quimico nocivo que va cayendo desde el cielo, lanzado desde
maquinas completamente inaccesibles - un estado que decide utilizar la tecnologia
para fumigar a los ciudadanos a quien supuestamente debe proteger. En un acto de
desconocimiento total de la identidad del otro, y en un intento de aniquilar al otro
sin siquiera poner los pies en la tierra para ver-lo, conocer-lo, o escuchar-lo, Bogotd
s6lo llega al sur del pais a fumigar desde el aire a los ciudadanos.

El 18 de noviembre de 1994 un paro civico paraliza la ciudad de Puerto Asis,
en el vecino departamento de Putumayo. El paro es liderado por organizaciones
campesinas locales en protesta por la fumigacion de los cultivos ilicitos con glifosato;
sus argumentos incluyen el impacto del glifosato en la salud y en el medio ambiente.
Un periédico local dice: “Fumigando campesinos, reprimiendo campesinos, es la
Gnica forma que el estado colombiano se acuerda que los campesinos existen” (Diario
del Sur, Noviembre 17, 1994, p. 10A, citado por Ramirez 2001, 106). El rechazo
de las organizaciones campesinas a la fumigacién es tan fuerte, que en 1996 una
organizacion campesina local del Putumayo dice que no dejara “fumigar una sola
hectarea de coca” (Ramirez 2001, 116).

A raiz de las marchas y los paros civicos cocaleros en el sur, comienzan a circular
en la regién y en el pais dos versiones totalmente opuestas. Por un lado, la sociedad
civil organizada, bajo el liderazgo de las organizaciones campesinas intenta dejarle
saber al estado central que la fumigacién y la represién no son las soluciones
apropiadas para resolver un problema que en dltima instancia tiene que ver con
la injusticia social y la negligencia estatal. Asi, las demandas centrales a las marchas
cocaleras inclufan: la mejora de vias de transporte para poder acceder a los mercados
agricolas; acceso a la electricidad; mejoras en los servicios de salud y otros servicios
sociales basicos. En cuanto a los cultivos ilicitos, las demandas de las familias cocaleras
especificaban que sélo se fumigaran parcelas de mas de dos hectareas y que las
parcelas mas pequefas o donde se combinaban cultivos de coca con otros cultivos,
se erradicaran manualmente. Ademas, proponian que la erradicaciéon se combinara
con la sustitucion de cultivos y con proyectos de desarrollo alternativo (Ramirez 2001,
110-111).

La otra version, generada desde los comandos militares locales, y mas importante,
difundida desde los medios nacionales, ofrecié una version muy diferente donde los
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eventos se explicaban diciendo que la guerrilla y los narcos tenfan completo control
sobre la poblacién local; lo masivo de los paros civicos y las marchas se justificaba
diciendo que la guerrilla y los narcos estaban obligando a la poblacién civil a salir a las
calles. Ademas, el caos y la situacion de orden publico se interpretaban no como una
excepcién sino como expresion normal de una regién que siempre ha sido salvaje
y violenta y donde la gente se ha ido acostumbrando a la barbarie (Ramirez 2001,
108-109). El sur, decian medios y militares, es una region salvaje que debe ser re-
colonizada, donde es necesario y urgente llevar la cultura y la civilizacién (Ramirez
2001, 149).

Segtin la antropéloga Maria Clemencia Ramirez, el movimiento cocalero es una
respuesta de las comunidades locales de la amazonia a una identidad impuesta desde
el centro. Como una forma de resistir a la versién del ‘campesino cocalero’ como un
delincuente, anti-social, anti-ciudadano preocupado sélo por una ganancia facil y
completamente controlado por las FARC, las redes tradicionales de solidaridad local,
activadas desde las Juntas de Accion Comunal, generan un movimiento social fuerte y
amplio. El movimiento cocalero insiste en que primero, el campesino cocalero es un
colono y campesino y no traficantes de drogas; segundo, que si las familias de colonos
cultivan coca es sélo porque la negligencia estatal y la pobreza no les han dejado otra
opcioén; y tercero, que la erradicacién de cultivos ilicitos debe ir junto con soluciones
a los problemas de infraestructura basica, y a la satisfaccion de necesidades de salud y
educacion de la regién. La sordera con que el estado central asumié este movimiento
campesino amazénico debe ser entendida dentro del marco de la necesidad de la
administracion Samper (1994-1998) de ‘probarle’ a los Estados Unidos su voluntad de
participar en la guerra contra las drogas. En ese momento, para la administracién de
Samper era urgente mantener la identidad delincuencial/anti-social del movimiento
cocalero con el fin de que a Washington le quedara muy claro que Samper estaba
comprometido en una guerra a muerte contra un enemigo ‘perverso’ (Ramirez 2001,
capitulo 4).%

Contraria a esta version del estado central acerca de los cocaleros como marionetas
de la guerrilla los estudios de Ramirez demuestran que el movimiento cocalero
efectivamente lo que demandaba era una fuerte presencia del estado central en
la regi6n; pero no una presencia en forma de fumigaciones y control militar de la
poblacién civil, sino una presencia en forma de vias, salud, educacion, e instituciones
capaces de mantener un estado de derecho.

“ Eventualmente el presidente Ernesto Samper fue acusado de aceptar fondos de
los carteles de la droga con el fin de financiar su campana electoral. El gobierno de
Estados Unidos le canceld la visa al presidente, su consejero financiero terminé en
prision y en un proceso poco claro conocido como Proceso 8000, el Congreso colom-
biano declar¢ inocente al presidente.
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En mayo de 1996, como parte de su ‘guerra contra las drogas’, el estado hace
dos jugadas que provocan respuestas muy negativas en la amazonia. Por un lado, el
estado decidié ponerle limites indecibles a la circulacién de cemento® en la regién,
lo cual resulté en que la construccion se paralizd, y sobretodo las obras publicas. Y
segundo, el ejército declar6 la regién de Guaviare, Vaupés, Meta, Vichada y Caqueté
“zona especial de orden publico”®' porque, en sus palabras “organizaciones terroristas
y criminales se han concentrado en la regién” (Decreto 0871 de Mayo 13 1996 citado
por Ramirez 2001, 135).

A mediados del 1996 la Operacién Conquista, liderada por el ejército y la policia
comienza una serie de intensas fumigaciones sobre el municipio de Remolinos del
Caguan, en el Caqueta; en declaraciones publicas a los medios, los comandos militares
explican que la operacién resultaria en “la conquista de esta region de manos de
la narcoguerrilla.>?” En respuesta, miles de campesinos cocaleros comienzan una
movilizacién desde comunidades lejanas en el Caqueta hacia el centro urbano de
Florencia.”® La dirigencia militar des-legitima la movilizacién diciendo que “no son
mdas que manadas de ganado esclavizadas y presionadas por los terroristas de las
FARC” (declaracion del general Bedoya a Cambio, citada en Ramirez 2001, 140);
en declaraciones a los medios nacionales otro general afirmé que los marchistas “no
saben ni por qué estan marchando” (general Galdan Rodriguez a La Nacién, citado
en Ramirez 2001, 144). Segln Arcila et al. entre cuarenta y cinco mil y setenta mil
campesinos marcharon en esta ocasién (Arcila Nifio, Gonzalez et al. 2000, 204).
La movilizacién terminé el 12 de septiembre de 1996, después de 47 eventos de
protesta, seis muertos y mas de 70 heridos (Arcila Nifio, Gonzélez et al. 2000, 206).

5.2. Crénica ocho: La Tarima del Sol

Hay nerviosismo en Belén de los Andaquies, los rectores de los colegios, el
sacerdote, lideres de la comunidad se retinen en la alcaldia para organizar un comité
de emergencia, la marcha campesina se aproxima, vienen de Curillo y de San José

% En su calidad de sustancia necesaria para procesar la hoja de coca en pasta de
coca, el cemento fue demonizado por la resolucion 0001 de 1996 del Concejo Na-
cional de Estupefacientes que intensifico el control de todas las substancias nec-
esarias para el procesamiento de la pasta de coca (Ramirez 2001, 134).

51 Establecido por el Decreto 0871 del ejército (Ramirez 2001, 135).

52 Narcoguerrilla es un término acuiado en Colombia y utilizado por funcionarios
militares, del gobierno y por los medios para referirse a la supuesta fusion de la
guerrilla con las organizaciones del narcotrafico. En realidad, el término no es mas
que un “atajo” lingiiistico que, mas que nada, enturbia las complejas relaciones
entre estos dos tipos de organizaciones.

53 EL 2 de agosto de 1996 un diario nacional reportd que diez mil campesinos entraron
marchando a Santuario, Caqueta (La Nacion, Agosto 2 1996, p. 10 citado por Ramirez
2001, 141).
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del Fragua, los coordinadores de la marcha estan en la reunién y solicitan que se
establezcan sitios de alojamiento y agua para las veinte mil personas que vienen en
camino; los salones de las escuelas, el salén de la discoteca, el salén de la emisora
son los sitios escogidos para albergar a los marchistas; una comision saldra a las calles
para recolectar alimentos.

El sdbado en la mafana me han invitado a filmar la llegada de la marcha, las
filas de gente son infinitas, mujeres, nifos, ancianos, hombres caminando, no hay
excepciones; hacia las dos de la tarde en la entrada por el rio Sarabando, una calle
de mujeres de Belén brinda limonada a los caminantes, surgen guias que conducen
a los recién llegados a sus sitios de alojamiento, el grupo procedente de Curillo ha
llegado. EI domingo en la mafana, en medio de gases lacrimégenos los caminantes
de Zabaleta, Fraguita, Puerto Bello y Yurayaco que se habian concentrado en San
José del Fragua, han atravesado el rio Fragua y se dirigen a Belén, ellos han escogido
como sitio de alojamiento la orilla del rio Pescado, nunca se habfa visto tanta gente
en el rio como ese domingo, a las seis de la tarde una diez mil personas descansan
bajo sus carpas de plastico negro y otros tantos lo hacen en los salones de los colegios
Gabriela Mistral, Juan Salateo, Agrotécnico, la emisora y casas de amigos y conocidos
en Belén de los Andaquies.

Laemisora Radio Andaqui estaba apagada porque el Ministerio de Comunicaciones
aun no reconocia su licencia. Como director de la emisora consulté en las reuniones
de los lideres la conveniencia de encender el transmisor, la mayoria recomendaba
la prudencia y el silencio, sin embargo las ganas de hacer radio pudo méas que las
recomendaciones y pusimos la radio al aire, las reglas que nos impusimos fueron:
evitar las arengas a favor o en contra de la marcha, mantener una actitud de apoyo a
convocatorias a reuniones, recomendaciones de cuidado con los nifos a la orilla del
rio y los mensajes de los comités de la marcha, esa fue la agenda trazada. La gente
empez6 a llegar con sus comunicados para sus veredas y pueblos informando dénde
estaban y que iban camino a Florencia, los comunicados empezaron a ser los boletines
de prensa mds precisos que tuvimos; “venda la ternera porque estamos sin plata y
aun no se define nada” “échele maiz a las gallinas y venda unos pollos, estamos sin
plata” “estamos bien en Belén y si Dios quiere llegaremos a nuestra meta” “Mija cuide
bien los animalitos porque no sabemos hasta cuando estaremos en esto”.

En el parque, ante la inactividad, la gente empez6 a armar mesas de juego de
domind, parqués y naipe; viendo la gente aburrida sin nada que hacer, surgi6 la idea
de proponerle a los musicos, poetas, copleros y cuenteros que vinieran en la marcha
para que se acercaran a los estudios de la radio a exponer su creatividad y que como
teniamos problemas con la lectura de la correspondencia que por favor vinieran en
forma personal a enviar sus comunicados y saludos, eso fue la mafiana del martesy a
las dos de la tarde la sala de locucién de la emisora estaba llena de gente, cada uno
buscando pasar su comunicado o escuchando a los artistas.
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Ante esta invasién la solucién fue sacar los micré6fonos al frente de la emisora y
transmitir desde ahf; “con el reflector mas potente de la tierra, una carpa de hojas
tejidas por los arboles de cobre y tulipén y el tapete de los mil colores que cambian
a medida que mds artistas pasan por esta tarima, seforas y sefiores estan ustedes en
La Tarima del Sol”. El frente de la emisora se convirtié asi en el escenario del mas
grande festival de musica, coplas y poesia que en diez afios hayamos transmitido.
Durante ocho dias a partir de las dos de la tarde los mdsicos empezaban a templar
sus cuerdas, los poetas a leer poesias y los copleros con sus coplas manifestaban sus
inconformidades por la fumigacién:

Quisiera que Samper
se fuera a los infiernos
con toda su fumiga
para no volverlo a ver

Era una de las coplas que se recitaban en La Tarima del Sol. O el himno de la
marcha, una canciéon que un campesino de Fraguita puso a cantar a los marchistas:

se levantaron en marcha

los campesinos en contra del gobierno
protestan por la fumiga

que con nosotros acabard

es el coro de este himno que se cant6 en Belén de los Andaquies y Morelia
mientras duré la marcha campesina. Una tarde llegé a La Tarima del Sol don Pedro
Vargas que venia de Albania, al llegar al micr6fono dio la siguiente orden “Mija,
arrodillese usted y los nifios, aqui va la bendicién de papa -con la mano derecha
hizo una cruz en el aire sobre el micréfono, recité la sefal de la santa cruz y terminé
diciendo- dejen la preocupacion, Dios esta con nosotros, yo estoy bien y llegaremos
a Florencia”.

Ante la oportunidad de acceder a los micréfonos empezaron a surgir voluntarios
para apoyarnos en la locucién, uno dijo haber sido locutor de Radio Juventud en
Bogotd y ahi se convirtié en el maestro de ceremonias de La Tarima del Sol; otro de
los que llegd se presenté como profesor de educacion fisica recién enviado por la
Secretaria de Educacién; en cabina empez6 a interrumpir y censurar las intervenciones
de los campesinos, inmediatamente lo llamamos y le explicamos que no teniamos
censura para la gente, que si queria seguir acompandndonos permitiera que la gente
se expresara. A los dos meses lo encontré en Florencia en el Batallén Juanambd.
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En las calles retumbaba el eco de los equipos de sonido a todo volumen escuchando
La Tarima del Sol; en el puente los soldados consiguieron una grabadora grande y
amplificaban y también enviaban saludos a las chicas del pueblo. No necesitamos
hacer caretas o musicas que la identificaran, solo las voces de la gente que iba
a buscar algiin encuentro con sus familiares y amigos; la prueba del sentido que
adquirié Radio Andaqui para la marcha campesina estuvo luego de la salida de los
campesinos de Belén de los Andaquies; en Morelia una de las exigencias fue que en
el parque hubiera una amplificacién permanente para tener su tarima del sol, algunos
se disgustaron con Radio Andaquf, cuando en Morelia no pudieron escuchar més la
emisora que los tenfa cerca de sus amigos.

El 6 de septiembre de 1996, la marcha partié de Belén de los Andaquies; en el
puente sobre el rio Pescado el ejército impedia el paso de los caminantes, entonces
se colocaron lazos en el rio para que la gente pasara sin usar el puente. El ejercito
empez6 a disparar gases lacrimégenos y los habitantes del pueblo llegaron al puente
a darle animo a los marchistas; las ambulancias empezaron a pasar con personas
afectadas por los gases, en medio de esto un teniente del ejercito discutié con una de
las personas que se agolpaban en el puente y le dio una bofetada, entonces empezé la
pedrea. La gente de Belén de los Andaquies empez6 a lanzarle piedras al ejército en
rechazo a la actitud que tenian por impedir el paso; fueron un par de horas de batalla
campal hasta que la gente tumbé las barricadas del puente sobre el rio Pescado; en
ese momento sonaron los disparos y empezaron las carreras huyendo del puente. En
medio de la confusién fue herido Jests Ernesto Castro, que habia estado liderando
las actividades de solidaridad con los marchistas. Los gritos de “una ambulancia”, “un
carro por favor”, “hirieron a Cortico” acabaron la pedrea. Con el sol del medio dia
el puente se vio despejado y lleno de humo, no se veian soldados, solo gente que
hufa como un nifio asustado que corre porque ha hecho una pilatuna. En la radio no
sabiamos qué decir y apagamos los transmisores; a las dos de la tarde La Tarima del
Sol estaba desolada y apenas se lefan los comunicados procedentes del hospital que
informaban sobre tres personas afectadas por asfixia y un herido por una bala. Los
rumores de personas que habfan quedado ahogadas en el paso del rio empezaron a
rondar y nadie queria saber qué habfa pasado esa manana. El reflector de La Tarima
del Sol enfocaba unas calles desiertas.

Después de la marcha muchos preguntaban por qué no habia seguido al aire La
Tarima del Sol, se intenté mantener el nombre como programa de radio pero los
campesinos ya no estaban en Belén.

6. Cronica nueve: Cuentos de la Huerta

Uno de los secretos mas divulgados de Radio Andaqui es la escuela de produccién
radiofénica que da soporte al contenido de la programacién; por la sala de edicién
pasa la comunidad con sus historias que luego se convertiran en canciones, crénicas,
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noticias, cufias, coplas, saludos y la mezcla que se nos ocurra a la hora de compartir
un mensaje desde la radio.

Son muchos los cuentos que por estos lados han circulado; historia de los
raspachines en el Caqueta producidas por Blanco Alirio Calderén y Eulises Santanilla
(ano 2000); Mdsica al Aire, el programa de Jesus Alirio Cuellar, Diana Carolina Gallo,
Stella Maris Bermeo y Mariana Garcia (aio 2000); o las cuias de Aplrese que estoy
botao del almacén Caqueta (1997); la polaca que la Gnica palabra en espafol que
conocia era “Ricopan” (1999); la serie de radio Bdrbara Charanga con el programa
Acueducto dame tiempo (2003), o la inolvidable banda sonora de El Establo (1996
- 2003); el programa Los Madrugadores y los sonidos del ordefo registrados por
Laurentino Hoyos en su finca y complementados en vivo con un micréfono colocado
a las cinco de la manana en la puerta de la emisora y que se dejaba abierto, con el
fin de captar en tiempo real lo que pasaba frente a la emisora: el pito de los taxis, las
camionetas transportadoras de leche, las aves al amanecer, los gallos, los perros y las
voces de la gente saludando desde la puerta a quien estuviera en cabina.

La sala de grabacién no tiene horario definido y puede estar en el parque, en el
estudio de la emisora o en el patio de una casa. La esencia de las producciones es
generar elementos de identidad a partir de los sonidos locales, el eslogan de radio
Andaqui Alas para tu voz se cumple a través del ejercicio de producciéon compartida
con la audiencia.

En una huerta las historias atraviesan el suelo, pasan por agua, llegan a la cocina,
saltan a la mesa y juntan a las familias que salen a la calle en busca de semillas, abonos
y cultivadores; una huerta es una disculpa para juntar un barrio. Eso fue lo que empezé
a suceder en el 2002 cuando la Fundacién Tierra Viva> con el apoyo de Diakonie
Alemania — Apoyo en Emergencias, empezé a desarrollar el proyecto Siembra con
habitantes del barrio Nueva Colombia en Florencia y los municipios de Belén de los
Andaquies y La Montanita. Las historias de los cultivadores de hortalizas en solares
empezaron a llegar a los equipos de trabajo de las organizaciones exigiendo ser devueltas
a las personas que las parieron con sus trabajos, aprendizajes y recuerdos de su antiguo
oficio de sembradores. Nacié la idea de contar los Cuentos de la Huerta.

Cuando se iniciaron los Concejos Editoriales para acordar los contenidos y formatos
sonoros de los cuentos empezaron las discusiones sobre si hacer dramatizados o

54 Tierra Viva, es la organizacion que en Belén de los Andaquies lidera los ejercicios
de educacion ambiental y seguridad alimentaria. Nacié en 1995 y es una organiza-
cion que surgi6 en paralelo al proyecto de comunicacion de Radio Andaqui.

5 Diakonie Katastrophenhilfe presta ayuda humanitaria en todo el mundo. Apoya
a personas victimas de catastrofes naturales, guerra o desplazamiento, imposibili-
tadas de superar esta calamidad por sus propios medios. Esta ayuda se brinda sin
distincion de raza, credo o nacionalidad (http://www.diakonie-katastrophenhilfe.
de/espanol/1_ESN_HTML.php).
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crénicas que mostraran a través de una historia de vida el ejercicio de la horticultura;
no solo era una serie de radio para decir “qué bonitas son las huertas!” o dar a
conocer los consejos de los técnicos; se buscaba reconocer los saberes acumulados
en las personas que participaban en el ejercicio de la horticultura, teniendo en cuenta
que la mayoria son campesinos que se han desplazado a las cabeceras municipales en
busca de alternativas que les permitan continuar su vida.

En medio de las discusiones sobre el cémo hacer los Cuentos de la Huerta, se acordé
invitar a dos encuentros de saberes a los dinamizadores de las huertas, personas de la
comunidad que se han apropiado de la horticultura, investigan formas de mejorar sus
relaciones y productividad de la huerta; el equipo de técnicos preparé las preguntas
que se deberfan discutir en cada uno de los ejes tematicos: el sentido de la huerta,
suelos y abonos, manejo e instalacién de una huerta, control de plagas y enfermedades
y los platos que se pueden preparar a partir de los productos de la huerta.

Las sesiones de trabajo fueron registradas en minidisc y luego personas que estaban
participando en los proyectos de comunicacién en la comuna Nueva Colombia de
Florencia transcribieron los audios, mas de cien paginas salieron de las ocho horas
de conversacién entre horticultores locales. Entonces entraron en juego los técnicos
agricolas, leyendo y marcando en los textos los conceptos basicos de la agricultura
organica divididos en los temas escogidos para luego pasar a la sala de grabacion y
limpiar las grabaciones dejando Gnicamente los parrafos y frases que estaban sefialadas
en la transcripcién para regresar este material a los guionistas. Con este ejercicio se
montaron cinco programas de radio con una duracién promedio de diez minutos por
segmento en la sala de grabacién del Centro de Comunicacién Andaqui.

El primero de los Cuentos de la Huerta surge del desarraigo y los aprendizajes
de Soffa, para quien la huerta es el reflejo de la familia: si la huerta estd bonita y
bien verde, es porque la familia esta bien. El segundo cuento es sobre el programa
suelo, la vida vinculada con el aire, el agua, el lugar que habitamos ... el suelo se
hace todos los dfas con hojas secas que caen. “Erase que se era una huerta sin nadita
que coger: solo apios, acelgas, coles, cebollas, pimentones y tomates por doquier”,
es el tercer cuanto que habla de la instalacién y manejo de la huerta; seguido de un
programa solo apto para lagartijos, babosas, grillos y mariposas, manejo de plagas
y enfermedades, una experiencia de convivencia con el entorno y para finalizar el
cuento de Las Recetas del Solar, hortalizas que se transforman en tortas, ensaladas y
compotas, sabores para alegrar los sentidos.

Este material ha recorrido Latinoamérica a través de varias emisoras que han
obtenido copias de la serie o las descargas de la pagina web www.radiomundoreal.
fm quienes al conocer los programas los pusieron a disposicién de sus visitantes en la
red. Un tiempo después fue necesario sacar una segunda edicion para entregar a las
comunidades del Cauca y Bogota que vienen trabajando en programas de seguridad
alimentaria a partir del ejercicio de sembrar en casa.



LO QUE LE VAMOS QUITANDO A LA GIIEIHIA]

El proceso de trabajo para esta produccién empez6 en octubre de 2003 finalizando
en febrero de 2004 cuando las emisoras comunitarias de Florencia y Belén de los
Andaquies iniciaron la transmisién de los programas.

Los ejercicios de produccion compartida son una constante donde aprender
haciendo; es la metodologia de aprendizaje y camino a construir un ejercicio de
comunicacién con la comunidad. En Radio Andaqui las cufias y promociones de la
radio normalmente se construyen a partir de historias como la de los criadores de
Borugas “Laurentino Hoyos y su familia viven en la vereda Alto Sarabando, durante
afos cazaron las borugas, hasta que decidieron capturarlas para reproducirlas en su
propia casa. Las jaulas de la familia Hoyos Chalita albergan diez ejemplares de borugas
reproducidas en cautiverio, zoocria de borugas un ejemplo rentable de conservacion”
es el texto de una crénica que en treinta segundos informa sobre este ejercicio de
conservacién del medio ambiente.

Las organizaciones que necesitan un producto radiofénico van con su historia al
Centro de Produccién o a la Escuela Audiovisual (http://escuelaaudiovisualinfantil.
blogspot.com/) y se realiza el ejercicio, por lo general se busca contar historias cortas
que motiven, como el texto de la promocién de hortalizas del comité de horticultores:
“Cierre los ojos, su pantalla mental tendra una cancha de microfttbol, 50 sembradores
de hortalizas jugando a la comida, 250 espectadores apostdndole a la salud; no es
mentira, en el drea urbana de Belén de los Andaquies hay 800 metros cuadrados
de hortalizas cultivados por cincuenta familias, que producen 600 kilos de comida
a la semana”, ejercicios que nos conducen al descubrimiento de narrativas locales
que fortalecen la identidad del proyecto de comunicacién y brindan legitimidad al
ejercicio de comunicar en Belén de los Andaquies.

6.1. Radio Andaqui como intrusa en la vida de la gente

Las emisoras comunitarias en Colombia son heterogéneas. Cada emisora ha venido
desarrollando su propio proyecto comunicativo, por lo tanto cada emisora tiene su
propia personalidad. Hay emisoras, como por ejemplo San Vicente Estéreo en San
Vicente de Chucuri en el Magdalena Medio, que se ven a ellas mismas como un espacio
comunicativo para que las diversas versiones y visiones de la comunidad se encuentren
alli y puedan dialogar, discutir. San Vicente Estéreo no cabildea detrds de una agenda
especifica sino que mas bien asume la comunicacién como su Gnica agenda.

El caso de Radio Andaqui es diferente. Para esta emisora, quedarse al nivel del
discurso no es suficiente. Dice Alirio Gonzalez: “por eso Radio Andaqui piensa que
una propuesta comunicativa no es suficiente y de ahf sale la Fundacién Tierraviva y el
proyecto de huertas organicas.” Asi como Larandia “demostr6” en terreno la idea de la
vocacién ganadera del Caquetd, de la misma forma Radio Andaqui intenta demostrar
en terreno el valor y la legitimidad de sus propuestas; “se le mete al rancho” a la gente
con propuestas de vida que van més alla del discurso y se insertan en la cotidianidad
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del municipio. Desde 1996 Radio Andaqui se desborda en proyectos que van mucho
més alla de lo mediatico. Es decir, Radio Andaqui se convierte en protagonista en el
municipio y poco a poco va involucrando a la comunidad en proyectos que tienen
que ver con opciones de vida que rompen con lo tradicional. Es decir, esta radio
ciudadana no sélo propone cémo deberia ser Belén de los Andaquies, sino que
también hace parte del proceso de construccion de ese nuevo y utépico Belén de
los Andaquies. Radio Andaquf ha sido generadora de proyectos de huertas organicas,
una biblioteca infantil y un ecoparque.

Un elemento importante que sale arelucir en la crénica anterior es la consolidacién
de identidades desde estéticas locales. Y este es precisamente el taléon de Aquiles
de la gran mayoria de medios comunitarios y ciudadanos no sélo en Colombia
sino en el mundo entero. Es decir, los medios ciudadanos tienden a expresar un
discurso de respeto por y defensa de las comunidades locales donde operan. Sin
embargo a la hora de producir contenidos concretos, programas de radio, television,
video, fotografia, o Internet, lo que surge son estéticas que poco tienen que ver
con las estéticas locales. En otras palabras, mientras el discurso sobre los medios
comunitarios defiende lo popular, la producciéon expresa una gran negligencia -e
incluso un frecuente desdén- por las formas de narrar, los formatos, los lenguajes, el
vocabulario, y los acentos populares.

7. Crénica Diez

7.1. Crénica de dos entradas. Primera entrada: Los escenarios
de la radiocicleta

La crénica que sigue, sobre la radiocicleta de Radio Andaqui, es asunto complejo,
por lo cual merece dos tipos de andlisis. El primero se centra sobre los procesos
culturales y sociales de apropiacion y re-creacién de la tecnologfa. El segundo ofrece
un contexto histérico que explica la presencia de actores armados en el municipio
de Belén de los Andaquies; conocer esta historia es importante porque permite una
comprension més integral de algunas instancias donde la radiocicleta ha cumplido
un papel importante en momentos en que la poblacién civil se ha visto acorralada y
hostigada por los actores armados.

7.2. Los escenarios de la radiocicleta

Por inventario fisico, en 1995 Belén de los Andaquies el nimero total de
computadores no llegaba a los veinte, sumando los computadores de los tres colegios,
el de la alcaldia, el del ICBF*®, los de los juzgados, el de la fiscalia y los de un par de

% Instituto Colombiano de Bienestar Familiar.
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familias; lo del Internet parecia ciencia ficcion y si alguien caminaba en la calle con un
celular sabfamos que estaba haciendo el ridiculo porque esos aparatos no funcionaban
en esta zona; muchas personas conocieron y vieron funcionar por primera vez un CD
cuando entraron a la emisora, las rancheras y vallenatos se escuchaban en casete.

En mayo de 1996, para realizar las primeras transmisiones de la misa dominical,
a las cinco y media de la mafana habia que llevar al templo parroquial el deck,
los casetes, la mezcladora y los micr6fonos, grabar la misa de 6:15 y empezar a
emitirla a las 7; los eventos se trasmitian por teléfono; Blanco Alirio Calderén grababa
entrevistas y discursos en tarima y salia corriendo a la radio a colocar el casete o lo
pasaba por la bocina de un teléfono; la vida del municipio fuera de cabina de radio
nos hacia sufrir.

En agosto de 1996, cuando las marchas campesinas hicieron su arribo a Belén
de los Andaquies, llegé a la emisora Héctor Ladino, un radiotécnico a quien le
encanta experimentar con resistencias, bobinas y condensadores. Armé un pequefio
transmisor, le disefamos una antena para darle cobertura, colocamos un receptor
en la emisora y empezamos a transmitir las misas y eventos desde el parque y la
plaza de mercado; evento que estuviera mas alla de cuatro cuadras quedaba fuera
del aire. En las transmisiones las frases mas usadas desde la cabina eran “ajuste la
antena” “compaiieros de la radiocalle a ver si revisan la sefial” “Blanco Alirio, la sefial
estd débil” “disculpen las molestias, estamos ajustando la seial”. Los “hijueputal!”
estaban en boca de locutores, controles de audio y oyentes; rara vez podiamos ajustar
nuestro transmisor de manera que la sefal fuera estable por un par de horas, la misa
empezaba a sonar y cuando el sacerdote iba en el sermén, la sefal se empezaba a
caer y no habia nadie capaz de volver a ajustarla.

Navidad y Radiocalle

Con ese transmisor salimos a las calles en Navidad. En las tardes la gente enviaba
cartas y hacfa llamadas reportando sintonfa. En la cuadra que més reportes hiciera
-después de la novena de aguinaldos- don Anselmo, Blanco Alirio, Alexander Bahos y
Héctor Ladino llegaban a animar la fiesta y se armaba “baila en la calle”; las fiestas se
prolongaban hasta las doce de la noche; después de cada evento nos ponfamos a pensar
en soluciones a la falta de un remoto en las calles; de nuevo buscamos los amigos y con
Mauricio Beltran empezamos a explorar lo que podria ser una unidad mévil, entonces
escuchamos en la radiodifusora nacional “La Radiocicleta”, un programa para jévenes
y prevencion en el uso de las drogas; nos gust6 esa palabra y dijimos “hay que darle
vida!” Mauricio conversé con Luis Lievano, el creador de la palabra y dijo: “si es para
que la palabra tome cuerpo no hay problema”. Empezaron los intentos, con la misma
“radiocalle”, ahora en una bicicleta, estuvimos experimentando con Héctor Ladino
durante mas de dos anos, inventando formas de hacerle un mezclador de audio al
transmisor; los “ajuste la sefial” seguian predominando en las salidas a la calle.
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En el 2001, la Organizacién Internacional para las Migraciones (OIM) aprobé la
financiacién de una capacitacion a reporteros rurales y la adquisicién de un remoto.
Blanco Alirio Calderén y Radl Sotelo fueron a las veredas a dictar talleres mientras
que Beto y Victor, los mecénicos del pueblo, se unieron al equipo de disefo de la
bicicleta que transportaria el remoto; buscamos en Internet disefios de bicicletas que
cumplieran con el requisito de soportar una antena, un transmisor y su respectiva
bateria. Lo més parecido que encontrabamos era un triciclo.

Los Bautizos de la Radiocicleta

En medio de estos preparativos, la guerra posé una de sus garras en Belén de los
Andaquies y el 28 de julio del 2001 a partir de la 4 de la tarde, las FARC iniciaron
un ataque que duré hasta las once de la noche. El municipio quedé sumido en una
era de miedo e incertidumbre. El amanecer del domingo 29 de julio el paisaje era
desolador y los cadaveres de cinco policias hacian mas triste el escenario. Entre los
objetos que recuerdan ese combate en la casa de la emisora qued6 una caja vacia de
municiones para ametralladora y en el barrio Palonegro un nifio encontré otra igual.
Por lo que nos contaron, una caja era de municion de las armas del ejército y la otra
de las armas de la guerrilla; esas dos cajas se le acondicionaron como una especie de
alforjas en la parte trasera a la bicicleta. Beto las pinté de muchos colores. La bicicleta
sali6 a las calles y se convirti6 en el centro de atraccién, tanto que los paramilitares un
dia me llamaron la atencién por los dos “souvenirs” que llevaba la bicicleta.

En noviembre del mismo afo llegé el transmisor y la bicicleta entré al taller para
ser acondicionada; se hicieron los acoples para instalarle los equipos y el 16 de
diciembre del 2001 la radiocicleta tuvo su bautizo en el pueblo; la transmision de la
novena de navidad salié bien. Al ir a probarla por las calles, cinco nifios que estaban
en el parque preguntaron si podifan ir con sus bicicletas en el recorrido; empezamos
a hacer ruido, a gritar y a decirle a la gente en sus casas “aqui vamos!”, eran las
ocho de la noche y las calles estaban vacfas, fuimos a un par de barrios, hicimos los
reportes desde los pesebres y dimos un par de vueltas por las cuadras sumidas en las
penumbras del miedo. Esa fue la primera noche de la radiocicleta.

En la noche siguiente, los nifios sacaron bicicletas y pitos, la gente empezé6 a
asomarse en las puertas y en algunas casas los padres dieron permiso a sus hijos para
sacar la bicicleta e ir a la “radiocicleta” como se le empezé a decir a las salidas a
contar lo que estaba pasando en las calles con la fiesta de navidad. Orlando Collazos
pregunté si su carro podia ir en la caravana amplificando la musica de la emisora y
empezaron a salir carros y motos detras de las bicicletas; para evitar accidentes, un
nifo en su bicicleta encabezaba la caravana; por donde él pudiera entrar, por ahi
pasaba la “radiocicleta”.
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Radiocicleta para Romper la Brecha Digjtal

Como mecanismo para sacar a la radio de su encierro en las cabinas, la
“radiocicleta” hizo realidad el suefio de tener la radio en la calle. A pesar de su éxito
el diseno aun no nos convencia, queriamos una radiocicleta con més fuerza en su
mensaje ambiental y de trabajo en equipo; seguimos trabajando en el disefio y surgi6
la idea de acondicionar una bicicleta tipo tandem, de doble pedal y dos personas
para manejarla; nuevamente Beto empez6 a trabajar en los ajustes de la radiocicleta,
se acondicioné el sistema de rodamiento, se hicieron mejoras en el soporte de la
antena y en la navidad del 2002 la radiocicleta salié con conductor y locutor; en
cinco minutos las parejas aprenden a sincronizar el pedaleo y sé6lo hubo que pasar
un par de avisos en la emisora para que los nifios salieran a montar bicicleta en la
caravana de la radiocicleta; reportar los trabajos en las diferentes cuadras se convirtié
en juego de nifas y nifos, varios realizadores empezaron a pensar en el uso de la
radiocicleta para hacer sus programas desde la calle.

El 23 de abril de 2003, el dia del idioma, desde la esquina del paradero de taxis,
Rigoberto Taborda hablé de las joyas lingtiisticas de Belén de los Andaquies, las palabras
“chuchuca” para decir tengo frio o “Ai” para expresar miedo; simultdneamente,
Mauricio Beltran moderaba un “Chat” con Beatriz Ochoa desde el Carmen de
Bolivar para hablar de términos locales. Radiocicleta e Internet se volvieron amigas,
empezamos los experimentos con la radio en Internet desde el servidor de SIPAZ
(www.sipaz.net).”’

La radiocicleta se convirtié en simbolo de Belén de los Andaquies, compariera de
los eventos publicos del municipio, la cdmara de audio que capta los sonidos de los
trabajos, las aves, los sonidos de la calle; entra a todas partes y no pierde la misa de
6:15 los domingos.

En septiembre de 2004, los pueblos indigenas organizaron la “Minga por la Vida, la
Justicia y la Dignidad”, un congreso itinerante que irfa desde Santander de Quilichao
en el Cauca hasta el coliseo Evangelista Mora en Cali. Una de las necesidades de ese
evento era mantener la informacién de la “punta de marcha”; con Radio Payumat,
la emisora del pueblo Nasa con sede en Santander de Quilichao hicimos alianza y
la radiocicleta llegd6 a marchar. Junto a Diego Dagua, Mauricio Dorado y el equipo
de comunicacion de la ACIN®® instalamos los remotos, ajustamos los equipos y la
radiocicleta se convirti6 en la herramienta que llevé la voz de las reporteras y reporteros
que acompanaron la marcha. Desde un café Internet alquilamos una computadora a
la que se le instalaron los programas para emision de audio. Indymedia, la ONIC,

% Sistema de Comunicacion para la Paz (SIPAZ).
58 ACIN-Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca.

% ONIC-Organizacion Nacional Indigena de Colombia.
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y la Fundacion Colombia Multicolor hicieron los puentes entre servidores y las
voces del congreso itinerante estuvieron en la red; en Bolivia la radios indigenas
empezaron a retransmitir la marcha en directo; en México, Argentina y Chile, varias
emisoras universitarias grababan los audios y luego los retransmitian en las noches; en
Colombia emisoras como Radio Waira en Putumayo, las emisoras indigenas del Cauca,
Radio Andaqui en Caquetd, y una emisora en Norte de Santander retransmitfan las
palabras del lider indigena Arquimedes Vitonas®. Ya en Cali, en colaboracién con la
Universidad del Valle, las deliberaciones se escucharon mas alla de las graderfas del
coliseo del pueblo, la radiocicleta estuvo ahi, llevando la sefal al mundo a través de
los servidores de la universidad.

Otras Convergencias

En diciembre de 2005, desde Radio Andaqui y junto con el equipo de Radios
Ciudadanas y la naciente Escuela Audiovisual Infantil, salimos a las calles a registrar las
imagenes de la navidad con una cdmara de fotografia digital que nos dio una amiga.
Estrenando sus habilidades como fotégrafos, las nifas y nifios de Belén buscaron la
mejor sonrisa de los belemitas. Las mujeres posaron frente a sus renos de algodén y
luces, los nifios con sus brochas pintando las calles y la familia de Micaela Espana frente
a su pesebre. Las fotos pasaban entre las dos y cuatro de la tarde por el canal local de
television, que amplificaba el audio de la emisora. Desde la cabina, mirando la pantalla
del televisor con Ligia Ordénez y Blanco Alirio Calderén comentabamos las fotos en
el programa La Ruta del Saber, un concurso donde los oyentes ponfan a prueba sus
conocimientos sobre historia y territorio de Belén de los Andaquies. El 24 de diciembre
La Ruta del Saber deja las cabinas de Radio Andaqui para celebrar la navidad desde
el parque. La transmisién con la radiocicleta comenzé a las dos de la tarde, con los
siete finalistas del concurso subidos en una tarima, y todo el pueblo pendiente de ver
quién se ganaba el marrano de Gabriel y la ancheta de Pacheco. Quien no estaba en
el parque, podia oir el concurso en su casa a través de la emisora o si queria ver las
imagenes de esos dias, prendia su televisor y mientras escuchaba a los concursantes,
buscaba en la pantalla las fotograffas de sus parientes o amigos. A las siete de la noche,
con la cdmara de fotografia se comenzaron a registrar los rostros de las familias, de las
parejas de novios, nifios y vendedores que salian al parque a vivir su vispera de navidad.
Fotografias que se ampliaban en un gran tel6n, para sonrisas, comentarios y encuentros
en medio del goce generado por la musica y el baile que transmitia y amplificaba Radio
Andaqui en esta nochebuena. Asi, siguiendo la tradicién de entretejer tecnologia y vida
cotidiana, los belemitas hicimos converger fotograffa digital, television por cable, y radio
con el fin de convertir la navidad del 2006 en un evento mediatico.

¢ Arquimedes Vitonas, lider del pueblo Nasa, fue alcalde de Toribio, Cauca de 2002 a
2004. En el ano 2004 su administracion recibio el Premio Nacional de Paz; ese mismo
ano, Vitonas fue declarado personaje del ao por el diario El Tiempo.
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7.3. Apropiacion de la tecnologia

El tema de la apropiacién de las tecnologias de la informacién y la comunicacién
(TICs) es profundo y complejo. Miradas desde una perspectiva histérica, desde las
hegemonias que han distorsionado las relaciones entre los pueblos, no hay lugar a
dudas que la gran mayoria de TICs se inventan, disefian, y desarrollan en el norte. Las
Gltimas dos décadas han traido consigo el establecimiento de una economia capitalista
que, gracias a la posibilidad de fragmentar y dispersar el proceso de produccion, se
globaliza gracias a la mano de obra barata en el sur global. Asi, millones de obreros
y obreras del sur global ponen la mano de obra, pero es el norte el que pone los
disefos, la ingenierfa, y la competencia tecnolégica. Desde esta perspectiva hay
que hacer conciencia de varios aspectos: primero, la tecnologfa en general, y las
TICs en particular, se disefian teniendo en cuenta las necesidades de comunicacion
e informacion del norte, donde estan localizados tanto los disefnadores, asi como
también la gran mayorfa de los mercados. No es de extrafiarse entonces que la
primera Handicam disefiada por Sony tenfa exactamente las mismas dimensiones del
pasaporte japonés (Cizek y Wintonick 2002). Son las cotidianidades del norte las que
determinan los disefios tecnolégicos.

Segundo, las tecnologias no son neutrales. Una cosa es afirmar que las tecnologias
son plasticas, se dejan re-disefar, apropiar, re-inventar, hibridizar, reciclar, pero esto
no significa que no estén profundamente permeadas por los valores de la cultura
que las disefia. Los estudios antropolégicos-histéricos de Lorna Roth, por ejemplo,
demuestran claramente cémo las tecnologias audiovisuales que tienen algo que ver
con el color, reflejan las ideologias de raza y etnia de las culturas que las inventan.
Roth describe, por ejemplo, como la compania Crayola bautiza ciertos pigmentos
color rosa con el término “Piel” asumiendo que la piel en general tiene el color de
la piel de los pueblos anglosajones. Asi mismo, Roth analiza cémo la maquinaria de
revelado de fotografia de 35 mm llega a los laboratorios con los colores y la luz pre-
ajustados de acuerdo con los colores de las personas de tez blanca; esto explica por
qué frecuentemente las personas morenas aparecen sub-expuestas en las fotografias
desarrolladas en laboratorios comerciales (Roth 2003).

Con base en lo anterior, no podemos perder de vista la utopia de que algin dia las
tecnologias de informacién y comunicacion se disefien desde el sur, permeadas por los
valores del sur y como respuestas a las necesidades informativas y comunicacionales
del sur. Este es un frente de lucha primordial para los movimientos que buscan la
democratizacién de la comunicacién y la defensa del derecho a la comunicacién.
Y desde esta perspectiva es imprescindible seguir consolidando un fuerte activismo
desde el sur global en torno al software libre, a los regimenes de derechos de autor,
al control del Internet, a la capacitacion tecnoldgica en el sur, y a marcos regulatorios
internacionales que gobiernan las TICs (para mas informacién sobre estas iniciativas
de activismo en torno a las TICs ver la Campafia Communication Rights in the
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Information Society [CRIS], asi como CRISAL -su equivalente latinoamericano y en
espafol, http://www.crisinfo.org/).

Sin embargo decir que porque las TICs se desarrollan en el norte entonces el sur
estd limitado a copiar al norte es una postura miope que deja de ver la multiplicidad
de estrategias usadas por los pueblos del sur global para hacer que las TICs hablen
el mundo y le hablen al mundo en los términos del sur. Las comunidades del sur
contribuyen con tanta energia creativa como los creadores originales para re-disefar,
distorsionar, improvisar, hibridizar converger, mezclar y reciclar las tecnologias
que llegan del norte. Como dice un alto ejecutivo de la compafia Sony, “nosotros
ponemos una nueva tecnologia en el mercado, pero nunca podemos predecir todos
los usos que la gente le va a encontrar” (Cizek y Wintonick 2002).

Las TICs, disefiadas en un estéril laboratorio del norte, migran hacia complejos
contextos culturales y sociales del sur, donde se reproducen en nuevas criaturas
tecnoldgicas. Es lo que Juan Francisco Salazar llama “la poética de las TICS”,
entendida como “la forma en que los medios toman vida y funcionan en una
comunidad, cultura o grupo determinado mediante su puesta en practica o poiesis.
La poética de las TICs se preocupa por comprender cémo la puesta en practica social
de la tecnologia esta cimentada en relaciones culturales politizadas y en instancias
de agencia social, generalmente enraizadas en solidaridades locales” (Salazar 2004,
9-10). Afortunadamente la academia en comunicacién ya ha iniciado una serie de
estudios sobre los casos mas sobresalientes de apropiacién de tecnologias del norte
por parte del sur.

Los primeros estudios, realizados por Eric Michaels en Australia, analizan cémo
las comunidades de los Walpiri (pueblo aborigen australiano) re-configuran tanto la
radio como la television con el fin de amoldar estas tecnologias a la cultura y el
entorno local. Por ejemplo, los disefios originales de los estudios de radio y television
fueron transformados con el fin de acoplarse a la cultura Walpiri. Mientras en Sydney
los disenadores proponian estudios cerrados, rodeados de cuatro paredes, las
comunidades terminaron construyendo estudios con muy pocos espacios cerrados
y una serie de patios, terrazas y porches, con muchas puertas. La idea aborigen de
una emisora de radio o de una television comunitaria es que la gente entra y sale del
estudio constantemente, que producir televisién o radio es una cuestién de colectivos
mas que de individuos, y que la radio y la televisién aborigen deben acoplarse al
gusto local de estar afuera, no encerrados entre cuatro paredes. Asi, Michael analiza
cémo la arquitectura de estos medios fue totalmente re-disefiada desde los valores,
gustos y necesidades locales (Michaels 1994). Asi mismo, Michaels explora cémo los
Walpiri transforman, re-inventan géneros narrativos, horarios y franjas televisivas, y
formas de distribucién de la programacion siguiendo preceptos y reglas indigenas.
Seglin Michaels, el complejo sistema de normas que regula la radio y la television
Walpiri estd fundamentado en reglas de parentesco, formas de tenencia de la tierra,
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reglas que regulan el respeto a los muertos, y el paisaje Walpiri (Michaels y Jupurrula
Kelly 1984; Michaels 1994). Asi por ejemplo, la norma Walpiri que prohibe que se
mencione el nombre o se muestren imagenes de un miembro de la comunidad que
ha muerto obliga a guardar todos los videos o audios que contienen imégenes o
sonidos del muerto durante mucho tiempo. De la misma forma, los horarios de radio
deben ajustarse para la transmisién de algunas canciones tradicionales Walpiri que
duran tres y cuatro dias.

Mas recientemente otras formas de apropiaciéon de las TICs en contextos muy
diferentes han comenzado a hacer su aparicién en estudios de comunicacién. Desde
Filipinas, Ubonrat Siriyuvasak documenta cémo la movilizacién masiva conocida con
el nombre de EDSA 2°" en el 2001 se hizo posible gracias a la apropiacién de una
TIC. El entonces presidente de las Filipinas Joseph Estrada fue acusado de corrupcion
y mal manejo de fondos puiblicos. El 16 de enero del 2001, después de decidir
no abrir un sobre que supuestamente contenfa suficiente evidencia para condenar
al presidente, el Senado declaré inocente a Estrada en una votacién de 11 a 10
votos (Castells, Fernandez-Ardevol et al. 2005, 267). Al enterarse, los ciudadanos
enfurecidos comenzaron a utilizar sus teléfonos celulares para re-enviar mensajes
de texto y organizar una movilizacién masiva en cuestiéon de horas. El 20 de enero
Estrada era escoltado fuera del palacio presidencial por los mandos militares que se
habian unido a las protestas. Esa misma tarde la Corte Suprema declaré la presidencia
vacante y Gloria Arroyo, una de las lideres de la oposicién asumié el cargo de nueva
presidente de las Filipinas. Segln Siriyuvasak, en los cuatro dfas de protestas que
tumbaron al presidente Estrada, cinco millones de filipinos enviaron 1.16 billones de
mensajes de texto, dandole a este evento histdrico el nombre de “golpe de texto”
(Siriyuvasak 2005). Dice Manuel Castells: “estos cuatro dias se han convertido en
leyenda como la primera vez en la historia de la humanidad en que el teléfono mévil
jugd un papel instrumental en un golpe de estado” (Castells, Fernandez-Ardevol et
al. 2005, 266). Asi, el pueblo filipino le encontr6é un uso a la tecnologia del celular
diferente a los usos designados por los disefadores de las compaiifas de telefonia. Dice
Siriyuvasak “el poder comunicacional del envio celular de textos es su capacidad de
pasar por encima de periodistas, politicos y expertos -sujetos que tradicionalmente
tienen el poder de monopolizar la esfera publica con sus propias agendas. Con sus
propias TICs, estos ‘ciudadanos virtuales” hallaron sus propias formas de conectarse
en redes hasta que surgi6é una voz tan fuerte que los grandes poderes tuvieron que
escucharla” (Siriyuvasak 2005).

¢! La movilizacion que tumbo a Ferdinando e Imelda Marcos en 1986 se conoce como
EDSA 1.

2 Juego de palabras entre el francés “coup d’état” y “coup de text”. El volumen
normal de mensajes de texto es 24.7 millones (Castells, Fernandez-Ardevol, et al.
2005, 268).
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El caso coreano de las elecciones presidenciales del 2002 es atin mas impresionante
en términos de la rapidez con que los ciudadanos coreanos, gracias a las TICs,
lograron cambiar el rumbo politico de su pafs. El candidato presidencial Roh Moo-
Hyun, favorito de los sectores progresistas y pro-democraticos, tenfa todo en contra
para ganar las elecciones: los medios masivos se empefnaban en estigmatizarlo; el
portal Nosamo, de un grupo de activistas voluntarios pro-Roh habfa sido obligado
a cerrar sus puertas hasta después de las elecciones; incluso su propio partido le
habia quitado el apoyo. El dia de las elecciones millones de mensajes de texto y de
correo electrénico comenzaron a circular, principalmente entre la poblaciéon joven
que tradicionalmente se habia abstenido de votar. En cuestion de horas el 60% de los
jovenes coreanos salieron a votar asegurando el triunfo de Roh (Castells, Fernandez-
Ardevol et al. 2005, 273-274).

Seglin Castells etal. (Castells, Fernandez-Ardevol etal. 2005, 266), estos nuevos usos
de las TICs estan produciendo una ‘nuevo espacio publico’ gracias a las tecnologias que
permiten un alto control individual de canales inalambricos de comunicacién. Por un
lado, estas nuevas tecnologias generan unos canales de comunicacién con capacidad
de mover grandes volimenes de informacién; pero por otro lado, en contraste con
los medios masivos tradicionales, permiten un alto grado de personalizacién de los
mensajes y de interaccion entre los participantes en el proceso de comunicacién. Es
importante, sin embargo, no perder de vista los contextos histéricos que enmarcan los
usos y las apropiaciones de las TICs. En el caso filipino, por ejemplo, la debilidad del
estado central posibilit6 este tipo de apropiacion de la telefonia celular; un estado mas
fuerte hubiera podido instalar rdpidamente formas de vigilancia de la comunicacién
entre ciudadanos, o simplemente bloquear las redes de telefonia celular (Castells,
Fernandez-Ardevol et al. 2005, 270).

De esta forma, los pueblos indigenas, los pueblos enardecidos ante la corrupcién
de sus gobernantes, las comunidades rurales del sur global acogen las TICs en sus
contextos histéricos culturales y sociales generando una serie de “poéticas de las
tecnologias de informaciéon y comunicaciéon”. En la crénica sobre la radiocicleta de
Radio Andaqui podemos ver tanto el por qué como el proceso de apropiacién de
la tecnologia en una comunidad rural de la Amazonia colombiana. Radio Andaqui
insiste en que o la tecnologia se utiliza desde las practicas locales o no se utiliza. Asf, la
creatividad y las habilidades locales se ponen al servicio de las necesidades informativas
y comunicacionales del municipio. La crénica nos permite ver claramente como son las
necesidades locales las que jalonan la innovacién tecnolégica; en Belén se juega con la
tecnologia desde lo local y no como una forma de copiar lo global. Es decir, se exploran
nuevas posibilidades tecnolégicas no con el fin de parecerse al norte, sino para resolver
problemas del sur: los malos caminos del municipio, el clima lluvioso que lo embarra
todo, la falta de conectividad, la escasez de teléfonos, las necesidades de una radio
que quiere acompanar a su comunidad en los ires y venires de su cotidianidad. Como
resultado, en Belén de los Andaquies en los dltimos diez afos se han venido dando
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procesos tnicos de apropiacién de la tecnologfa, tanto en términos de produccién local
de nuevas tecnologias como la radiocicleta, como de nuevas formas de convergencia
tecnoldgica, como es la fusién de fotografia digital, televisién por cable y radio en las
transmisiones de navidad desde el parque del pueblo.

7.4. Segunda entrada a la cronica diez: La radiocicleta como respues-
ta al miedo

La radiocicleta paso a ser un ejercicio para derrotar el miedo: salir a las ocho de la
noche a gritar, a pitar, llegar a las cuadras pidiendo chicha para la caravana o parando
a bailar en los sitios donde habia fiesta; durante dos horas la caravana era testigo de
la metamorfosis de Belén de los Andaquies, a medida que pasaban las noches de
navidad, las calles se iban decorando con trineos, campanas, pesebres; se armaban
los comités de fiesta y el pueblo retorné a la tarea de decorar sus calles; el titulo de
“Pesebre del Caquetd” volvié a ser realidad.

El 31 de diciembre del 2001, a las tres de la tarde, un sargento de la estacién de
policia advirtié que por seguridad la caravana no pasara esa noche por la calle de la
policia. Le dije que nosotros en las noches no estdbamos violando nada y que las calles
se habfan hecho para disfrutarlas. Esa tarde hicimos el concurso de la bicicleta “mas
engallada”®, dimos una vuelta por las calles con las bicicletas y salimos a la emisora
para alistarnos a lo que serfa el desfile de afio viejos. A las siete de la noche empecé
a colocar musica en la radio, simultdneamente comenzaron a sonar las rafagas de
fusil, “Jueputa la guerrilla de nuevo!” Soné el teléfono, saqué la llamada al aire y un
oyente decia “apaguen, apaguen, la guerrilla esta en el pueblo”. Los disparos nos
sorprendieron en cabina con Milciades Renza, Oscar Culmay otras personas que a esa
hora preparaban la musica para la fiesta de esa noche. Lo Gnico que atiné a decir fue
“hay combates en la calle, encerrémonos en las casas y tengamos prudencia”. La casa
de la emisora se estremecia toda y como ya habiamos tenido la experiencia del 28 de
julio, buscdbamos estar sentados debajo de algo que nos protegiera por si una de las
paredes se cafa. Entraban llamadas de todas partes preguntando por la situacién en
el pueblo, la gente empezé a llamar y preguntar por soluciones, en medio del miedo
se nos ocurrié encender la consola y colocar un CD de villancicos. Entonces a los que
llamaban les decfamos que sintonizaran la radio y amplificaran los villancicos. Nos
comunicamos con el padre Ignacio Trujillo y surgié la idea de amplificar los villancicos
por el altoparlante de la iglesia y tocar la campana invitando a la misa de afio nuevo.
A las ocho de la noche los disparos se oian cada vez mas distanciados; decidimos
abrir la puerta y asomarnos a la calle, en el parque se escuchaban gritos; entonces
tomé la radiocicleta y sali para enterarme de lo que estaba pasando.

3 Engallada: adornada.
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Con sabanas, camisetas y cualquier clase de tela blanca agitadas como banderas,
unas cien personas pedian paz; nadie lideraba esta manifestacion. Procedentes de
Florencia, personas que llegaron al pueblo en medio del combate, en el puente de la
entrada, al sentir los disparos, asustados se quitaron las camisas y empezaron a correr
en direccion al centro gritando “somos civiles!” “por favor no disparen!!!” A medida
que iban subiendo hacia el parque, la gente empez6 a salir de las casas sumandose
al clamor del “no disparen”, asi en medio del miedo surgié esta manifestacion por
la paz. No se escuchaba un grito de abajo a nadie, tampoco un viva, sélo el clamor
“queremos paz”, “pedimos paz”. Con la radiocicleta nos unimos a la gente que estaba
en el parque y empezamos a transmitir sus consignas, “queremos paz, pedimos paz”.
No hubo necesidad de narrar que habfa un hostigamiento de la guerrilla. El sacerdote
estaba alli con el equipo de sonido para las procesiones, cantando villancicos con la
gente. Acordamos dar una vuelta con la radiocicleta por el pueblo con la gente que
estaba en las calles, més gente se fue uniendo y los equipos de sonido amplificaban
las voces de esa marcha que no duré mas de quince minutos. Esa noche la discoteca
presté su amplificador para que la misa se hiciera en el parque.

Un camardégrafo del pueblo hizo el registro en video de la manifestacién y al otro
dia un periodista que escuchd las historias de esa noche, solicité ese video y pasaron
la salida al parque como ejemplo de rechazo a la guerrilla y el apoyo de la poblacién
civil a la policia; sentimos que ese noticiero nos habia convertido en objetivo militar;
empezaron a circular por el pueblo rumores sobre cémo la guerrilla iba a acabar con
Belén de los Andaquies; el miedo siguié a pesar de la presencia del ejército.

7.5. Conflicto armado en Belén de los Andaquies

Los afios setenta tienen mucho significado para el Caquetd porque traen consigo
una fuerte presencia de las organizaciones guerrilleras a la regién. Anterior a ésta, el
movimiento campesino liderado por la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos®*
intentaba presionar al estado para que implementara politicas de reforma agraria en
la region. En 1972 los activistas de la ANUC paralizaron la ciudad de Florencia con
demandas que incluian mejoras en la infraestructura y los servicios sociales basicos—
escuelas y centros de salud, las mismas demandas que aparecerian de nuevo casi
idénticas 24 afos después en voz del movimiento cocalero de 1996. En el Caqueta
en general y tal vez con mas intensidad en Belén de los Andaquies, varios grupos
activistas comienzan un proceso de educacion ideoldgica y politica que habria de
desembocar en la transformacién de algunos lideres comunitarios en comandantes
de organizaciones guerrilleras.®

¢ Como parte de su agenda de fortalecimiento del sector campesino, el presidente
Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) creé la ANUC (Zamosc 1997, 106).

5 Por ejemplo, Marco Antonio Chalitas, originario de Belén de los Andaquies, fue un
reconocido comandante del M-19.
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Hacia 1977 el Caqueta se habia convertido en territorio del frente sur del M-19°,
La progresiva intensificacion del conflicto violento entre esta organizacién y el ejército
genera lo que se conocié como la Guerra del Caquetd, entre 1978 y 1982 (Arcila
Nifo, Gonzélez et al. 2000, 67). El 13 de mayo de 1979 el M-19 atacé el pueblo de
Belén de los Andaquies causando la muerte de un policfa y un juez. En 1980 esta
misma organizacién estableci6 un retén en el lugar conocido como La Barrialosa en la
via entre Belén y Morelia, donde varios vehiculos fueron quemados. En 1982 el M-19
bombarded el puente sobre la quebrada El Saladito en el momento en que un camién
del ejército cruzaba el puente, causando la muerte de varios soldados. Durante estos
afos se dio la concentracién mds fuerte de guerrilleros en la zona, lo cual culminé en
1983 con la Invasién de las Malvinas, una toma de la hacienda Larandia por parte de
familias campesinas apoyadas por el M-19 (Garcia Montes and Santanilla 1994, 98;
Arcila Nino, Gonzélez et al. 2000, 176).

Ya desde 1979 el ejército comenzé a consolidar una imagen de Belén de los
Andaquies como “territorio guerrillero”. Después de los ataques de 1979 el ejército
declaré publicamente que “hay al menos un guerrillero del M-19 en cada familia de
Belén”. Un oficial retirado del ejército (entrevista citada en Garcia Montes y Santillana
249) narra: “[en el ejército] nos habian ensefado que el que usara bota Croydon era
guerrillero; que si la persona usaba camiseta de rayas azules y blancas en los hombros
(como las de Millonarios), era guerrillero; que el que usaba yines Caribd era guerrillero;
para mi sorpresa, cuando llegué a Belén vi que todos se vestian asi, entonces cref
que todos eran guerrilleros”. En su estudio sobre el movimiento cocalero, Ramirez
describe cémo estos mismos estereotipos del guerrillero, més el poncho impermeable
de plastico funcionan en el Putumayo (Ramirez 2001, 85). Con el fin de contrarrestar
esta supuesta influencia del M-19 sobre la poblacién civil, el ejército implementé
una “operacién psicolégica” en Belén - un equipo de personal militar especializado
responsable de infiltrarse entre la poblacién civil con el fin de identificar simpatizantes
de la guerrilla. Para apoyar la operacién psicolégica, el ejército instalé una emisora de
radio llamada La Voz de los Héroes, Radio Belén desde donde trataba de persuadir
continuamente a la poblacién a colaborar con el ejército denunciando a cualquier
simpatizante o miembro de la guerrilla (Garcia Montes y Santanilla 1994, 141).%

Atrapados en medio del conflicto entre el ejército y el M-19, las familias de colonos
comienzan a sentir la presion de parte de los dos actores armados. Cada incursién de

% M-19 significa Movimiento 19 de Abril.

¢ Seglin una entrevista realizada por Garcia Montes y Santillana (153) con un oficial
retirado del ejército que hizo parte de esta operacion psicologica, treinta y cuatro
oficiales recibieron entrenamiento durante tres anos por parte de personal esta-
dounidense que venian con una experiencia extensa en operaciones parecidas en
Vietnam. El entrenamiento partia de que paralelamente a la guerra por las armas
se debia desplegar una “guerra por las mentes”. La Voz de los Héroes funcioné en
Belén entre 1981 y 1983.
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la guerrilla provoca una respuesta del ejército. Los soldados entran a las casas de los
colonos y los interrogan sobre el paradero de los guerrilleros. Las familias campesinas
se ven acorraladas: si colaboran con el ejército son victimizadas por la guerrilla; si
no colaboran, el ejército los tilda de “amigos de la guerrilla”. Testimonios locales
recogidos por Garcia Montes y Santanilla describen casos de tortura, violacién, e
incluso asesinato de belemitas a manos del ejército y de la guerrilla (Garcia Montes
y Santanilla 1994, 142-147). En un intento por eliminar el acceso a recursos por
parte del M-19 a través de la poblacién civil, el ejército establecié cuatro retenes
en las principales vias del municipio. Cada familia recibfa una tarjeta de identidad y
se mantenia un censo y el ejército decidia cuanta comida podia pasar cada familia;
al pasar por los retenes las familias eran requisadas y cualquier exceso de comida,
medicamentos, o ropa era confiscado.®® En el pueblo, el ejército establecié el toque
de queda de seis de la tarde a seis de la manana.

Toda esta presion tanto del ejército como de la guerrilla generé una ola més de
colonizacién. Muchas familias, que habian dejado atrds su cultura y su tierra en busca
de una nueva oportunidad de trabajar el campo en paz, deciden volver a migrar, esta
vez con el fin de colonizar aiin més adentro de la Amazonia; esta nueva migracion
se conoce como la ‘neo-colonizacién del Caquetd’ y se extendié sobretodo sobre las
riberas medias y bajas de los rios Caqueta, Caguan y Orteguaza. Ya en 1982 Belén
de los Andaquies estaba viviendo su primera ola de migracién forzada de las zonas
rurales hacia los centros urbanos o hacia el interior de la Amazonia(Garcia Montes y
Santanilla 1994, 142).

Durante los afios setenta y ochenta una segunda organizacion guerrillera, las
FARC®, hace su entrada a Belén de los Andaquies. El Frente Catorce de las FARC se
establecio en las altitudes bajas del municipio dejandole al M-19 las partes mas altas.
En los afos cincuenta y sesenta el partido conservador habfa expulsado a miles de
familias liberales de los departamentos de Huila y Tolima, acusandolos de apoyar a
las guerrillas liberales. Las FARC -en ese entonces guerrillas liberales- organizaron la
migracion forzada de estas familias expulsadas y coordinaron marchas masivas que
duraban meses; las familias cruzaban las altas cordilleras en busca de un lugar donde
poder trabajar la tierra en paz; algunas de estas expediciones masivas de familias
campesinas expulsadas se asentaron en el Caquetd, en lo que se conoce como
‘colonizacién militar’ (Arcila Nifo, Gonzélez et al. 2000, 199). Por esta razén, ya
desde la década del sesenta las FARC tenfa una fuerte presencia en el Caqueta, mas
no en Belén de los Andaqufes.

8 Por ejemplo se permitia solo un kilo de sal y una libra de arroz por familia.
% FARC significa Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.
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En 1989 el M-19 firma un acuerdo de des-movilizacién con la administracion del
presidente Virgilio Barco. Al integrarse a la vida civil, el M-19 deja un vacio politico en
Belén de los Andaquies. Desplazandose desde el sur del Caquetd, los Frentes XIV y XV
de las FARC rapidamente llegan a llenar tal vacio (Jaramillo, Mora et al. 1986, 249).
Hacia 1996, ano del mayor nimero de ataques guerrilleros en el Caquetd, las FARC
cuenta con 1600 combatientes en este departamento. En 1998 las FARC boicotea las
elecciones municipales generando altisimos niveles de abstencién. En el mismo afo
las FARC negocia una zona de despeje con la administracion del presidente Andrés
Pastrana; ‘Farclandia’, como se le conoce en ese entonces, incluye los municipios
de San Vicente del Caguén en Caquetd y La Macarena, La Uribe, Vista Hermosa y
Mesetas en el departamento del Meta (Arcila Nifo, Gonzalez et al. 2000, 203-204).

Este es el marco histérico desde donde hay que interpretar la crénica sobre el
ataque guerrillero, en particular la respuesta de Radio Andaqui y su radiocicleta al
hostigamiento con que los grupos armados someten a la poblacién civil. Radio Andaquf
ha venido aprendiendo cémo usar las tecnologias de informacién y comunicacién
(TICs) en medio del conflicto armado. ¢Cémo ha desarrollado estas competencias
comunicativas? “Aprendemos de la gente; ellos han aprendido a vivir en esas situaciones,
entonces ellos tienen las claves; la radio las aprende de ellos (Alirio Gonzalez, fundador
de Radio Andaqui, comunicacion personal, octubre 6, 2004)”.

En la situacion descrita en la crénica vemos cémo el medio ciudadano logra
romper la inmovilidad, la pardlisis que causa el miedo colectivo. Durante el ataque
guerrillero cuatro o cinco personas, que de un momento a otro se encuentran
totalmente desprotegidas en la calle en medio de combate, se quitan la camisa
blanca y comienzan a agitarla. Es en este momento que el medio cumple su papel
de amplificar este acontecimiento y de pronto ya no son cinco, sino cien. El medio
se une a los pocos que, por necesidad, no estan paralizados encerrados en sus casas.
Entonces esa amplificacion es la que abre un espacio comunicativo donde otros
pueden unirse, participar. A medida que se unen mas y mas vecinos, la sensacion de
miedo va dando paso al sentimiento de estar juntos. Es decir, el medio ciudadano
ha generado un espacio comunicativo que posibilita ese sentimiento del estar juntos,
que corroe la soledad y el aislamiento impuestos por la guerra. Pero ademds, en el
caso de la toma guerrillera y los villancicos, el medio logra aglutinar a la comunidad
en torno a algo que los une, que es comin a todos: los villancicos. Es una musica
que simbdlicamente nos hace sentir fraternos, ademds, una mdsica que borra toda
diferencia de partido, de ideologia.

En Colombia, a diferencia de muchos otros contextos de guerra, lo cultural es
lugar de encuentro. En otros casos de conflicto armado, en lugares como Serbia y
Bosnia, o Palestina/lsrael, o los conflictos étnicos en Rwanda, el Congo, Somalia,
o los religiosos en Irlanda del Norte una cancién, un dicho, un juego, todo esta
permeado por el sectarismo. Una simple cancién marca como perteneciente a una
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faccién o a la otra. Todo lo cultural estd marcado, hasta el mismo lenguaje; una radio
comunitaria en Israel, por ejemplo, transmitiendo en &rabe o en hebreo dificilmente
puede extraerse al sectarismo, por el simple hecho de transmitir en un idioma o en
el otro. En Colombia la cultura ain puede convertirse en lugar de encuentro. En
Colombia el fatbol, la narracion, la misica, la fiesta, mucho de lo cultural es lugar
comdn, lugar de olvidarse de sectarismos. En ese sentido es tan importante que los
medios ciudadanos tengan la capacidad de insertarse en los c6digos culturales locales.
En el caso de Belén de los Andaquies los villancicos funcionaron en el momento del
ataque guerrillero como un hogar simbélico donde los ciudadanos se refugiaron para
romper el aislamiento, el miedo, y la angustia impuestos por los actores armados en
la poblacién civil. En ese espacio simbdélico generado por un punado de ciudadanos
y amplificado por la radiocicleta, la comunidad belemita encontré una forma de
resistencia colectiva a la paralisis e impotencia impuesta por los grupos armados.

Antonio Machado, un poeta que escribié tanto sobre la guerra, dice lo siguiente
sobre el poeta: “el centro del universo esta en su propio corazén, su espiritu es fuente
que mana, foco que irradia energfa creadora capaz de informar y aun de deformar
el mundo en torno” (citado en Johnston 2002, 95). Esa misma energia creadora de
la poesia que nombra Machado, esa capacidad que tiene lo simbélico de armar o
desarmar el mundo, es decir, ese poder constitutivo del lenguaje sobre la realidad,
es lo que algunos medios ciudadanos colombianos estan aprendiendo a usar como
antidoto al miedo de la guerra.

8. Crénica Once: Rayos, Estamos Fuera del Aire

Por: Mariana Garcia y Alirio Gonzélez

8.1. Las soledades del director

“Mire Mariana, yo me he quedado solo en esta emisora, la gente que se capacito,
que hizo todo, consiguié trabajo y se fue; vienen por aca sélo a mirar como estd
y vuelven y salen. Le digo a las personas que estuvieron trabajando aqui: ‘hagan
propuestas’, pero no salen con nada. Me queda muy duro ser director de la emisora,
director de noticias, vender cufas, hacer cufas, ser padre, esposo y ademds, trabajar
en una discoteca como disc jockey. Esto no me da para vivir”.

“Todos preguntaban por la emisora, pero nunca aportaron un peso para volverla a
levantar, hicimos una rifa de un computador que lo Gnico que gener6 fue pérdidas, no
hubo apoyo por parte de la comunidad, la alcaldia nos colaboré con diez millones”.

“Como director, reconozco que me hace falta proponerle a la gente, pero yo
no sirvo para estar mendigando, no sirvo para estar detrds de la comunidad para
que hagan programas, pero he tratado durante estos tres afos de sacar adelante la
emisora, sea como sea”.
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El cuatro de marzo del 2003, a las diez de la noche un estruendo despert6 a los
habitantes de Belén de los Andaquies; en la manana del miércoles no hubo Cantaleta
de Marta, las rancheras se apagaron, “estaran borrachos los de la emisora”, “no hay
luz en la torre”, fueron las razones que nos dimos para explicarnos el silencio. A las
nueve de la manana cuando Eliécer Suarez, director de la emisora comunitaria Radio
Andaquf, entré a sus estudios, supimos que el trasmisor, la antena, el amplificador de
sefial y el receptor de enlace eran un carbdn. “Rayos, estamos fuera del aire”, fue el
titular de la nota de prensa que se publicé en el portal de Internet de SIPAZ (www.
sipaz.net) contando que Radio Andaqui se habfa fundido.

“Hagamos fiesta-dijo Alirio Gonzélez- estrenaremos equipos, no hay mejor excusa
que un rayo para que los amigos, organizaciones y la gente le meta billete a esto, por
algo somos una emisora comunitaria”.

Con el rayo, el combo de Radio Andaqui se disolvié; la familia Cubillos desaparecié
al irse Nidia; la familia Garcia Morales no se volvié a escuchar en las voces de Isabel
y Mariana; los masicos y sus voces del campo se fueron con don Angel Fajardo, don
Francisquito y Arleyo, los nifios se callaron, don Anselmo, la Cantaleta, la alcaldia, se
dispersaron a partir de aquel 4 de marzo. A Milciades Renza “Ayayai”, productor de Radio
Andaqui, se le acabé su principal fuente de ingresos y con su familia sali6 de Belén.

Empezaron las actividades para la recuperacion de la emisora: rifa de un computador,
llamadas, visitasy correos electrénicos a los amigos de Radio Andaqui. Todos lo lamentaron,
hicieron votos por su pronto regreso al aire. Trece meses después, el 14 de abril de
2004, con aportes de la alcaldia, de la Fundacién Colombia Multicolor y del Instituto
Departamental de Cultura de Caquetd, Radio Andaqui regres6 al aire con el mismo
transmisor que se habia quemado con el rayo, nada de estrenos, solo las soledades de
un director de emisora al que todos le reclamaban por el dafio. Alirio Gonzélez tuvo que
tragarse sus palabras, no eran tantos los amigos que se tenia, no hubo gente corriendo
a entregar aportes; aquel proyecto de 1999, donde la gente puso plata para colocar la
torre en el cerro Santo Tomds no se repitié. Los de Radio Andaqui estaban solos.

¢Qué pasd? ¢donde esta la comunidad?

Si usted recorre las calles de Belén de los Andaquies nadie duda en responder que
Radio Andaqui es propiedad de la comunidad, “es patrimonio belemita”, entonces
¢por qué no aportan para que su emisora funcione? ¢Por qué duraron tanto tiempo
fuera del aire? El andlisis lo hace la misma gente.

“Es que la gente no colabora, no quiere lo de ellos, ellos sélo quieren lo de los
demas, lo del pueblo no lo quieren, vienen otras personas y a ellos si le hacen caso,
la venia y todo eso”.

“Yo creo que fue por el contexto, nos preocupa mas el miedo a la guerra, a mi
me daba miedo salir, uno se preocupa por su seguridad, uno no sabe, de pronto una
bala perdida por ahi”.

[135



136

“Cuando la emisora dejé de salir al aire hubo un alejamiento entre el campo
y el pueblo, se sentfa la necesidad de tener un medio cercano, ya estdbamos
acostumbrados a tener informacion, a escuchar saludos, cumpleafos, aconteceres del
pueblo. Cuando volvié la radio nos pusimos contentos, pero después hubo malestar
porque iba y venia, no habia seriedad con el oyente, tenfamos que estar pendientes
del dial esperando escuchar las voces comunes, los casos del municipio . . . Ahora
ha cambiado harto, ya no hay diversidad de voces y pensamientos, colocan buena
mdsica, pero hace falta esa parte participativa que los hizo ganar el premio como
mejor emisora comunitaria en 1999”.

“La gente piensa que como es comunitario es regalado, gratis, pero no entiende
que la emisora debe sostenerse, tiene que pagar luz, teléfono, agua, lo que pasa es
que Alirio regalaba todo y la gente se mal acostumbré”.

“La emisora ahora esta bien, al menos no se ha vuelto a quemar, los problemas
que hay son fisicos, pero no se pueden hacer cambios porque el terreno donde
funciona no es propiedad de la emisora”.

“Vivimos pensando en qué nos llega, qué innovaciones hay, la moda, las tecnologas,
la mdsica; olvidamos las riquezas que tenemos, nos olvidamos de nuestro ser, del
crecimiento como personas. La emisora deberfa convertirse en un espacio para valorar
lo que tenemos. Vemos la emisora como mdsica y hay cosas mas importantes”.

Buscamos en los dltimos diez afos de vida en Belén de los Andaquies alguna
explicacion; en este escenario enmarcado por el rio Pescado y el rio Sarabando, muchos
actores han dejado de ser protagonistas, los ejercicios de participacién ciudadana han
dado paso al miedo, los actores de la guerra son hoy mas visibles, convirtiendo el
silencio y la desconfianza en ley; el estado representado en la alcaldia esta cada dia
mds solo y pobre, el municipio estd hipotecado y el presupuesto de la administracién
local es cinco veces més pequeno que el del hospital local San Roque de Belén; de
tres colegios en el area urbana hemos pasado a dos, en el drea rural se estan cerrando
escuelas por falta de estudiantes. Por los lados de la comunicacién la escenas del que
corren en busca de una cabina telefénica libre es cuestion del pasado; hoy los celulares
estan al alcance de todos, para saludar al amigo o al familiar no es tan necesaria la
emisora, quien tenga una linea telefénica y un computador se puede conectar a
Internet; en estos dfas las lineas de teléfono han bajado de precio, algunos las quieren
devolver e incluso las regalan. Pero a pesar de todo, en medio de este escenario, Radio
Andaqui sigue al aire. La gente contintia buscando en el dial la Radio Comunitaria.

Anoranza y Retos

“El desorden se fue con Radl, con Alirio, con Oscar, con Viviana, con Poncho,
incluso con Yineth; imagino que ya quemamos la etapa del desorden y por mucho
que uno quiera volver, las cosas no seran iguales; cumplimos nuestro ciclo, ya fuimos
famosos, ahora démosle paso a nuevas experiencias, a nuevos proyectos”.
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“Nos hemos quedado en el recuerdo, que lo pasado fue lo mejor, la radio sigue
esperando a esos hijos que crié, que formd, son los encargados de regresar y darle un
empujoncito a este proyecto”.

“Hoy estuve en la emisora, todo es medido, cuadriculado, hay demasiadas
6rdenes, no se puede gritar, hablar, ya casi no hay gente; escasamente una sefiora
en Internet; antes llegaba y habia de todo, hablaba con el uno, con el otro, jugaba la
lleva, grabdbamos notas para la radio, habia motos, bicicletas, mucha mas gente, todo
era informal, usted se sentia como en casa, como en la escuela, como tomandose
una cerveza, ahora es tensionante, algunos dicen que eso es el orden. Habia mas
participacion, a la gente no le dolia echarse la mano al bolsillo, cuando la rifa de la
marrana, las radiotarjetas; habfa mas comunidad, ahora estdn mas distanciados”.

Para Marta la Cantaleta ahora todo es mejor, las paredes no estan llenas de rayones,
los nifos ya no las cogen de tablero. “Ese es un gran avance; ahora si tenemos oficina para
mostrarle a la gente, antes daba verglienza llegar a esa emisora. Ya no huele a cigarrillo, ni
hay botellas de ron regadas por todo lado. La emisora es la oficina del pueblo”.

“Radio Andaqui ha cambiado mucho, casi no la frecuento ahora. Antes habia
espacio para todos, habia motivacién para coger un micréfono, incluso los musicos
se daban cita los domingos para tomarse sus traguitos y pasar sus canciones al aire,
ahora no le veo ese estilo, serd porque ahora es menos dada a que se hagan este tipo
de programas, se convirtié en algo muy serio”.

“Hace falta que la gente participe, porque lo comunitario es participacion, a través
de este espacio se difunden cosas buenas. Cada cual tiene su estilo; la gente ha
notado el cambio”.

“En Belén a uno le gusta que le estén diciendo las cosas y ese es el papel de la
radio, contar las cosas del pueblo, reproducir los sonidos, los sabores; la radio ayuda
a que uno se asombre de su pueblo”.

“La gente no conoce su proyecto de comunicacién, yo me vine a dar cuenta en
qué estaba metida cuando sali de Belén; la gente no sabe lo que tiene; sin embargo
exigen, uno sale a la calle y preguntan por los jévenes, se dan cuenta que son
importantes. Los que vienen ya no tienen motivacion para estar en esto, sia mi no me
hubieran motivado no habrfa venido, como que esa vaina de la gestion es [lamando
a la gente para que se acerque, si a uno no lo invitan no va a ir”.

2007: Radio Andaqui renace de las cenizas

Comienza el 2007 y con él llegan cambios de administracién en la emisora.
Dos de los integrantes de la escuela de comunicaciéon que inicié en 2005, Alirio
Efrain Calderén y Mariana Garcfa -tesista en comunicacién social y periodismo de la
Universidad Surcolombiana- son hoy los encargados de reproducir los conocimientos
adquiridos y de guiar las actividades diarias de Radio Andaqui. Las voces de nifios
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y jovenes volvieron a ser amplificadas en los hogares belemitas, las organizaciones
locales se tomaron los estudios de la emisora y la rifa de una ternera donada por Jests
Correa, un campesino del municipio, permitié remodelar las instalaciones.

La radiocicleta volvié a dar pedalazos en los cumpleafios del municipio, las
tradicionales fiestas de San Pedro y la transmision del Dia del Campesino. Las alianzas
con la recién nacida Escuela Audiovisual Infantil (www.escuelaaudiovisualinfantil.
blogspot.com) permiti6 que nifias como Maira Yuliana Silva encontraran en la emisora
una posibilidad de ocupar el tiempo libre y tener algiin reconocimiento econémico,
ademas de vincular a su familia en el proceso. Maira llevé durante varios domingos
consecutivos a su mama para ensefarle a hacer controles y de esta manera sacarla de
la rutina diaria de estar como ama de casa.

Las cartas estaban sobre la mesa, habfa una comunidad que necesitaba un medio
de comunicacién y un medio de comunicacién que necesitaba de su comunidad y por
supuesto de sus hijos. Radio Andaqui'y Belén de los Andaquies aprendieron a convivir
en el mismo territorio; fue necesario reconocer que se necesitaban mutuamente
para encontrar las rutas extraviadas que en 1997 los llevaron a ganar el premio a la
democracia, las mismas rutas de la excelencia que en varias ocasiones hicieron de
los equipos de baloncesto belemitas campeones en los juegos intercolegiales. Radio
Andaqui'y su comunidad contindan juntos en la bisqueda de sentido en la diversidad
de su territorio.

El regreso de Oscar Eduardo, Nidia Milena y Dayli, dan cuenta que Radio Andaqui,
mas alla de las discusiones internas sigue siendo Alas Para tu Voz.

8.2. El talén de Aquiles: La sostenibilidad

Adentrarse en el mundo de los medios ciudadanos en Colombia es meterse en
una complicada marana de vulnerabilidades y obstdculos. Incluso iniciativas con un
derrotero y un proyecto comunicativo claro como lo es Radio Andaqui experimentan
malos ratos que incluso a veces pareceria ponerlos en peligro de muerte. Es también
parte importante de esta historia. No para sefalar culpables, sino més bien para
que, asi como el pais debe apropiarse de estas iniciativas como suyas, también nos
responsabilicemos todos por asegurar su futuro.

En la crénica anterior un rayo quema los equipos de transmision de Radio Andaquf
y, a pesar de todos los amigos, aliados y admiradores que este proyecto comunicativo
ha cultivado en los dltimos diez afios, no hubo quién garantizara los fondos suficientes
para reemplazar los equipos. La emisora simplemente qued6 en silencio. Problemas
como éste son cosa de todos los dias en la cotidianidad de las emisoras y televisiones
comunitarias del pafs. Los transmisores viven quemados ya sea por rayos o por la
pésima calidad de las redes eléctricas que causan subidas y bajadas extremas en el
voltaje. Pero los problemas de sostenibilidad no se agotan en lo técnico. La pesadilla
permanente de los medios ciudadanos en Colombia es que la gran mayorfa no cuenta
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con el mas minimo presupuesto para garantizar su funcionamiento. De esto resultan
una serie interminable de complicaciones que hacen heroico el funcionamiento
permanente y fluido de estos medios: los programas, incluso los programas excelentes
y de gran audiencia se acaban porque sus directores y productores se cansan de sacar
de su bolsillo para financiar los costos de produccién; los directores de las emisoras
viven en el dilema de si convertirse en vendedores de pauta publicitaria local y
recoger las pequenisimas sumas que siempre les quedan debiendo, o dedicarse a
desarrollar la emisora como un verdadero proyecto comunicativo; los nifios y nifias
que se han formado en la emisora, aunque sienten por ella un afecto infinito porque
reconocen el impacto que ésta tuvo en sus vidas, al llegar a los 16 y 17 afos van a
la universidad, muchos a estudiar comunicacién, pero saben que anclar su proyecto
profesional en la emisora comunitaria que los crié implicarfa renunciar a un ingreso
decente; los equipos se van haciendo obsoletos, o se pierden, se roban una camara
de una television comunitaria y nunca hay como reemplazarla. Las colecciones de
CDs se van envejeciendo y no hay como renovarlas. Los edificios donde funcionan las
emisoras y las televisiones se van deteriorando y no hay con qué reconstruirlos; llega
el momento en que la emisora, por ejemplo, no tiene bafio. Ano tras afo, cuando
llega el momento de pagar impuestos, de pagar las tarifas debidas al Ministerio de
Comunicaciones por derechos de transmisién, o de pagarle a la asociacién nacional
de mdsicos por derechos de autor, todos en la emisora comienzan a sudar. Y asi,
podriamos seguir con una lista de marras.

Pensar la sostenibilidad de los medios ciudadanos no es cosa simple, sobre todo
en las comunidades del sur global. En sociedades del norte es frecuente que la
misma gente de la comunidad asuma la responsabilidad econémica de sus medios
ciudadanos. Por ejemplo en el caso de las televisiones locales de Catalufia, los
ciudadanos de cada pueblo o de cada barrio donde funciona una de estas televisiones
se hacen “socios” del medio; ser socio implica pagar una mensualidad que sostiene
al medio, garantizando los salarios de quienes lo mantienen en funcionamiento, los
costos de produccion, el pago de servicios publicos, y el mantenimiento en general
(Rodriguez 2001). Pero pedirle a un catalan que haga un pago mensual de quince
o veinte délares (el equivalente a casi 50,000 pesos colombianos) para su television
comunitaria es pensable, mientras que pedirle a una familia colombiana, que compra
el aceite de cocina de a cinco mil pesos porque no tiene para mas, que financie un
medio comunitario no tiene ningtn sentido desde ningtin punto de vista.

Entonces, como resolver la sostenibilidad de los medios ciudadanos en el sur
global? Las propuestas estan sobre la mesa, pero apenas comienza una discusién seria
y comprometida sobre cémo garantizar la sostenibilidad econémica de los medios
comunitarios. En el momento de escribir estas lineas (el 4 de febrero del 2008),
el Ministerio de Comunicaciones de Colombia acaba de desarrollar una Politica de
Apoyo a la Radiodifusién Comunitaria que ha sido aprobada por el Concejo Nacional
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de Politica Econémica y Social (CONPES).”® Una politica aprobada en la forma de un
documento CONPES tiene estatus de obligatoriedad para el Estado colombiano. En
este sentido, la aprobacién de esta politica como Documento CONPES es promisoria
ya que el citado Documento formula una serie de estrategias para garantizar la
sostenibilidad econémica de los medios comunitarios con licencia del Ministerio de
Comunicaciones.”

70 “ELl Consejo Nacional de Politica Econémica y Social (CONPES) es el organismo ase-
sor principal del gobierno nacional en todos aquellos aspectos que se relacionan con
el desarrollo econémico y social del pais. Los documentos Conpes se elaboran en co-
ordinacién con el Ministerio o entidad pUblica encargada de ejecutar los programas
en el area bajo discusion. (...) En materia de planeacion, la Ley 152 de 1994 (ley
organica del plan de desarrollo), en su articulo 8° sefala al Conpes como autoridad
nacional de planeacion. En tal caracter, el Consejo en sus documentos especifica
los objetivos, estrategias, politicas, programas, metas y recursos de los diferentes
sectores y componentes de la politica econdmica, social y ambiental enunciada de
manera general en el plan. En ese orden de ideas, dichos documentos se convierten
en el elemento de referencia mas concreto para las ejecutorias de las politicas con-
signadas en el Plan Nacional de Desarrollo para cada una de las entidades del sector
publico central y descentralizado” (Departamento Nacional de Planeacion 2002, 1).

71 La pagina web del Ministerio anunci6 asi la aprobacion: “Bogota, 5 de febrero
de 2008. En la sesion de ayer, 4 de Febrero de 2008 el Consejo Nacional de Politica
Econdémica y Social aprobé el documento CONPES presentado por el Ministerio de
Comunicaciones, con el apoyo de otras entidades, mediante el cual se establecen los
lineamientos de Politica para el Fortalecimiento del Servicio Comunitario de Radi-
odifusion Sonora. El objetivo del mencionado documento es fortalecer la prestacion
del Servicio de Radiodifusion Sonora Comunitaria en cuanto a su capacidad para
promover la expresion ciudadana y la convivencia pacifica, facilitar el ejercicio del
derecho a la informacion y a la comunicacion, fomentar la participacion plural en
asuntos de interés publico y en el reconocimiento de la diversidad cultural, con el
fin de contribuir a la ampliacion de la democracia y a la construccion de desarrollo
humano en Colombia. Por primera vez el pais cuenta, bajo el liderazgo del Minis-
terio de Comunicaciones, con una Politica de Radiodifusion Comunitaria orientada
a fortalecer el servicio. En el marco de los lineamientos de dicha Politica, el docu-
mento CONPES recoge las demandas del sector expresadas a la sefiora Ministra de
Comunicaciones, Maria del Rosario Guerra en la presentacion que hizo a finales del
ano 2007. La Ministra de Comunicaciones sefalé que la aprobacion de este CONPES
representa un compromiso conjunto, del Estado, de los concesionarios de las emi-
soras, de las juntas de programacion, de sus organizaciones y redes. Buscamos la
consolidacion efectiva y plena de las Radios Comunitarias, mediante el apoyo a
procesos que conduzcan a hacerlas cada vez mas representativas de los intereses
ciudadanos plurales de los municipios y localidades, en las cuales estan insertas,
expreso la Ministra.
(http://www.mincomunicaciones.gov.co/mincom/src/index.jsp?page=./mods/con-
tenido/noticia_user_view&id=624)
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Introduccion

El conflicto armado interno colombiano es considerado como uno de los mas
agudos en el mundo. Estudios muestran que anualmente en Colombia suceden por
lo menos 35,000 muertes violentas, mas del mil secuestros, y 800 desapariciones.
Esto, con una taza de impunidad del 90 por ciento (Garcia y Uprimny 1999, 40). En
1990 la tasa de asesinatos por 100,000 habitantes era en Colombia ochenta, cuatro
veces mas que en el resto de América Latina. El sesenta por ciento de los asesinatos a
sindicalistas en el mundo suceden en Colombia; lo mismo que en el caso de muertes
a periodistas (cuarenta han sido asesinados en los Gltimos cinco afios; cincuenta estan
viviendo actualmente en el exilio) (Gonzélez Uribe 2003). En los Gltimos cuarenta
anos el conflicto armado interno ha cobrado la vida de 200.000 colombianos y ha
generado un desplazamiento forzado a otros dos millones de personas, quienes
abandonan sus hogares por miedo (Berrigan, Hartung y Heffel 2005).

A diferencia de otros conflictos como los de Rwanda, Sri Lanka y Africa del Sur,
la violencia social colombiana no puede explicarse por la existencia de diferencias
culturales, étnicas o religiosas. Por el contrario, Colombia estd atravesada por
“miltiples violencias” (Sdnchez 2001), que incluyen la presencia de grupos guerrilleros
de izquierda, paramilitares con influencia derechista, redes ilegales de trafico de
drogas y miltiples formas de delincuencia comdn que actan simultdneamente en
los mismos territorios. Estos grupos surgen de las luchas por el poder, producto del
acceso desigual a los recursos materiales, especialmente a la tierra.

Mas de medio siglo de violencia continua, tanto politica como social, ha tenido
un impacto tremendo en el imaginario colectivo y en las practicas culturales de los
colombianos. La compleja relacion patron - obrero; la percepcion de un Estado
ausente, corrupto o negligente; y la presencia de grupos armados y sus enfoques
militaristas, han derivado en un tejido cultural donde se privilegian los intereses
individuales, se percibe la diferencia como algo que hay que aniquilar y a la violencia
como Unica solucién ante la necesidad de manejar los conflictos.

En este texto documentamos cémo una red de quince emisoras de radio ciudadana
que actda en la regién del Magdalena Medio (MM) ha sido exitosa generando cambios
en el tejido social y cultural, y, trasladando el conflicto de la opcién por la violencia
armada a la opcién por la palabra (didlogo y discurso). Estos medios ciudadanos han
logrado trasladar el conflicto del ambito de la accién al ambito de las negociaciones
y concertaciones propias del espacio de la cultura.

1. Conflicto, Cultura y Distribucion de Recursos
en Colombia

Las causas del conflicto armado colombiano son diversas y complejas, la mayoria
de ellas asociadas a problemas estructurales generados a lo largo de su historia, y
sobretodo, a dificultades en el proceso de formacién de una nacién capaz de otorgarle
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a sus habitantes condiciones de vida digna, organizacién social y participacion
politica. La lucha por el poder politico y econémico del pafs ha sido y sigue siendo
la raiz principal del problema del conflicto armado en Colombia, como también, los
enormes niveles de inequidad en la distribucion de recursos. A la inequidad se le
suman otros factores tales como: problemas en torno a la distribucién y la tenencia
de la tierra (ver Legrand 1986; Zamosc 1986, 1997); una presencia del Estado que o
no puede o no opta por proteger los derechos de los civiles (Sanchez 2001, Romero
1998, Romero 2003); y un sistema bipartidista tradicional que no le da espacio a
nuevas voces, nuevas identidades, nuevos movimientos sociales, nuevas estructuras
de sentido, y nuevas visiones de nacién (Mueke citado en Ginsburg, 2002: 50).

Colombia presenta uno de los més altos niveles de inequidad en la distribucién de
recursos y en el acceso a la riqueza. El Center for International Policy en un informe
de 2004 encontré que:

“En el papel, Colombia no estd dentro de los paises mas pobres del mundo. Su
ingreso per capita es de USD 1.820 al ano, lo cual estd por encima de cualquier pais
en desarrollo promedio, que es de USD 1.170 (. . .) [Sin embargo] Colombia es hoy
en dia el tercer pais con mayor desigualdad de ingresos en América Latina, la regién
més desigual del mundo. En 2003, el 10% mas rico del pais ganaba 80.27 veces mas,
que el 10% mas pobre. Las estadisticas sobre tenencia de la tierra muestran esta dura
desigualdad: un estudio del gobierno colombiano, de marzo de 2004 encontré que
el 0.4% de los duefios de la tierra—5.273 predios— contabilizan el 61.2% de la tierra
registrada, y el 97% -3.5 millones de duenos— comparten solamente el 24.2 por
ciento” (Calligaro y Isacson 2004).

Una élite politica atrincherada en dos partidos tradicionales ha mantenido con
puio de hierro su acceso al poder y a la construccién politica (Berquist 2001,
204; Uprimny 2001, 42). Asi, la violencia social y politica y su apuesta por las
movilizaciones armadas son el resultado de décadas de largas luchas por participar
en la construccién de la nacién. Es este acceso al poder econémico y politico lo que
da marco, genera y alimenta el conflicto armado. Durante la primera mitad del siglo
XX la persecucién a organizaciones campesinas se da por la ocupacion de tierras, que
dio origen en 1966 a lo que hoy representa la més grande organizacién guerrillera
de izquierda: las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC (Gonzélez,
Bolivar y Vazquez 2003, 53). En la actualidad las FARC cuentan con alrededor
de 17.000 combatientes, organizados en Frentes que operan en todo el territorio
nacional. Una segunda organizacién guerrillera, el Ejército de Liberacién Nacional
ELN, tiene aproximadamente 7.000 combatientes. Para ambas fuerzas, una de sus
mayores areas de influencia es el Magdalena Medio.

El conflicto interno colombiano se recrudecié desde 1980, producto-posiblemente-
delaarticulacién del pais con la economia global e ilegal de la droga. Sus repercusiones
mundiales han sido muy conocidas, y su impacto en la economia, la politica y la
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sociedad colombiana es enorme. Durante los afos 80 Colombia se convirtié en
uno de los paises de mayor produccién y procesamiento de drogas de consumo
ilicito. Entre 1972 y 1992 el dinero que entr6 a Colombia producto de este tipo de
droga se incrementé de USD 2.5 billones a USD 3.7 billones (Kalmanovitch 1995) y
para el 2001 Colombia recibié entre dos y cuatro billones de délares de ganancias
(Reina 2001, 77). La acumulacién de dinero y poder por parte de los carteles de la
droga de Cali y Medellin origin6 un nuevo tipo de violencia social y politica. Para
defender y fortalecer su negocio, los narcotraficantes eliminaron cualquier fuerza
social que traté de oponerse. Corrompieron a miles de jueces, policias, funcionarios
del gobierno e incluso senadores; asesinaron a candidatos politicos que apoyaban la
ley de extradicion; y finalmente, en sélo tres semanas, impusieron un clima de terror
generalizado en toda la poblacién, cuando mas de cuarenta bombas explotaron
en Bogotd en 1989. Segin el economista Salomén Kalmanovitz, el narcotréfico es
culpable del 85 por ciento de todos los asesinatos cometidos en el pais (Kalmanovitz
1997, 257-258).

En 1981 el Cartel de Medellin fundé el grupo Muerte A Secuestradores (MAS),
que pronto se convirtié en una de las tantas alas del paramilitarismo en el pafs. MAS
se encargd de perseguir y exterminar a cualquiera que fuera sospechoso de participar
0 apoyar a las organizaciones guerrilleras -esto convirtié a los movimientos sociales
progresistas y a sus lideres, en objetivo militar. Hoy, los grupos paramilitares repartidos
en todo el territorio nacional estan agrupados en la organizacién Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC), una asociacién nacional de aproximadamente 15.000
combatientes del sector derechista.

El inmenso margen de beneficio producto del narcotréfico nutre a todos los grupos
armados ilegales. Tanto las organizaciones guerrilleras como las paramilitares realizan
sus operaciones gracias a dineros del narcotréfico. Mds que mantener el control sobre
la produccién y distribucién de cocaina y heroina, estas organizaciones ha optado por
recolectar impuestos a la produccién de marihuana, la hoja de coca, a las pequenas
plantaciones y a los laboratorios para el procesamiento de droga.”? Gracias al dinero
obtenido a través de rescates por secuestro, impuestos ilegales (boleteo y extorsion),
y particularmente, al dinero del narcotrafico, tanto la guerrilla como los paramilitares
amontonan grandes cantidades de capital con el cual subsidian la compra de armas,
uniformes, salarios para los combatientes y demads gastos del conflicto armado.”

72 Cualquiera que controle la zona, sea la guerrilla o los paramilitares les exigen
tributo a los laboratorios de pasta de coca, cocaina, y heroina por gramos produci-
dos; esta practica es conocida como gramaje.

7 Muchos guerrilleros y paramilitares se unen a estos grupos como una salida a los
ciclos multi-generacionales de pobreza (ver Gonzalez Uribe 2002). Asi, es comun ver
a combatientes que cambian de un grupo guerrillero a uno paramilitar y viceversa
(Gonzalez, Bolivar y Vazquez 2003, 210-212); mas que las afinidades ideoldgicas, los
jovenes colombianos se unen a estos ejércitos ilegales como una opcion econémica.
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Finalmente, las Fuerzas Armadas Colombianas también se benefician del narcotréfico:
el gobierno de los Estados Unidos entrega a Colombia grandes cantidades de dinero
para combatir esta actividad ilegal. A través del Plan Colombia (Gltimamente mas
conocido como la Iniciativa Andina) Estados Unidos ha ayudado econémicamente a
Colombia con dos billones de délares, de los cuales el 80 por ciento es destinado a
entrenamiento de militares y policias colombianos (ver http://www.state.gov/p/wha/

rt/plncol/).

2. Riqueza, Guerra y Globalizacion. El Magdalena Medio
y sus Paradojas

Varios investigadores colombianos definen esta nacién como un pafs de regiones,
dando a entender que la naturaleza del proceso histérico de colonizacién, las
diversas formas de evolucién econémica y de formacién de identidades culturales,
se entienden mejor cuando se analizan en el marco de cada una de las regiones
y no desde el conjunto territorial llamado nacién (ver Aldana 1998; Garcia 1996;
Gonzélez C. 1994; Gonzalez 1998; Guzman y Luna 1994; Jimeno 1994; Reyes
2000; Uribe 1992).

Al centrar nuestro estudio en la regién del Magdalena Medio (MM), este andlisis
se aplica en un caso especifico de conflicto armado tal como se ha venido dando en
esta regién. El MM tiene una ubicacién estratégica para la economia del pafs, para su
desarrollo, su viabilidad y su potencial integracién a los procesos de globalizacion, y
en términos generales, para el futuro de Colombia como nacién.

El MM se puede considerar como el centro territorial del pafs, incluso se le llama
el corazén de Colombia, o la region bisagra. El MM esta localizado en la zona media
del rfo Magdalena, que cruza el pais de sur a norte, formando un largo valle entre los
piedemonte andinos de las cordilleras Central y Oriental. Tiene 30,000 kilémetros
cuadrados donde viven aproximadamente un mill6n de colombianos. La regi6n
estd formada por las zonas riberenas de cuatro departamentos: Antioquia, Bolivar,
Santander y Cesar. La region esta estrechamente conectada a los mercados nacionales
e internacionales, lo que explica por qué varios de los 29 municipios™ que forman
el MM hacen una importante contribucién fiscal al presupuesto de sus regiones. Seis
de estos municipios son reconocidos por la produccién de petréleo (ECOPETROL,
por ejemplo, produjo en la regién $552.5 millones de délares en ganancias durante
el 2003 (ECOPETROL, 2003)) Cinco municipios poseen minas de oro y metales

74 Los municipios del Magdalena Medio son: Cimitarra, Landazuri, El Pefidn, Puerto
Parra, Bolivar, Puerto Nare, Barrancabermeja, San Vicente, Rionegro, Sabana de
Torres, Betulia, El Carmen, Puerto Wilches, Simacota (Santander), Yondo, Puerto
Berrio, Puerto Nare (Antioquia), San Alberto, Aguachica, San Martin, Gamarra, La
Gloria (Cesar), San Pablo, Morales, Cantagallo, Santa Rosa del Sur, Simiti, Arenal,
Rio Viejo, Regidor (Bolivar).
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preciosos, algunos en explotacién; otros municipios, gracias a una larga tradicién
agroindustrial, son importantes centros de agricultura y ganaderia, productores de
palma de aceite, algodén, platano, frutales y derivados lacteos y carnicos.

Una infraestructura crucial para la comunicacién y el comercio del pais atraviesan
esta region, incluyendo el rio Magdalena (el Gnico navegable del centro del pais); la
troncal y las vias de ferrocarril que conectan la capital con la costa, el cable de de
fibra 6ptica y los oleoductos que trasladan la produccion petrolera de los campos a las
refinerfas y luego de estas a los puertos. En el MM también se encuentra una de las més
importantes producciones petroleras;”® y la mas alta produccién de gas y gasolina.

Paradéjicamente, estos mismos municipios son los mas pobres y marginados de sus
departamentos. El MM en s estd muy por debajo del desarrollo econémicoy el “progreso”
que estas mismas infraestructuras han hecho posible para otras regiones del pais. También
tiene uno de los mayores indices de violencia; en el 2002 la tasa de homicidios por cien
mil habitantes era de 250 (Katz Garcfa, n.d). Distintas formas de violencia, esparcidas en
la zona urbana y rural, incluyen actividades guerrilleras y paramilitares, produccion de
coca, narcotréfico, carteles de la gasolina y delincuencia comdn.

La regién mantiene una compleja articulacion y conexion con la esfera global.
Primero, porque el MM genera el 75 por ciento’ de la gasolina que consume el
pafs,”” que es significativo teniendo en cuenta que Colombia es el quinto productor
de petréleo en América Latina (The World FactBook).”® Segundo, porque esta es una
importante regién exportadora de aceite de palma y productos derivados, en un pafs
que es “el mayor exportador de aceite de palma y otros productos de palma después
de Malasia, Indonesia y Nigeria” (Fog 2005). Tercero, porque la produccién de droga
ilicita y su comercializacion conectan al MM con el comercio global de droga y las
mafias internacionales. Y cuarto, porque la region esta atravesada por dos de las
mads importantes rutas de comercio de armas ilegales donde gran parte de las 45 mil
armas (News VOA Com) que entran a Colombia cada aio, provenientes de Estados
Unidos, América Central, México, Israel, Brasil, Venezuela y Espana (la primera ruta

75 Localizado en Barrancabermeja (en el departamento del Santander) y procesa
205.000 billones de barriles de gasolina diarios.

7¢ Datos obtenidos por el World Cultures Yearbook, sin fuente.

77 Segln Oil and Gas Journal, Colombia tuvo 1.5 Billones de barriles de petréleo crudo
de reserva en el 2005. El pais exporta casi la mitad de su produccion, la mayoria de
esas exportaciones fueron a parar a Estados Unidos en el 2004 (ver informacion de la
Administracion de Energia en: www.eia.doe.gov/emeu/cabs/Colombia/Background.
html and NationMaster.com). Las empresas mas grande de energia que operan en
Colombia son Ecopetrol, BP (U.K.), Occidental (EEUU); Empresa Colombiana de Gas
(Ecogas - Colombia), ChevronTexaco (EEUU); Consorcio de Carbones del Cerrejon
(multinacional), Drummond (EEUU), y Glencore (multinacional).

78 Disponible en: http://www.cia.gov/cia/publications/factbook/rankorder/2173rank.
html.
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mads importante por Ocafa y la segunda por Ctcuta) terminan en Barrancabermeja,
el centro urbano mas grande del MM (Cragin y Hoffman 2003)".

A pesar de lo anterior, hasta finales del siglo XX esta regién fue considerada como
territorio inexplorado. Sus historiadores (Aprile-Gniset 1997, Archila 1986, Murillo
1994, Vargas 1992) concuerdan en considerar al MM como una “frontera interior”.
De hecho, el Magdalena Medio ha tenido la apariencia hasta hace muy pocos afnos,
de ser una isla cercada geogréficamente, en el corazén del pafs.

El primer estudio econémico del MM mostré que sus municipios podrian tener un
nivel de vida semejante al de un pais europeo, como Espafa, pero en cambio, tienen
un nivel de vida mas parecido al de un pafs africano, como el Congo (SEAP — CINEP
1996). Esta paradoja ha sido originada por una “economia perversa” derivada de
un modelo econémico prevalente en la regién que, desde la conquista espafiola,
ha extraido recursos naturales cuyas ganancias no se invierten en la regién ni en sus
gentes, sino que se sacan para invertir en otros lugares. En el pasado, los productos
explotados para mercados internacionales fueron la quina, el caucho y la madera;
hoy, son el petréleo, el aceite de palma, la ganaderfa y la pesca.

3. Desarrollo y Construccion de Paz en el
Magdalena Medio

Desde finales del siglo XX, Colombia parece estar al borde del colapso por el conflicto
armado vy social y la violencia politica. Estas dinamicas se esparcen de una regién a
otra dentro del territorio nacional, asi como hacia los paises vecinos, evidenciadas
en el trafico de armas y actividades armadas de paramilitares y guerrilleros en zonas
limitrofes con Venezuela y Ecuador. América Central se constituyé en uno de los mas

79 Del 2000 al 2004 Colombia recibié 515 millones de dodlares en armas, ponien-
do al pais numero en lugar 34 entre los mayores receptores de armas del mundo
(Wezeman y Bromley 2005, 450). Desde 1994 hasta el 2003 Estados Unidos le vendio
$656.472.000 en armas a Colombia (Ver Tabla 2. Estados Unidos. Ventas de armas
a 25 Naciones Activas del Conflicto, disponible en http://www.worldpolicy.org/
projects/arms/reports/WatWTable2.htm ). Colombia tiene el décimo séptimo lugar
en términos de paises del mundo en vias de desarrollo que recibe armamentos de los
Estados Unidos (ver Berrigan, Hartung, y Heffel 2005 Human Rights Records of Top 25
U.S. Arms Recipients in the Developing World, disponible en http://www.worldpol-
icy.org/projects/arms/reports/WatWTable1.htm ). Entre el 2001 y el 2006 la ayuda
militar a Colombia de los Estados Unidos aumentd 429 por ciento (ver Tabla 3. Los
aumentos en EE.UU. La Ayuda militar entre 2001 y 2006 bajo el Programa de FMF
disponible en http://www.worldpolicy.org/projects/arms/reports/WatWTable3.
html ). Un informe de la Corporacion Rand sobre el mercado negro y mercado gris
de pequefas armas en Colombia encontré que el 36 por ciento de éstas vienen de
América Central; otras fuentes de armas pequeiias vienen a Colombia desde México,
Israel, Brasil, Venezuela, y Espafna (Cragin y Hoffman 2003).
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grandes destinos del narcotréfico colombiano, que incluye también a paises como
Meéxico, Bolivia y Perd.

Con la intencionalidad de disminuir los niveles de violencia y aumentar la
calidad de vida de las comunidades naci6é en 1995 el Programa de Desarrollo y Paz
del Magdalena Medio (PDPMM). El Programa se inicié y desarrollé por iniciativa y
apoyo de ECOPETROL, la Diécesis de Barrancabermeja y el Centro de Investigacion
y Educacién Popular (CINEP), quienes preocupados por la escalada del conflicto
armado, unieron fuerzas para llevar a cabo un proyecto integral de desarrollo y paz
para toda la region.

El PDPMM es un experimento de desarrollo regional y blsqueda de paz, que
rompiendo parametros, ha disefiado una metodologia que propicia propuestas de
desarrollo y paz que surgen de las necesidades y esperanzas de los pobladores de
la region, identificadas y planteadas por las personas mismas de las comunidades.
El PDPMM incluye actualmente més de 300 iniciativas para activar la economia
local y regional; fortalecer la participacién civil y el consenso en torno a procesos
locales y regionales; reconstruir infraestructuras de transporte, energfa, salud y la
reestructuraciéon de la infraestructura educativa; activar las culturas locales; nutrir
el pluralismo, la diversidad, y la tolerancia y garantizar el derecho a la informacién
propia, a través de medios ciudadanos.

El PDPMM ha tenido el apoyo financiero de ECOPETROL, el Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), la Corporaciéon Andina de Fomento
(CAF), el Banco Mundial, Céritas, los gobiernos de Japén y Suecia y contribuciones
de muchas otras instituciones y organizaciones nacionales e internacionales. En el
2002, en un intento por contradecir el dngulo militarista del Plan Colombia, la Unién
Europea decidi6 invertir en el PDPMM a través del primer Laboratorio de Paz, que
desde entonces, se viene desarrollando.®

4. AREDMAG: Red de Radios Comunitarias en el
Magdalena Medio

Hacia comienzos de 1980, algunos inquietos activistas medidticos comenzaron
a desarrollar iniciativas de radios ciudadanas en todo el pais, inicialmente con
tecnologias artesanales. La Constitucién de 1991 y luego sus decretos reglamentarios,
dieron legalidad a este tipo de medios comunitarios y ello generd, a partir de los
noventa, un boom de emisoras comunitarias en todo el pais. En el diagnéstico de
comunicacién que realizé en 1995 en el Magdalena Medio, el PDPMM encontré

8 Los laboratorios de desarrollo y paz y los proyectos de paz se han multiplicado en
Colombia; en el 2005 17 Programas de Desarrollo y Paz cubrian aproximadamente
el 50% del territorio nacional y de las perores zonas de conflicto del pais. Todos los
Programas de Desarrollo y Paz estan bajo la coordinacion de la Redprodepaz.
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funcionando algunas radios comunitarias y ademds, varios colectivos ciudadanos
trabajando para tener su propia emisora comunitaria. El PDPMM inicié un proyecto
apoyado por el PNUD para fortalecer y legalizar cinco de ellas. Estas iniciativas
emergieron como una manera de fortalecer la capacidad de participacién de las
comunidades en el gobierno local, de monitorear a las instituciones publicas y de
expresarse en los asuntos municipales (ver Atton 2001; Downing 2001; Rodriguez
2001 para una definicién conceptual sobre qué es un medio ciudadano/comunitario/
alternativo). Los participantes en estas aventuras medidticas fueron estudiantes,
jovenes y nifos y nifas, profesores, grupos culturales, organizaciones religiosas e
iglesias, lideres comunitarios y autoridades locales.

Desde 1995 hasta el 2000 estas cinco emisoras comunitarias fueron acompanadas
por el PDPMM, hasta que lograron la licencia del Ministerio de Comunicaciones
para radiodifusiéon comunitaria y la infraestructura tecnoldgica necesaria. Hasta el
momento, diez emisoras de radio comunitaria y cinco colectivos de comunicacién®
en quince municipios de la regién estan organizados en la Asociacién Red de Emisoras
Comunitarias del Magdalena Medio (AREDMAG,).

En el 2004 se consolidé un equipo de investigacién para disefiar e implementar
un estudio evaluativo, focalizado en el impacto de las emisoras comunitarias
pertenecientes a AREDMAG en la construccién de lo social en el MM. El equipo -
compuesto por tres comunicadores académicos® y la Junta Directiva de AREDMAG
-trabaj6é colectivamente en el disefio de una metodologia que permitiera una
evaluacion cualitativa y participativa. Cada aspecto del disefo, las preguntas guia,
el enfoque metodolégico, el muestreo, las técnicas para la recoleccién de datos, y
los cuestionarios, surgieron de discusiones y decisiones colectivas entre el equipo de
académicos y los lideres de AREDMAG.

Las siguientes paginas surgen del andlisis de los datos visuales y orales recolectados
durante este estudio de evaluacién que se realiz6 en el 2004. Se trabaj6é con un
muestreo de sesenta participantes de las quince iniciativas radiales de AREDMAGC.
En total, se recogieron 160 relatos individuales y ochenta debates de grupo sobre el
papel que juegan las emisoras de AREDMAG en procesos de cambio del tejido social
de las comunidades del Magdalena Medio. La evaluacién de estas radios ciudadanas
dio luces sobre la manera como las emisoras estan contribuyendo a la transformacién
del tejido social y cultural de las comunidades.

8 Estos cinco Colectivos de Comunicacion estan en proceso de asegurarse una licen-
cia de transmision.

82 Clemencia Rodriguez (Universidad de Oklahoma- Estados Unidos) Amparo Cadavid
(Universidad Javeriana - Bogota, Colombia) y Jair Vega (Universidad del Norte - Bar-
ranquilla, Colombia). La junta directiva de AREDMAG consiste en seis miembros.
En el momento del estudio de evaluacion Orley Duran, Julio César Hoyos, y Manfry
Gomez Ditta, fueron los miembros de la Junta Directiva de AREDMAG mas involucra-
dos con el estudio evaluativo.
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El estudio evaluativo de las radios ciudadanas del Magdalena Medio esté orientado
por las siguientes preguntas: ¢éCémo ha incidido AREDMAG en la construccién de lo
publico en la region del Magdalena Medio? ¢Qué tan fuerte es la presencia de
AREDMAC vy de sus 19 emisoras como sujetos sociales, culturales y politicos en el
Magdalena Medio? ¢Qué tan fuerte es la articulacion de AREDMAG y de sus 15
emisoras con las demds organizaciones sociales del Magdalena Medio? ¢En qué
medida ha incidido AREDMAG en la generacién de un imaginario colectivo en el
Magdalena Medio? ¢En qué medida ha incidido AREDMAG en el mejoramiento
de las condiciones de gobernabilidad en el Magdalena Medio?¢Cémo ha incidido
AREDMAG en la construccién de la paz en la regién del Magdalena Medio?

A continuacién presentaremos (inicamente las respuestas a esta Gltima pregunta.

El estudio evaluativo de AREDMAG incluye tres ambitos. Se evalué el impacto de las
emisoras comunitarias del Magdalena Medio en el ambito de los radialistas, en el ambito
de las organizaciones sociales y comunitarias de la region y finalmente en el dmbito de las
audiencias. En este capitulo nos limitamos a presentar los resultados del primer ambito.
Lo que sigue es el andlisis de como las emisoras comunitarias de AREDMAG inciden en
procesos de construccién de paz, mediacion y/o resoluciéon pacifica de conflictos en la
region tal como lo han experimentado los radialistas mismos.

La recoleccién de informacién se realizé utilizando una técnica de recuperacion
de memoria desarrollada por Pilar Riafio-Alcald, denominada colcha de retazos.®
Partimos de la comprensién de que en la medida en que la investigacién se hace para
resolver una pregunta formulada por los mismos actores de las radios comunitarias
con el propésito de identificar las acciones pertinentes a seguir por parte de sus
organizaciones, era necesaria una metodologia que les permitiera la reflexién colectiva
sobre su propia experiencia. Se entiende la memoria colectiva como un lugar de
encuentro donde se expresan sefiales de identidad de un colectivo. La memoria no
es estdtica, es dindmica y expresa una relacién entre el pasado, el presente y el
futuro, asi como una relacion dialéctica entre el recuerdo y el olvido (Riafo-Alcala
2006). La metodologia de la colcha de retazos recoge testimonios verbales y visuales
en los cuales los participantes expresan vivencias personales en torno a la pregunta
central. En este caso, la pregunta fue: recuerda usted un momento en que la emisora
comunitaria haya contribuido a la resolucién no violente de un conflicto? O un
momento en que la emisora haya mediado algtin conflicto en la comunidad? O un
momento en que la emisora haya contribuido a que la idea de resolver un conflicto
de forma no violenta es normal, llamativa, y deseable?

8 Ver Riafio-Alcala 2006, 2000a, 2000b, 1999, 1998.
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Encontramos que el papel que juegan las emisoras comunitarias de AREDMAG
en los procesos locales de construccion de paz, no puede ser reducido a una férmula
general. En cada contexto, las emisoras tienen maneras Gnicas de generar cultura de
paz, de mediar en conflictos especificos, o de mantener a distancia a los diferentes
grupos armados. A continuacion presentaremos una descripcion de las formas mas
significativas en donde las emisoras juegan un papel importante en la construccion
de paz.

5. La Radio Ciudadana como Mediadora en los Conflictos
Intra-Comunitarios

Las emisoras de AREDMAG sirven como constructoras de paz en la region mediando
en aquellos conflictos cotidianos entre grupos de la misma comunidad que facilmente
pueden terminar en la agresién y la violencia. En cualquier comunidad, el conflicto
es un elemento cotidiano. Sin embargo, en comunidades como las del Magdalena
Medio durante generaciones la resolucién violenta de los conflictos diarios ha sido
legitimada y normalizada. Los conflictos, atiin los mas sencillos, facilmente terminan
en derramamiento de sangre. Asuntos como el uso del espacio publico, las pugnas
alrededor de la propiedad de la tierra, o las celebraciones locales, frecuentemente
terminan en episodios violentos. En el testimonio que citamos a continuacién podemos
ver como la emisora local fue utilizada como herramienta para mediar y ayudar a
resolver conflictos que surgen entre diferentes sujetos de la misma localidad:

[Mujer - Puerto Wilches] “Voy a hablar de una situacién que se presento
en nuestro municipio en relacién a la invasion del espacio publico. Hubo
una época en que el parque de nuestro pueblo parecia un mercado persa
y se fue invadiendo poco a poco por casetas; tenfamos en el parque puras
prendas colgadas, era mejor dicho un colorin. Y entonces la gente cuando
llegaba por chalupa, no veia parque, sino puras caseticas de cintas viejas y la
ropa colgando. Ahi comenzé el conflicto porque empezamos nosotros [desde
la emisora] a hacer campana para la recuperacién de ese espacio publico y
se comenzé a trabajar con las autoridades municipales también para hacer la
recuperacion de esos espacios y se empezo a hacer como una concertacion
de las dos partes, pues estaba la parte de la gente que trabajaba ahfy que
tenian derecho al trabajo y las autoridades y las personas que reclamaban el
espacio como espacio publico. En vista de eso, pues aqui también se trabaja
el didlogo, se entr6 a concertar las dos partes y ya orgullosamente podemos
decir que tenemos parque en Puerto Wilches; ya estd recuperado y esto
[ver llustracién Pto. Wilches] es como era el parque antes y asi es como lo
van a encontrar ahora, totalmente diferente y reconstruido, entonces esa fue
una labor bastante significativa para nosotros porque comenzamos con la
inquietud, trabajamos con el grupo de comerciantes que estaban ahi primero
como en esa sensibilizacion y después se concerté con las autoridades para
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encontrar una forma de solucionar el problema. La resolucién fue que los
comerciantes lograron construir su propio centro comercial donde todos
fueron trasladados y la administracién les dio a ellos un lugar y entre todos
construyeron un sitio donde irse a vender sus productos y ya los Wilchenses
podemos decir que tenemos el espacio para el disfrute”.
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llustracién Pto Wilches. Reclamando el parque en Puerto Wilches

En este punto hay que resaltar dos niveles de analisis: por un lado, el hecho
de que la emisora ciudadana ha interferido en la vida de la comunidad y ha
transformado la realidad social. Es decir, si la liberacion del parque de Puerto Wilches
verdaderamente esta facilitando la construccién de relaciones entre los ciudadanos de
esta localidad es materia de especulacién. Sin embargo, en viajes a terreno por parte
de los investigadores se aprecié que efectivamente el parque de Puerto Wilches es
un lugar de encuentro—casi el Gnico espacio plblico central. El parque esta ubicado
al lado del puerto sobre el rio Magdalena, lugar por donde llegan y salen la mayoria
de las personas que viajan a Puerto Wilches. Asi, el parque es un lugar de trafico muy
intenso; desde el parque se ve quién llega y quién se va; cuando llegan las chalupas
provenientes de Barrancabermeja, del Banco, del Bajo Magdalena. Alrededor del
parque estdn los comercios mds importantes de la comunidad: las droguerias,
mercantiles, etc. Con base en todas estas observaciones podemos confirmar que el
parque, una vez liberado de los puestos de venta, se ha convertido en el lugar de
encuentro, de ver-se los unos a los otros, de encontrarse cuando se va en camino
hacia el puerto o cuando se arriba a puerto. Gracias a la iniciativa de la emisora, este
espacio se le arrebaté al mercado con el fin de hacerlo accesible a la ciudadania en
general, no sélo a aquellos con intereses comerciales de vender o comprar.

El segundo nivel de andlisis es la conciencia de esta radialista sobre la importancia
de los espacios publicos en procesos de construccion de ciudadania, de redes de
familiaridad y solidaridad entre individuos de una colectividad. Es decir, mas alld de
si el parque de Puerto Wilches esta siendo utilizado o no para construir ciudadania,
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es claro que para esta informante la existencia de espacios puablicos es elemento
importante de su imagen utépica de comunidad. En la parte derecha de su testimonio
visual esta informante expresé cémo se imagina ella su localidad, con un espacio
publico amable donde los ciudadanos se encuentran, interactGan, se conocen y
terminan tan cercanos los unos a los otros, que en el dibujo aparecen tomados de
la mano. Es importante resaltar esta imagen utépica, porque son estas visiones de
futuro en la mente y la imaginacién de actores sociales como ella (es decir, lideres
comunitarios que se han involucrado en algiin proyecto social como es la radio
ciudadana) lo que va a jalonar hacia dénde irdn estas comunidades. Estas imagenes
de utopia son la fuente de fortaleza de una comunidad ante la tentacion de los
actores armados y de las propuestas de las economias perversas, asi como de otras
formas de construir futuro “a la fuerza”. Mientras mas existan lideres comunitarios
con una vision clara de como construir un futuro ajeno al conflicto violento, mas
oportunidad tendra una comunidad de resistir los embates de los actores armados y
sus propuestas de manejo de los conflictos cotidianos.

En el caso anterior, es interesante que la emisora por un lado es factor provocador
del conflicto pero por otro lado se convierte también en mediadora del conflicto.
La emisora visibiliza un problema de utilizacién indebida del espacio publico, lo
cual desemboca en un conflicto entre la ciudadanfa que reclama su parque y los
comerciantes que dependen de ese espacio publico para garantizar su subsistencia.
La emisora cumple un papel importante al visibilizar y poner en la agenda publica
problemas que afectan el bien comin y que ni las autoridades locales ni la misma
ciudadania han comenzado a discutir.

Claramente, la emisora de Puerto Wilches tiene la legitimidad suficiente dentro de
la comunidad para convertirse en mediadoras del conflicto. Los sectores en conflicto
acceden a “dejarse mediar” por laemisora; acceden a ir a las instalaciones de la emisora
con el fin de expresar sus opiniones y posiciones ante toda la ciudadania; y acceden a
escuchar tanto las propuestas de los lideres de las emisoras como de miembros de la
comunidad que hacen llamadas telef6nicas a la emisora. En este sentido, las emisoras
abren un verdadero espacio de didlogo al interior de la comunidad; es al interior de
este espacio de didlogo donde los actores en conflicto pueden dirimir sus diferencias
y considerar diferentes propuestas de conciliacién.

Aqui es importante resaltar el papel de la tecnologia misma. No es lo mismo
ponerse a dialogar con el antagonista en un espacio privado aislado de la comunidad
que ponerse a dialogar con el contrario en una emisora y con los micr6fonos abiertos
permitiendo asi que toda la comunidad escuche la discusion. Cuando lo que se dice
puede ser escuchado por toda la comunidad, la imagen del yo se pone en juego. El
sujeto es interpelado, en el sentido althusseriano del término, por un sujeto colectivo
que posiblemente lo esta oyendo. Y en este sentido, se cuida mas de lo que dice, de
cémo lo dice; cualquier cosa que diga serd fundamento para que los oyentes construyan
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una imagen del sujeto hablante. De esta forma, el sujeto es forzado a hacer una auto-
reflexién en torno a la imagen de si mismo que quiere cultivar entre sus vecinos.

Sin embargo es evidente que la mediacién de la emisora no es suficiente para
resolver el conflicto y las autoridades locales tienen que intervenir en la resolucién. En
este sentido, las emisoras se van convirtiendo también en dinamizadoras de procesos
en los cuales las autoridades locales se ven presionadas a asumir su responsabilidad
de velar por el bien comdn.

Es importante resaltar asi mismo que la emisora puede estar perdiendo credibilidad
entre la comunidad al sancionar una resolucién a un conflicto que después es objeto
de negligencia por parte de la alcaldia.

6. La Radio Ciudadana como Mediadora en los Conflictos
entre Figuras Politicas Locales.

En los siguientes relatos los radialistas describen varias situaciones en las que las
emisoras juegan un papel de des-intensificar conflictos centrados ya sea en figuras
o partidos politicos. Como es sabido, desde la primera mitad del siglo XX Colombia
ha sido escenario continuo de conflictos muy violentos que resultan de diferencias
partidistas. Desde la violencia de los afios 50 entre miembros del partido liberal y
conservador, se ha venido “normalizando” la idea de que las diferencias y el disenso
en torno a cuestiones politicas se dirime a la fuerza; la diferencia en el pensamiento
politico o simplemente en las lealtades a uno u otro partido es elemento que activa
la necesidad de exterminar al otro. En este sentido, es importante el papel de las
emisoras ciudadanas en términos de desviar la resolucién de diferencias politicas de
la via violenta y re-encauzar la resolucién o al menos el manejo de las diferencias
politicas por la via del discurso.

(Hombre — Gamarra) “[Describiendo la ilustracién Camarra] Si analizamos
detenidamente este cuadro, encontramos aqui a tres personajes frente al
micréfono, aqui estdn en la plaza publica agrediéndose verbalmente el
uno contra el otro, el otro contra el tercero, el tercero contra el primero,
el primero contra el segundo... es decir, en la plaza publica y debajo de
ellos encontramos unas bombitas, unas bombitas de color rojo...esto
prdcticamente se venia convirtiendo en una bomba de tiempo en nuestra
municipalidad.  Estamos hablando de los tres candidatos que estaban
disputdndose la alcaldia municipal. Gamarra vivia en ese momento una
situacion neurdlgica, es decir una situacién de agresién reciproca entre cada
uno de ellos. Ante esta situacion nosotros tenemos un colectivo juvenil que
se llama Voces del Salazar. Consideramos necesario pues, implementar,
organizar lo que se denominé el Primer Foro de la Democracia Gamarrense,
es decir, brindar opciones, generar compromisos, convivencia social,
convivencia pacifica en la municipalidad, ese es uno de los objetivos del
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colectivo de comunicacion. Entonces, propusimos el foro y contamos con la
aprobacion de los tres candidatos, los llevamos a la emisora, e hicimos el
foro. Supuestamente el foro iba de 9 a 10 de la mafana, pero eso se puso tan
bueno, que el foro terminé a las doce y media del dfa, es decir, fueron tres
horas y media de un conversatorio que si analizamos la situacién después
de esa agresion en la que venian cayendo los tres candidatos ... creamos
unos caminos, unos caminos de convivencia y al finalizar el foro los tres
candidatos salieron ddndose un abrazo, aqui los vemos a los tres candidatos
abrazados, arropados con la bandera del municipio, esta bandera amarillo,
blanco y verde es la bandera del municipio de Gamarra. Después que se
habian agredido el dia anterior e incluso minutos antes de llegar a la emisora,
salieron de alli los tres en un abrazo histdrico para bien de lo que es la sana
convivencia en nuestro municipio. Cémo se logré esa mediacion? pues a
través de ese didlogo que entablamos con los tres candidatos descubrimos
algo: primero, que los tres candidatos estudiaron su bachillerato juntos,
entonces cada uno empez6 a recordar las travesuras que hacian y esto fue
creando ese ambiente de confianza, o sea, llegamos hasta tal punto que
tocamos el factor humano, entonces ya no se estaban mirando como rivales
dentro de la contienda politica sino que empezaron a recordar todas las
travesuras que hacian cuando se iban para el playén, cuando se volaban del
colegio juntos, cuando se iban a jugar billar. . . eso se me quedé grabado
... porque ese foro, en esa fecha fue trascendental porque ... se le bajé el
volumen a esos dnimos violentos y se llega a una fraternidad, ese abrazo aquf
reciproco con los dedos arriba, estos dedos arriba significan que ya, ya se estd
vivenciando aqui una fraternidad entre los tres candidatos. Eso l6gicamente
gracias al manejo que se le dio a la entrevista; quien estaba conduciendo el
programa es una mujer, una profesora”.

[ ' va Foro De lb DeHpEmALH GATANREASE 1

llustracion Gamarra. Mitigar la agresién entre candidatos politicos
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En esta situacion hay que resaltar el papel que juega la capacidad de improvisacioén,
de mediacién, y de conduccién por parte de la mujer que dirigia el programa.
Originalmente, los productores del foro habian planeado comenzar con media hora
en la cual un grupo de jévenes comenzaria la entrevista con la parte mas personal,
para después continuar con una entrevista mas formal centrada en cuestiones de
agendas politicas, plataformas electorales, etc., conducida ya no por jévenes, sino
por radialistas mas maduros. Sin embargo, durante la entrevista con los jévenes
conductores la directora se da cuenta de los vinculos que estan surgiendo entre los
tres candidatos en conflicto gracias a la posibilidad de encontrar lugares comunes
de su pasado en Gamarra. Es en este momento que hay que resaltar la habilidad de
esta mujer al tomar la decisién, sobre el camino, de cambiar el rumbo planeado para
el programa y dejar que los jovenes sigan conduciendo la entrevista durante las tres
horas y media que duré el foro.

Este conocimiento ad hoc parece haber sido crucial en esta situacién. Es decir,
en el instante en que comienzan a surgir vinculos de solidaridad y aprecio entre los
antagonistas, la directora es capaz de percibirlos y valorarlos, y sobre esta valoracién
decide tomar decisiones de Gltimo momento. Este es un tipo de competencia que
hay que resaltar; es por un lado una competencia comunicativa en cuanto que la
directora comprende cémo en ese preciso momento, gracias al espacio comunicativo
que ha abierto la emisora estan surgiendo vinculos que antes no existian entre los tres
candidatos. Segundo, la directora ha desarrollado unas competencias muy finas en
cuanto a identificar como se construye la paz. El poder ver esos vinculos de amistad y
solidaridad en el momento en que estan surgiendo no es facil. Primero, este tipo de
vision asume que la paz, esa paz en grande y en abstracto, se construye a punta de
gestos cotidianos entre los miembros de una colectividad. Segundo, esta directora ha
aprendido -de alguna forma- a identificar aquellos gestos cotidianos que constituyen
la materia prima de la paz. En el momento en que ella identifica que en el espacio
comunicativo del foro estdn surgiendo vinculos cotidianos que contribuyen a la
construccion de paz, ella tiene la claridad mental para tomar las decisiones necesarias,
las toma, y cambia el rumbo del programa. Lo importante a recordar sobre esta
situacion en el municipio de Gamarra es que gracias a la emisora ciudadana, esta
lider orgéanica tiene la posibilidad de poner toda su sabiduria y sus competencias al
servicio de la construccién de un tejido menos violento en su municipio. Es decir, la
emisora ciudadana le permite utilizar esa sabiduria y esas competencias mds alld de
las esferas de lo privado y lo familiar. Ahora, gracias a la emisora, esa sabiduria y esas
competencias de esta radialista han pasado a ser parte del “capital social y cultural”
con el que este municipio construird su futuro.

En este caso, la emisora comunitaria esta actuando como mediadora de los conflictos
en su comunidad. Entendemos la mediaciéon como el arte que supone habilidades
y dotes naturales en donde se pretende que las dos partes pueden concertar sus
intereses en un contexto de incertidumbre generados por temores 'y otros factores que
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oscurecen los juicios de las personas. Es por encima de todo, un acto de comunicacién
(clarificacién, reformulacién y generacién de opciones). La radio es un instrumento en
si mismo, toma distancia de la realidad, se vuelve imparcial ante los hechos y no toma
partido aunque se involucra en la situacién para brindar alternativas de solucién a
conflictos y problemas de la comunidad. De esta manera, la mediacién se convierte
en el eje de los debates publicos para dar solucién a los problemas mds sentidos de la
comunidad; pone en conversacién a otros actores para llegar a acuerdos en donde -en
algunos casos- la audiencia también participa. La emisora convoca a los ciudadanos
a participar del debate publico para dar solucién a problemas y conflictos que se
presentan y que atentan contra la convivencia de los ciudadanos.

En este papel, la radio guia el debate, lo promueve y lo impulsa pero no participa
directamente en la solucion del problema. Un ejemplo de esto lo presenciamos
en los programas de opinién y debate programados por las emisoras en los cuales
por un lado, se da participacion a diversos sectores sociales para que manifiesten
sus necesidades y sus propuestas sobre situaciones probleméticas que afectan a la
comunidad. Y por el otro, también les da participacion a los actores que directamente
intervienen en la solucién de estas probleméticas para que conversen y confronten sus
puntos de vista en aras de lograr acuerdos y/o compromisos que den solucién a estas
demandas. Aqui la mediacién de la radio en los procesos de cultura y convivencia
denota gran importancia puesto que genera el escenario para poner a conversar a
los actores en conflicto frente a problematicas identificadas; hace fluir los intereses
de las partes y los pone en comin con la audiencia para que también adquiera una
visiéon completa de los hechos que rodean las situaciones.

Existen valiosos ejemplos del trabajo realizado por las emisoras comunitarias en
este ejercicio de moderacién de los asuntos publicos de la regién. Se destaca el
trabajo realizado por AREDMAG en articulacién con el sistema Regional de Planeacion
Participativa para llevar a cabo una estrategia de comunicacién radial que logre la
participacion de la ciudadania en los procesos locales de planeacion del desarrollo.
De esta manera, se llevan a cabo campanas sociales para la promocién de las Trochas
Ciudadanas y el voto programdtico; se realizan transmisiones en vivo y en directo
de la rendicién de cuentas de los alcaldes a las comunidades, y de la elaboracién
de los presupuestos participativos. Se generan debates publicos con los candidatos a
las alcaldias y Concejos Municipales para dar a conocer los programas de gobierno y
comprometer publicamente el cumplimiento de los mismos; se participa ademas en
la realizacién del seguimiento y evaluacion a los planes de desarrollo municipal.

7. Construccion de Paz y Conflictos entre la Comunidad y
las Autoridades Locales Legales.

A raiz de una tradicién clientelista que legitima el que los gobernantes no tengan
que rendir cuentas a la comunidad gobernada, en Colombia es muy comin que las
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autoridades locales sean indiferentes ante conflictos con la comunidad. Esto contribuye
a des-legitimar el estado de derecho y poco a poco las personas van perdiendo
confianza en que por las vias legales se pueden resolver problemas, conflictos,
discusiones. En este escenario, el papel que estdn jugando las emisoras ciudadanas
del Magdalena Medio es importante en cuanto a que obliga a las autoridades locales
a enfrentar conflictos y rendirle cuentas a la ciudadanfa. En los relatos que siguen se
aprecia este aspecto de los procesos de construccién de paz.

(Hombre — Simiti) “El dia del amor y la amistad tuvimos una actividad y
se formd un lio entre la policia y la comunidad, un lio pero tremendo, una
asonada de esas terribles, se agarraron por nada, por una pelea que hubo en
un bazar con unos muchachos, entonces la policia entré a coger a los manes y
la gente cuando vio esto no les gusto y se le fue a la policia, la policia se fue'y
después volvieron completos y se formé la de padre y sefior mio; hubo cuatro
heridos, heridos de bala... fue un desastre, echaron gases que nunca en la vida
en los 457 afos de Simiti habian echado gases. La gente qued6 aterrada, bueno,
mejor dicho porque lo vivi en carne propia puedo decir que yo estaba aterrado
porque como yo soy el del bazar y el de las fiestas . . . la emisora tiene su
papel ahi reconocido y como venimos trabajando mucho con la administracion
municipal y con todas las instituciones en Simiti, la emisora entré a mediar; se
hizo una reunién donde la emisora fue la que medi6 el conflicto entre la policia
y la comunidad; se formé un concejo de seguridad y la primera reunién se llevé
a cabo en la emisora, al aire, y ahi medio se calmaron los dnimos, hubo gente
que no quedé contenta pero de todas maneras gente que entendié que las
cosas no son por ese lado sino que hay que arreglar las cosas de la mejor forma
posible y sobretodo que [la policia] es la autoridad legitima y que tenfan que
reconocer su papel y que hubo fallas tanto por parte de la comunidad como
también por parte de la policia, entonces ese fue el papel que tuvimos ahi el
dia del amor y la amistad, mientras en Gamarra fue bien bacano, en Simiti nos
lo acabaron a las once de la noche”.
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llustracién Simiti. La emisora comunitaria como mediadora entre la policia y la comunidad.
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En este gréfico el informante representa a la emisora como elemento central en la
vida social de la comunidad. En la parte de arriba del dibujo aparece representado el
papel protagénico de la emisora en las fiestas y eventos sociales lGdicos del pueblo.
La emisora es organizadora de fiestas folcléricas, de fiestas religiosas, y de fechas
civicas de la localidad. En la parte de abajo del dibujo aparece la emisora asumiendo
su responsabilidad como sujeto protagénico mediador de conflictos dentro de la
comunidad. En medio de una fiesta, la policia arremete contra un grupo de jévenes;
la comunidad protesta; y la situacion desemboca en conflicto entre la policia y la
comunidad; es en este momento cuando la emisora decide, una vez més, ponerse en
el centro del conflicto como mediadora. Curiosamente, los ciudadanos estan dibujados
en rojo, la policia en azul, pero la emisora asume el color de la ciudadania: el rojo.

Aqui, la comunidad confronta a la policia local en lo que percibe como un abuso de
poder. La emisora de radio le abre un espacio a la comunidad donde las autoridades
locales y los miembros de la comunidad puedan explorar vias no violentas de re-
instaurar el estado de derecho y la legitimidad de las instituciones publicas. Asi mismo,
la emisora presiona a la policia para que, a partir del dialogo, emprenda un proceso
de auto-reflexion critica sobre lo cuestionable de algunas de sus reacciones ante los
jovenes de la comunidad, activando asi procesos de transparencia y buen gobierno.
Nuestra evaluacién de AREGMAD sacé a relucir numerosos testimonios acerca de
cémo las emisoras comunitarias median entre la comunidad y las autoridades estatales
locales alrededor de asuntos tales como los servicios publicos (agua, electricidad,
recoleccion de basura); seguridad (presencia policial y militar) y el gasto municipal
(las prioridades de presupuestos y gasto), entre otros.

Usualmente, los medios comunitarios son marginados al ser percibidos como
herramientas de la disidencia usadas para erosionar la autoridad gubernamental; por
ejemplo Downing (2001) los ha bautizado “medios radicales”. Sin embargo, aqui
podemos ver como los medios ciudadanos en el Magdalena Medio de hecho estén
reforzando el estado de derecho y las instituciones publicas, entendidos éstos no como
un Estado represivo, sino como un conjunto de instituciones plblicas responsables de
garantizar los derechos y responsabilidades de los ciudadanos.

En otro caso parecido donde la emisora se convierte en mediadora, la emisora
comunitaria de San Vicente de Chucuri realizé una serie de programas radiales sobre
conflictos juveniles. En uno de ellos y mediante el formato de reportaje y campanas
sociales, se expusieron los problemas que tienen los jévenes para poder disfrutar de
los espacios publicos nocturnos del municipio. Debido a las denuncias permanentes
de los vecinos del sector, a quienes les incomoda que los chicos se reunieran en
las noches a conversar y ensayar sus obras de teatro en el parque, los jévenes son
amenazados por parte de grupos paramilitares y son objeto de constante persecucién
policial. La emisora convocé a los jévenes y a la policia del pueblo a exponer sus
puntos de vista frente a la problemdtica y asi buscar alternativas que posibilitaran
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el uso responsable de los espacios publicos nocturnos por parte de los jévenes.
Argumentos iban y venian. Los jévenes defendian su derecho a la libre movilizacién
y acceso al disfrute de los espacios plblicos. Por su parte, los vecinos del sector
defendian su derecho al descanso y a la no proliferaciéon de consumo de drogas en
el sector. Y la policia, confrontaba las dos versiones con su cédigo de policia. Al final
llegaron a un acuerdo que les permiti6 fijar unas pautas de comportamiento para
los jovenes, las cuales deberian ser respetadas y acatadas por ellos, y asi hacer uso
responsable de estos espacios publicos después de las diez de la noche. Por su parte,
la policia se comprometié a no atropellar a los jovenes en las requisas para verificar el
no consumo de drogas y hacer vigilancia esporadica del lugar para mantener el orden
de estos espacios publicos. Y los vecinos se comprometieron a permitir el acceso de
los jovenes a estos espacios siempre y cuando se respetara la tranquilidad del sector.

Por su lado, los grupos paramilitares -en su calidad de justicia privada- cesaron la
presion, pero siguen atentos a cualquier denuncia por parte de la comunidad.

La emisora cumple asi con su papel de mediadora de un debate pdblico que
busca en el fondo crear espacios de convivencia para los jovenes del municipio y
acceso al derecho al disfrute de los espacios publicos nocturnos.

8. La Radio Ciudadana como Mediadora del Conflicto con
los Grupos Armados

Sin duda el aspecto més impresionante y dramatico en los procesos de construccién
de paz en los cuales las emisoras ciudadanas estan teniendo un papel protagénico en
la regién del Magdalena Medio, es el de resolucion de conflictos que involucran a los
actores armados ilegales. El Magdalena Medio ha sido una regién con una presencia
muy fuerte de actores armados ilegales desde hace décadas. El Ejército de Liberacién
Nacional (ELN) nace en San Vicente de Chucuri hacia 1965. Luego, a finales de los
afios 1990s grupos paramilitares hacen su entrada muy fuerte a la regién generando
unos niveles de violencia muy altos en su intento de “limpiar” la regién de guerrilleros.
En los siguientes dos relatos se comienza a delinear cémo las emisoras enfrentan a los
grupos armados en sus localidades.

El primer relato dice:

(Hombre — Santa Rosa del Sur) “Tuve una experiencia en la cual no se la
deseo a nadie; la historia es que hace aproximadamente cinco o seis anos
nuestro director fue secuestrado por el Ejército de Liberacion Nacional, cuando
hacia una visita a una vereda prdcticamente por su trabajo; el Ejército se lo
llevé para la Serrania de San Lucas a quince horas de camino del casco urbano
de Santa Rosa del Sur. Apenas llegé la noticia de que lo habian secuestrado
en la emisora emprendimos una labor de informacién donde de antemano
se le pedia a los captores que le respetaran la vida, que lo mantuvieran sano
y salvo, que respetaran a la poblacién civil, es asi que en ese momento de



LO QUE LE VAMOS QUITANDO A LA GIIEIHIA]

sacar el comunicado-porque al principio no pensamos sacarlo por el alboroto
que podia ocurrir con el medio de comunicacién- pero lo sacamos al aire y
empezaron todas las comunidades de las veredas a mandar cartas, a mandar
mensajes donde solicitaban al Ejército de Liberacién Nacional que no le
hicieran nada a José Botello, el director de la emisora. Es asi que recogimos
mads de mil cartas, mds de dos mil firmas en un comunicado que se le envié
a la Presidencia de la Republica y al mismo Ejército de Liberacién Nacional.
Cambiamos la programacion, le bajamos el tono como sefal de protesta con
el acto que habian cometido, siguieron llegando muchas comunicaciones de
las veredas, siguieron llegando muchos mensajes alimentando a José Botello
Rio de que tuviera esperanza, de que tuviera fortaleza y es asi que a través
de esos mensajes el Ejército de Liberacion Nacional al ver la presion de la
comunidad, las veredas y todos los presidentes de Acciones Comunales que
se pronunciaban a través de esta emisora, mandaron un emisario diciendo que
tenfa que ir la mayoria de pueblo, todos los que pudieran al sitio Micoahumado,
que queda a veinte horas de Santa Rosa del Sur por carretera destapada. La
emisora empezo a trabajar sobre esa campana y en seis horas recogimos 480
personas que se ofrecieron a ir hasta alld; mds de cuarenta carros, hombres,
mujeres, ninos, todos con banderas blancas. Salimos como a la media noche
y llegamos alld como a las siete de la manana. Usted miraba hacia atrds y la
caravana parecia una culebrita de campesinos y gente del municipio. Llegamos
a donde lo habian secuestrado y estaba un retén de la guerrilla que no nos
dejaban pasar, sacaron las armas, echaron disparos, los guerrilleros llamaron a
sus superiores y decian que habfa mucha gente y que estaba llegando atin mds
y que eran muchos y que las carreteras estaban totalmente copadas y ellos
eran como unos seis que habia alli y nosotros que nos dejaran pasar porque
nosotros necesitdbamos ir a traer a un lider, a un hijo del pueblo que era un
companiero de trabajo, asi que dieron la orden: ‘Déjenlos! que sigan’. Ya al final
nos dieron la informacién: ‘Esta en tal parte, pero ustedes no pueden llegar alla
porque hay zona minada’. Y respondimos: ‘No, nosotros nos vamos para alla!’.
Y la marcha, eso se veia vivito de carros por la serrania hasta que llegamos a un
pueblito ... yo cuando llegué me sorprendi porque pensé que lo que habia allf
eran policias y resulta que no, en todas las esquinas guerrilla . . . llegamos al
parque . . . se llend de la cantidad de gente y de carros, entonces solicitamos
hablar con el comandante de la guerrilla que estaba ahi en el pueblo y nos
respondieron que no estd, que espere un momento; inmediatamente nosotros
hacemos cambuche y nos quedamos esa noche alli y al dia siguiente aparecié
el mentado comandante y le dijimos que nosotros veniamos por un lider del
pueblo que era una persona muy honesta, trabajadora y que necesitibamos
que nos lo entregara no solamente porque la familia lo necesitaba sino todo un
pueblo asi como ellos lo estaban viendo; entonces, él no supo qué responder
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en el momento y dijo: ‘Tengo que comunicarme con mi superior a ver ...". El
informé alld y le respondieron: ‘Digales que se estén alli . . . a ver si de pronto
se regresan’ supimos porque hablan por un radio y se escucha; no, nosotros
llevamos ollas, papas, compramos yuca y ese dia nosotros compramos una
novilla y nos quedamos hasta que nos resuelvan el problema. Estando allf
se tuvo que elegir una comision negociadora donde en escasas dos horas se
reunieron en una mesa y alli estuvieron representantes del ELN y estuvieron
representantes de la comunidad, después de concertar, después de llegar a
unos acuerdos entonces ellos exigian solamente que cuando se solicitara de
la comunidad acudir a una reunién lo hiciéramos, que no jugdramos con ellos
porque ellos eran una fuerza y tenfamos que respetar eso. Entonces se llegé
a ese acuerdo asi que lo liberaron pero todo el mundo acudié en razén de
que la emisora pues actud rdpidamente para que hubiese como una fuerza
de voluntad del pueblo y asi lo pudieran liberar, siempre fueron siete dias de
calvario, siete dias de esperanza para que regresara nuevamente el director a
la emisora, llegé nuevamente el director a la emisora y eso fue fiesta, dos, tres
dias de fiesta y armonia.”

e [HARR n"ew
W | lagss I
w B s

Ilustracion Santa Rosa del Sur. El rescate de José Botello
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El segundo relato narra una situacion en San Vicente de Chucuri, donde los
grupos paramilitares tratan de initimidar a los jévenes del pueblo. A diferencia de
las organizaciones guerrilleras que nunca se involucraron mucho con las practicas
culturales de las comunidades de sus territorios, los paramilitares imponen a la fuerza
una serie de cédigos culturales que afectan sobretodo a la poblacién joven. Por
ejemplo, es bien sabido como los paramilitares prohiben el pelo largo y los aretes en
los jévenes y los low-cut jeans y camisetas ombligueras en las jévenes. Cuando un
o una joven desafian estas imposiciones con sus comportamientos, formas de vestir,
o estilos juveniles, comienzan a aparecer en la comunidad “listas negras” con los
nombres de estos jovenes. Si el/la joven no cambia su comportamiento desafiante, son
castigados en publico e incluso frecuentemente pueden llegar a ser desaparecidos:
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(Hombre - San Vicente de Chucuri) “Nuestras comunidades son de alguna
manera sitiadas por el miedo que produce el conflicto armado. Hubo un
momento en que las listas en el municipio proliferaron, especialmente de
los jévenes que salian a los parques, que querian ser ellos mismos. Entonces
en un conflicto aparecieron las listas de amenazas y todos eran jévenes, no
habia ningtn adulto. Entonces un dia escucho en la emisora una cufia que
hablaba de eso: La cuna era simplemente un audio donde alguien leia una
lista y otro le respondia:

--‘fulano de tal’

--‘presente!’

--‘fulano de tal’

--‘presente!”

--‘fulano de tal’

y seguidamente hay un silencio. . .
‘él no estd. El estd en otra lista’.

Entonces la cufa fue impactante, sobre todo porque la emitian en la
emisora sobre un problema concreto. Lo que yo trato de expresar en el
dibujo es eso, es una comunidad sitiada y una radio que estd proponiendo
ese espacio publico para jugar, para cantar, para quererse, para gritar y pues
unos oyentes que el miedo no los deja de asediar, pero que también estdn
escuchando la propuesta de la radio. Aqui la emisora cumple una funcién
muy importante frente al conflicto, de manera particular con una poblacién
muy vulnerable que son los jévenes. Yo creo que los jévenes son las victimas
mds directas de la guerra, pero a la vez ellos nunca son los que deciden hacer
una guerra. En la emisora hay un grupo de muchachos, con unas propuestas
radiales de musica, siento que ese muchacho estd interpretando esa voz que
la sociedad no les ha dado a los jévenes. Ellos ponen su voz al servicio de la
vida en medio del asedio del miedo y de la muerte.”
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llustracién San Vicente de Chucuri. Una emisora que trata de compensar el terror de la guerra.
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El andlisis de los dos testimonios visuales anteriores se hace conjuntamente debido
a que tienen mucho en comdn. El tema central de los gréficos es el acorralamiento de
la poblacién civil por parte de actores armados. En el grafico de Santa Rosa del Sur
aparecen grupos guerrilleros, tanto las FARC como el ELN por un lado y las AUC por
el otro lado. Literalmente en medio de estos tres actores armados esta representada
la comunidad. En el grafico de San Vicente de Chucuri no vemos los nombres propios
de los actores armados, sino que vemos a la comunidad rodeada de fusiles gigantes,
que representan la presencia tan fuerte de diferentes actores armados tanto legales
como ilegales. Curiosamente en estos dos gréficos la representacién de la emisora es
muy pequefia, a pesar de su papel tan protagénico en los relatos; los graficos parecen
representar el nivel de miedo y de sentirse arrinconados ante el poder de aniquilacién
las soluciones armadas. Es como si los dibujos estuvieran admitiendo que, a pesar de
que la emisora intenta mantener a los actores armados a raya, se siente intimidada
y a veces aterrorizada por ellos. Los testimonios expresan la tensién que sienten los
lideres de las emisoras entre contrarrestar el poder de los actores armados y mantener
las radios como espacios de paz y a la vez evitar que las radios se conviertan en
objetivo militar de los grupos armados ilegales.

Estos relatos expresan formas muy diferentes en que las emisoras ciudadanas
del Magdalena Medio estan contribuyendo a la resolucién de conflictos con actores
armados ilegales en la regiéon. En el primer relato la emisora lidera un proceso de
concertacion entre la comunidad y el Ejército de Liberacién Nacional a raiz del
secuestro del director de la emisora por parte de este grupo guerrillero. La emisora
decide hacer del secuestro un evento publico; asi, el secuestro deja de ser un evento
privado, que concierne sélo a la familia y amigos del secuestrado, y se convierte en
un agravio a toda la comunidad. Ante la respuesta tan sélida de la comunidad, la
emisora decide dar un segundo paso, y entra a dialogar con la guerrilla. A través de la
emisora, el grupo guerrillero hace algunas demandas a la comunidad y ésta vuelve a
responder. Antes de seguir adelante hay que decir que la respuesta de la comunidad
ante el secuestro del director de la emisora refleja el nivel de articulacién entre la
emisora y la comunidad previo al evento del secuestro. Es decir, si la emisora no
estuviera tan fuertemente articulada con la comunidad, si la comunidad no la sintiera
como suya, si no se la hubiera apropiado o si no la sintiera como una entidad que
verdaderamente esta al servicio de la comunidad, es muy posible que la comunidad
no hubiera respondido de la misma forma.

Gracias a la emisora, la comunidad tuvo un espacio de informacién y comunicacién
que le permitié coordinar y aunar esfuerzos en pos de una accién colectiva pacifica
en contra de la accién del grupo guerrillero. Ante el poder multitudinario de tal
accion, el grupo guerrillero da marcha atras y decide no seguir adelante con el
secuestro. Esta vez, la emisora y la comunidad le ganan a la guerrilla y le ganan a la
guerra a través de una accion colectiva pacifica. Este es un espacio discursivo que
puede ser utilizado ad hoc por la comunidad; es decir, en este relato es claro que
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este proceso de construccién de paz no es resultado de una estrategia disefada y
planeada de antemano por la comunidad ni por la emisora; al contrario, la emisora
se ve en la necesidad de improvisar un curso de accién ante el secuestro de su
director. Sin embargo, si la emisora no existiera y no tuviera tanta legitimidad dentro
de la comunidad, ésta Gltima no contarfa con un espacio para la informacién y la
comunicacién a través del cual mantenerse informado y organizarse en torno a un
proceso colectivo de rechazo a la violencia. La emisora, mas que transmitir mensajes
especificos de construccién de paz o convivencia pacifica, sirve como una herramienta
discursiva a través de la cual la ciudadania puede implementar, sobre la marcha,
procesos especificos de construccion de paz.

El papel de la emisora en el segundo relato es de una indole muy diferente. Es bien
sabido que los grupos paramilitares estan imponiendo un cédigo de comportamiento
muy especifico a los jévenes de las regiones donde estos grupos tienen una presencia
fuerte. Jovenes varones con aretes o pelo largo, o muchachas con ropa reveladora son
muy mal vistos por los grupos paramilitares, que promueven e imponen una moral
tradicionalista y conservadora. Una de las estrategias de los grupos paramilitares
para contrarrestar las culturas vanguardistas de los jévenes es publicar listas con
nombres de jévenes que asumen estos comportamientos. Las listas le dejan saber
a la comunidad y a los jévenes sefialados que deben cuidarse y que en caso de
continuar con los comportamientos cuestionables, serdn castigados. En muchos casos
los jovenes sefialados en estas listas han sido victima de ataques personales e incluso
de desapariciones. Esta es la situacion que enfrentan los jévenes que participan en la
emisora de San Vicente de Chucuri. En un acto de valentia (que podria ser suicida),
estos jovenes producen un mensaje en el que protestan contra las listas de los grupos
paramilitares, los jovenes se expresan en contra del sefialamiento de la diferencia
como algo condenable. De esta forma, los jovenes estan despejando un espacio
donde la diferencia es aceptada, donde el ser joven significa ser diferente, explorar,
jugar con cédigos no-legitimos adin. Por otra parte, el mensaje sobre las listas es un
claro rechazo a las formas de intimidacién de los grupos paramilitares. Asi, la emisora,
con sus jévenes productores, estd manteniendo un espacio de respeto a la diferencia
y de rechazo al estado de terror en el que los grupos armados ilegales quieren sumir
a la juventud de la region.

Conclusiones

Los testimonios de los radialistas del Magdalena Medio evidencian claramente
cémo los medios ciudadanos abren espacios comunicativos en donde el manejo del
conflicto migra del ambito de la agresion al &mbito del discurso. Hemos visto coémo
los diferentes tipos de conflicto, desde el que se da entre miembros de la comunidad,
o entre las autoridades y la comunidad, o los que surgen de diferencias politicas,
hasta conflictos con los grupos armados se resuelven de manera no violenta gracias al
papel que juegan las emisoras comunitarias.
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Debemos enfatizar una y otra vez que las emisoras comunitarias del Magdalena
Medio, més que transmitir discursos sobre la mediacién y la resolucién pacifica de los
conflictos, genera espacios comunicativos a ser utilizados para mediar e interactuar.
Las emisora no estan emitiendo mensajes sobre como mediar o resolver conflictos. En
su lugar, estan ellas mismas, mediando los conflictos. Sus competencias comunicativas
no estan siendo usadas para disefiar mensajes sobre coexistencia pacifica, sino mas
bien para construir espacios de coexistencia pacifica a través de la comunicacion.

Esto es importante porque la mayorfa de iniciativas de comunicacién para la
paz surge de lo que ha sido llamado el enfoque “epidemiolégico” que concibe las
situaciones de violencia social y politica como resultado de una “enfermedad” que
afecta a una comunidad especifica, en un momento dado. Por ejemplo, se considera
que los estereotipos étnicos negativos “infectan” a una comunidad y que esta
“infeccion” puede degenerar en violencia étnica. Desde esta perspectiva, el objetivo
de las iniciativas de comunicacién y medios para la paz es intervenir en la situacién
de conflicto con mensajes pre-disefados relativos al factor negativo, con el fin de
producir cambios especificos en los miembros de la comunidad; el tipo de cambio
es pre-determinado por los “expertos” encargados del diseio del proyecto. La
comunicacién y los medios se utilizan entonces para persuadir a los individuos para
que adopten comportamientos o actitudes especificas; en este caso, para que rechacen
los estereotipos étnicos negativos (Rodriguez 2004). El enfoque “epidemiolégico” es
altamente valorado por las agencias financiadoras porque obedece a formulas claras
y replicables; porque se evalta facilmente con encuestas pre y post intervencion y
porque permite replicar los casos exitosos en otros contextos; por estas razones las
iniciativas epidemioldgicas reciben un mayor apoyo y financiacién.

Por otro lado, las emisoras comunitarias del Magdalena Medio parecen mas
sintonizadas con enfoque de “tejido social” donde la violencia social y politica es
entendida como un fenémeno complejo, que emerge en la interseccién de muchos
factores: la distribucién desigual de los recursos, la presencia tan débil del estado,
la corrupcién de los funcionarios publicos, la impunidad y la fuerte presencia de
economias ilegales (como, por ejemplo, el trafico de drogas). Todos estos factores,
actuando conjuntamente, erosionan el tejido social y normalizan una cultura
individualista, de desconfianza en la ley, el miedo y el aislamiento, la exclusién
de las diferencias y la falta de solidaridad entre los individuos. En estos contextos
surgen iniciativas de comunicacién que intentan “reconstruir” el tejido social. En
estas iniciativas la meta es abrir espacios de comunicacién donde los individuos
puedan-colectivamente-construir vinculos entre ellos, basados en el respeto mutuo,
la solidaridad y el disfrute colectivo de los espacios publicos (Rodriguez 2004).

En vez de fragmentar la realidad social y transmitir mensajes pre-disehados para
contrarrestar la conducta violenta como un fragmento de esa realidad, las emisoras
ciudadanas de AREDMAG abren espacios comunicativos para ser utilizados por
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sus comunidades. Gracias a estos espacios comunicativos posibilitados por las
emisoras, los ciudadanos del Magdalena Medio aprenden a desarrollar un sinndimero
de competencias comunicativas que pueden utilizar en su diario vivir, buscando
alternativas, y maneras pacificas propias de resolver los conflictos.
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El presente texto busca llamar la atencién sobre algunos desafios que se consolidan
a futuro para los medios de comunicacién ciudadana de Colombia, gracias al juicioso
recorrido que se nos ha presentado en las paginas que anteceden a este escrito.
El “mapa” descrito anteriormente de procesos significativos, permite vislumbrar las
nuevas rutas y los nuevos sentidos por donde la comunicacién transita en tiempos de
conflicto armado y polarizacién social en el pais.

Dejar presente que vivimos momentos donde los procesos comunicativos deben
volver a permitir el reconocimiento, la unién, la visibilidad, el encuentro y el didlogo de
todos los habitantes del territorio colombiano, es volver a manifestar la necesidad que
tenemos de recuperar esos “centros de sentido compartido” (Kellner 2007) de los cuales
otros procesos, en especial los que van acompanados de cualquier tipo de violencia,
pareciera habernos arrebatado. Recuperar de nuevo la palabra, desde los individuos,
es volver a pensar y re-pensar las maneras como la sociedad civil debe encarar sus
procesos de desarrollo mientras la guerra continua y empezar colectivamente la
reconstruccion de imaginarios de futuro mas democrdticos e incluyentes.

Vale la pena anotar que uno de los efectos mas nefastos que trae cualquier conflicto
armado en el mundo, como se observaba en los capitulos anteriores de esta publicacion,
es el silencio. Es esa incapacidad de la gente para poder expresarse o reconocerse, ya
que al intentar hacerlo salen a flote todas las desconfianzas, angustias y sufrimientos
de individuos que viven en ambientes donde la guerra es el elemento per se de
cohesién social. La ruptura de los tejidos comunicativos, no poder hablar libremente o
la incapacidad de crear relatos diferenciados que ayuden a construir “otras memorias”,
pueden ser algunas de las consecuencias comunicativas que trae consigo asumir las vias
violentas para resolver sus diferencias, como lo es para el caso colombiano.

¢Qué papel debe jugar la sociedad civil en este contexto? ¢(Como pueden
ayudar los medios de comunicacién ciudadanos a crear espacios de encuentro y
reconocimiento? ¢De qué manera los procesos comunicativos pueden mitigar el
impacto de la guerra mientras ésta dura en Colombia? ¢Qué responsabilidad tienen
los ciudadanos para ayudar a recuperar la palabra piblica? ¢Cémo apropiarse y utilizar
las nuevas tecnologias de la informacién en la creacion de nuevas mentalidades e
imaginarios sobre el conflicto armado mismo?

Recordemos igualmente que el conflicto armado colombiano se ha desarrollado
con fuerza en regiones y municipios del pais, muchos de ellos alejados de los grandes
centros urbanos. En estos lugares, las personas que se encargan de configurar las
esferas publicas locales por medio de sus informaciones son los comunicadores
locales: emisoras, periédicos, canales comunitarios. Los relatos y narrativas que se
construyen sobre el conflicto armado, lo que sucede dia a dia en los municipios y
regiones de Colombia, es fundamental para la construccién de la historia local y de
ahf la importancia de crear espacios incluyentes de la diferencia donde sean visibles
diversas posturas de vida y de sentido comunitario.
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La importancia de lo anterior, en palabras de Germén Rey, es que “la memoria
permite la continuidad, la relacién entre los acontecimientos y la elaboracién de
relatos que al integrarse llenan los vacios y los olvidos fortuitos o intencionados...
Es fundamental, entonces, que los medios y procesos de comunicacién contribuyan
a una reconstrucciéon de la memoria, como una de las condiciones para salir del
entramado de violencias” (Rey 2007). En suma, dejar la responsabilidad de relatar los
hechos a s6lo unos cuantos medios y procesos de comunicacién pone en gran peligro
las dinamicas democraticas de los paises, pues la construccion de las percepciones,
imaginarios y mentalidades depende en gran medida de las configuraciones de
sentido que alli se construyen.

Con este telén de fondo nos proponemos un ejercicio inconcluso e inacabado: el
de hacer visibles algunos elementos que se entretejen a las iniciativas de comunicacion
ciudadana en sus intenciones de relatar el presente y construir el futuro de un pais que
reclama mas diversidad / densidad comunicativa. Este ejercicio busca dos propésitos:
el primero, proponer una cartografia que nos ayude a ubicarnos en las inacabadas e
inconclusas relaciones de la comunicacién con la politica y los movimientos sociales, y
segundo, dar elementos que permitan la construccién de una “agenda propia” para estas
iniciativas. A continuacién presentamos los elementos que conforman el mapa propuesto.

Creaciéon de memorias en medio del conflicto armado. Como se afirmaba
anteriormente, uno de los elementos mas nocivos que trae la guerra es la perdida
de las diversas memorias colectivas que, generalmente, son confeccionadas al final
de los conflictos por los ganadores o por los actores méas hegemonicos del contexto
bélico. Los medios de comunicacién ciudadana presentan un doble reto en la actual
coyuntura: por un lado, construir relatos que den cuenta de las “otras voces” del
conflicto, algunas mds difusas (desplazados, victimas, indigenas, desarraigados,
excombatientes) otras mas polarizadas (victimarios, guerreros, grupos armados) pero
que comparten la necesidad de hacer visibles sus demandas, de cara a la construccion
colectiva de un nuevo proyecto de pais; y por el otro, convertirse en referentes
fundamentales en los futuros caminos que recorran las diversas comisiones de la
verdad en Colombia, sin peder su “centralidad” de medios anclados a los procesos
de la sociedad civil.

La construccién de la memoria colectiva pasa por momentos de olvido, realces,
significaciones y, sobre todo, por definir trazos que hagan visibles las demandas de
los diversos actores que conforman una sociedad en medio del conflicto. Por eso el
reto es en plural, construir memorias, pues en la medida en que este tipo de medios
permitan condensar las diversas posturas sociales, lograran constituir referentes en
pugna que nos acerquen a esas “zonas grises” por donde también se confeccionan
las historias de los paises. Las experiencias mostradas en este libro nos ayudan en
esta bisqueda de construccién colectiva, los aprendizajes adquiridos nos permiten
dilucidar a futuro nuestro propio devenir histérico.
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Construccién de esferas publicas incluyentes. El segundo reto que se manifiestaen
esta cartografia, pasa por la responsabilidad que asumen los medios de comunicacién
ciudadana en su rol de constructores de lo piblico en Colombia. Fomentar que estos
medios logren hacer mas fuertes contrapesos desde la ciudadania a los otros actores
que conforman el campo colectivo, es un esfuerzo continuo para fortalecer el debate
desde las esferas publicas locales y regionales, donde generalmente presentan mayor
impacto o incidencia este tipo de procesos comunicativos.

Si se entiende la figura de lo pablico como lo visible, lo reconocido, lo que es de
todos y lo que involucra los intereses comunes, se puede afirmar que esta “luz plena”
que conlleva la vida publica cada vez més esta en contacto con esa “luz crepuscular”
que es la vida privada. Los medios de comunicacién ciudadana, como estructuras de
produccién simbdlica, son elementos determinantes para que las mixturas entre estos
dos conceptos se lleven a cabo y que los linderos establecidos con anterioridad sean
cada vez més dificiles de establecer claramente (Bauman 2002) (Beck 1998).

La democracia, como posibilitadora de que los flujos de informacién que
elaboran los medios de comunicacion de diversa indole permeen las esferas publicas,
se transforma y reconfigura a partir de estos cambios de espacio. La ciudadania
entendida como el vinculo a una comunidad particular y como representante directo
de la adopcién de la democracia en una sociedad, se ve afectada de la misma manera
al ser concebida desde otros lugares politicos, sociales y civiles. ¢A qué nos lleva
todo lo anterior? a pensar y repensar cémo lo publico esta cada vez més definido
por las agendas de los ciudadanos y de los medios de comunicaciéon, como fruto
intrinseco de las dindmicas sociales y de las luchas por la significacién. Al tener en
cuenta que hay un desborde de la representacion de la esfera politica, la informacion
toma mayor realce como derecho politico y social, redescubriendo su ambito civil
al estar vinculada con los intereses particulares de los ciudadanos. Esto Gltimo es el
reto que a futuro deberdn asumir los medios ciudadanos: ser vehiculos calificados
para ayudar a construir las esferas publicas, respondiendo mas vehementemente a su
mision y razén de ser en el espectro mediatico.

Consolidar sus propias narrativas y estéticas. Si algo nos ensefian las experiencias
presentadas en este libro es que hay una relacién directa entre estética y poder, pues todo
mecanismo narrativo es también una postura politica que se enmarca en un contexto de
significacién (Jameson 1991). El reto de los medios ciudadanos es seguir reconfigurando
sus apuestas estéticas, que den vida a las diversas maneras de construccién de la
realidad desde sus propias narrativas y que sean laboratorios de experimentacion y
creacién cultural. Recordemos que todo producto comunicativo presenta una relacion
estética al lograr manifestar el sentir de una generacion o una época determinada y las
producciones de los medios ciudadanos no son la excepcion.

Los tiempos, ritmos, texturas y densidades de los productos comunicativos de este
tipo de medios deben lograr ser manifestaciones de las maneras como colectivamente
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asumimos nuestro propio mundo social, y ser este el punto de partida para imaginarse
(e imaginarnos) desde la multiplicidad que entretejen las significaciones, nuestras
historias visuales, sonoras, plasticas y multimediales. El loop, el bricolaje, la copia y
el collage pueden ser rutas de resistencia contemporéneas, la trampa constante es
en asumir-sin reflexién-la adopcién de otras narrativas que muchas veces no logran
condensar nuestras propias intenciones comunicativas locales o regionales.

Evitar ser cooptados por intereses ajenos. Este reto se consolida como uno de
los més trascendentales en la configuracién de este mapa, pues es el dia a dia de los
diversos proyectos de comunicacién ciudadana en el pafs. Generalmente, y como
queda explicito en este libro, muchas de las experiencias de medios ciudadanos se
desarrollan en territorios donde se hacen visibles mltiples actores con diversos intereses
politicos, econémicos, sociales y culturales. Sin desconocer la dindmica diferencial de
conformacién del Estado en Colombia,3* queremos llamar la atencién sobre el reto
permanente de que estos medios no “cierren filas” hacfa los intereses de uno u otro
sector, sean grupos armados, politicos de turno, iglesias o sectores sociales diferenciados.
La “teoria del péndulo” no puede darse cabida en estos procesos comunicativos.

Esta es una tension constante, pues las necesidades econémicas o politicas de
algunos medios permiten que éstos se conviertan en la tribuna favorita de algin
actor local. El [lamado es a “no traicionarse”, a evitar las manipulaciones, a saber
diferenciar claramente los intereses de unos y otros, sin caer en el “todo vale” ni en la
ingenuidad, pero haciendo respetar los pactos de lectura® propuestos en cada unas
de sus comunidades. Ejemplos como los dados por los medios de comunicacion del
Putumayo en el pasado proceso electoral 2007, donde elaboraron un manual de
estilo en el cual declaraban sus principios, acuerdos y compromisos periodisticos de
cara a sus audiencias,® puede ser un buen ejemplo a seguir e igualmente en este libro
también se presentan buenas practicas a desarrollar e implementar.

8 Para una aproximacion rigurosa sobre las diversas maneras como se configura la
conformacion del estado en Colombia consultar: Gonzalez, Bolivar y Vasquez 2003.
Para observar la trayectoria historica de esta discusion consultar Gonzalez 2007.

85 Los pactos de lectura se enmarcan en las alianzas que establecen las empresas
periodisticas con las audiencias de acuerdo a sus necesidades de informacion y del
enfoque que esperan / ofrecen en sus narrativas. Si un medio de comunicacion se
encuadra bajo la teoria del periodismo liberal se espera que la informacion responda
a estos elementos, caso contrario sucede con informacion de tinte amarillista, sen-
sacionalista 0 marcada por un fuerte sesgo ideoldgico, donde la informacion re-
spondera a estos intereses y sus lectores buscaran alli este tipo de informacion y no
otro. Para una aproximacion mas profunda sobre este asunto, desde otra orilla mas
cultural, ver los trabajos de Stuart Hall, en especial su trabajo Encoding and decod-
ing in the television discourse (Hall 1973).

8 Para conocer estos acuerdos favor consultar: http://www.labocanaputumayo.
blogspot.com.
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Igualmente, no sucumbir a los intereses de la cooperacién internacional como
tabla de salvacién es un reto pendiente. El plegar la agenda ciudadana a la agenda
de las entidades de cooperacion, muchas veces desenfoca los intereses naturales de
estos procesos y se terminan realizando acciones que no tienen nada que ver con las
dindmicas locales, pues en la gran mayoria de los casos las desconocen o las presentan
como elementos negativos para alcanzar el “desarrollo” bajo todos sus apellidos:
sustentable, sostenible, humano, etc.?” Establecer una agenda propia y realizar
procesos que permitan generar empoderamiento politico, es uno de los mayores
retos ha asumir, pues solo en la medida en que se solidifique un proyecto conjunto es
que no se desplazaran los medios ciudadanos a esos lugares “no tradicionales” que se
presentan, por momentos, tan tentadores.

Ser opcién de vida en medio del conflicto armado. Queda claro al leer
este libro que uno de los principales aportes que realizan los medios ciudadanos a
los pobladores que habitan zonas de conflicto, es permitirles “ampliar la mirada”
hacia otros intereses y referentes de vida que antes estaban ocultos. Las opciones que
especialmente nifios, nifias y jévenes que viven en regiones violentas tienen para su
proyecto de vida, estan asociadas o con la vinculacién a algln grupo armado (tanto
legal como ilegal) a actividades que tienen que ver con el negocio del narcotréfico, o
a buscar suerte en otras regiones donde el espiral de violencia es igual de presente. La
vinculacién en especial de este grupo etareo a procesos de comunicacién ciudadana,
puede ser una estrategia vdlida para que se puedan romper estos circulos nada
virtuosos socialmente. Mds comunicadores menos guerreros, puede ser la consigna.

Grupos escolares de radio, escuelas audiovisuales infantiles, colectivos juveniles
de television, en fin, las posibilidades de lograr que los medios de comunicacién sean
adoptados por ellos son infinitas. El reto consiste en que las personas que estan hoy
en dia al frente de los medios ciudadanos de Colombia logren formar una generacion
“de relevo” a través de estos procesos, manteniendo un imperativo categérico: la
infancia y la juventud asumida como sujetos de derechos y no de exclusiones.

Transformar los imaginarios. Si algo nos ensef6 el Informe Nacional de Desarrollo
Humano para Colombia 2003 en su capitulo 18, es que el conflicto armado interno
es una guerra de perdedores (pues ninguno de los bandos podra doblegar al otro) y
un obstaculo para que los colombianos podamos mejorar nuestra calidad de vida,
pues disminuyen las posibilidades de tener mejores opciones en derechos como
salud o educacién. Igualmente las concepciones construidas sobre el conflicto han
estado atravesadas por el papel de los medios de comunicacién y la educacién,

& Para un analisis mas detallado sobre este asunto favor consular: Escobar 1999.
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convirtiéndose en estructuras de produccién simbdlica que son definitivas para la
construccion de consensos sociales (PNUD 2003).

Es por esto que los medios de comunicacién ciudadana tienen finalmente el reto
de cambiar las mentalidades que dia a dfa nos han creado los medios de comunicacién
més dominantes, y las instituciones educativas, sobre el conflicto armado y sus actores.
Si esto logra transformarse sera posible reconfigurar las perspectivas y los enfoques
que histérica y socialmente se han establecido sobre el conflicto colombiano, para
dar paso a miradas mas amplias e incluyentes donde no se caiga en el maniqueismo
ni en el mesianismo, tan de moda, por estos dias, en nuestro continente.
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