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CUANDO LOS TECHOS HABLAN

Muchas de las experiencias de comunicacion popular, comunitaria, ciudadana, en sus
inicios fueron radio bocinas. Con un amplificador y unos altoparlantes, muchos grupos de
personas salian a la calle a expresarse, colgaban las bocinas de algun lado y desde alli

transmitian.

Los contextos fueron cambiando. Las tecnologias también. Y muchos de esos proyectos
comunicacionales siguieron en el tiempo pero ya a través de una emisora radial. La idea
de la comunicacion a través de bocinas, en una época donde la mayoria de las practicas
comunicativas estan atravesando un proceso de “virtualizacion”, a veces parece haber

quedado atras.

Sin embargo, en algunos rincones de Latinoamérica, estas practicas de expresion a
través de altoparlantes no solo siguen presente y tienen gran incidencia en la sociedad
de la que forman parte, en muchas ocasiones contindan siendo el Unico medio de

comunicacion local.

*kk

El profesor Goyito, como es conocido por todos Gregorio Suarez Santos, es oriundo de
Anconcito, un pueblo pesquero de la costa de Ecuador. De primer titulo es contador,
aunque solo ejercio dos meses. De profesion es maestro. Desde hace 42 afios da clases
en Anconcito. Primero ejercié en la escuela Virginia Reyes y actualmente en la César

Rohon Sandoval. Su hoja de vida no termina ahi. También se define como comunicador.

El curso de su historia tomo giros que nunca hubiera imaginado. De joven se fue a
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estudiar a Ancon, localidad muy cercana a su pueblo natal. Se recibi6 de contador,
trabajo alli poco tiempo y cierto dia decidié volver de visita a Anconcito, solo por unos

dias. Jamas hubiera pensado que ese regreso no iba a ser pasajero.

Cuenta que por esa época habia muy pocos maestros en Anconcito. Muy pocos nativos de
alli habian siquiera terminado el bachiller. Cuando regresé por esos dias de visita, con un
titulo en mano, no lo dejaron volver a irse. Le pidieron de todas formas posibles que se
guedara como maestro para ayudar en la escuela. Fue tan grande la insistencia y el
amor a su pueblo que no pudo negarse. Asi comenz6 su larga profesién de maestro y su

nueva etapa de formacion.

Su faceta de comunicador, ya nada tuvo que ver con la profesionalizacién. Fue un poco

por azar, un poco por intuicion.

*kk

No solo él, también su casa es conocida por todos en el pueblo.

Al bajar del bus que viene desde la ciudad de La Libertad, uno se encuentra con un
pueblo pesquero. Donde no se distingue bien si las calles son de pavimento o de arena.
Donde el gris es el color que predomina. Nos acercamos a un hombre que estaba
bebiendo en la puerta de una casa y preguntamos por la “Voz de los techos” (una de las
pocas referencias que teniamos de aquella experiencia), enseguida sefialé hacia la

esquina y dijo: “es alla a la vuelta... pregunten por Goyito”.

A cualquiera que uno le pregunte por esa referencia, enseguida saben de lo que uno

habla y le indican el camino.

Al girar en la primera esquina, no hizo falta seguir preguntando. Desde ahi ya se

divisaban los dos altoparlantes en el techo de una casa de madera de tres pisos.

Es que desde hace unos 30 afios, el profesor Goyito tiene en el techo de su casa dos

bocinas, que junto a dos microfonos y un amplificador, le permiten transmitir y que su
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voz recorra las calles del pueblo.

Luego de estar unos dias alli, la imagen que se percibe recuerda a la pelicula “El dia que
murio el silencio”. Por algunas coincidencias. Una: en Anconcito al igual que en el
pueblo del film no hay una emisora radial; otra: tanto en la ficciébn como en la realidad,
una persona decide instalar una bocina y transmitir desde su casa. Pero hay una gran
diferencia y para nada menor. En la experiencia real, no es el lucro lo que prima. Muy
contrario al protagonista de la pelicula, el profesor Goyito expresa: “soy comunicador

con el Unico objetivo de ayudar a mi pueblo”.
¢Como es que un profesor decidié hacer radio bocina desde su casa?

Todo comenzd a principio de los ‘80, cuando Ecuador y PerU se enfrentaban en una
guerra, conocida como Guerra de Paquisha. En Anconcito, como en muchos otros lugares
de Ecuador, se habian conformado comités de defensa civil por la situacion que se vivia a
raiz de este conflicto armado. En la casa comunal de este pueblo, se habia adquirido un
equipo de altoparlantes, para que, en caso que hubiera algun riesgo para la poblacion,

se pudiera informar inmediatamente a través de ellos.

Cuando la guerra se dio por terminada, los equipos parecian ya no tener mucha utilidad

y quedaron guardados en la casa comunal.

Pero un dia el profesor Goyito se entera que un poblador se habia enfermado y no
contaba con recursos para costear el tratamiento. Inclinado por su vocacion solidaria, se
le ocurre armar una colecta. ;Pero como difundirlo? Entonces se acordo de los parlantes.
Armaron el equipo en la calle y comenzaron a informar sobre lo que habia sucedido, al
mismo tiempo que convocaban a los vecinos a realizar un aporte solidario para esta
persona. Durante todo el dia hablaban a través de las bocinas, desde la puerta de la casa
comunal. La campafia tuvo mucha acogida, muchos vecinos fueron llegando a hacer su

aporte y lograron recaudar fondos para colaborar con el costo del tratamiento.

A partir de ese hecho, el profesor supo que esos equipos tenian un gran potencial. Que

podian ser una herramienta para poder seguir aportando a su comunidad.
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Por eso cuenta que ese fue el primer paso para el inicio de lo que luego llamé “La voz de
Anconcito”, a pesar de ser mas conocido y nombrado por todos como: “La voz de los

techos”.

Como en la casa comunal estos equipos no eran utilizados practicamente y se iban
deteriorando, se decidi6 entregarselos a Goyito, ya que €l podria darle una utilidad. Con

ayuda de su hermano radiotécnico, instalaron los altoparlantes en el techo de su casa.
La cabina-casa

Lejos de tener un estudio de radio profesional o semi-profesional, “La voz de Anconcito”
funciona en un rincon de la casa de Gregorio Suarez. En una de las esquinas de la sala
principal, junto a una de las puerta-ventana que da al balcén, una mesa de madera
despintada por el tiempo sostiene todo el equipo técnico y muchos diarios y revistas. Alli
se encuentra un amplificador, que ha sido cambiado tres veces. El primero (que aun lo
conserva) era valvular; el segundo con compartimiento para cassettes (ambos fueron
comprados por la casa comunal); el tercero, y actual, mas moderno, con puerto USB y
varias entradas (este fue un aporte del Plan Internacional). Encima de este amplificador,
hay un equipo pequeiio de reproduccién de CD de color azul y gris, de esos que se
parecen a una capsula espacial por su forma un tanto ovalada. Este fue un regalo de sus
hijos para uno de sus cumpleafios. Cerca dos micréfonos. Uno sobre la mesa, apunta al
parlante este reproductor. Otro sobre un pie que lo sostiene, desde el que se hacen las
locuciones. Sobre un costado, guardados en estuches de cuero, dos aparatos de radio

UHF que conservan su propia historia.

“Cuando se vendio el barco, ellas eran lo Unico que yo pedi”, nos cuenta Goyito
mientras nos mostraba y desempolvaba con un pincel las radios UHF. Herencia familiar
pesquera, cuando los hermanos decidieron vender el barco de la familia, él solo pidié
guedarse con ellas. Son japonesas, bastante pesadas y funcionan con ocho pilas. Las dos
sirven para transmitir y recepcionar, con dos frecuencias y con un alcance de unos dos
kilbmetros a la redonda aproximadamente. Durante muchos afos, fueron su instrumento

para realizar “mdviles”. Con una de ellas colgada del hombro y con su microfono en la
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mano, salia a caminar por las calles de Anconcito trasmitiendo los desfiles, los
campeonatos de lancha o ciclismo que antes se desarrollaban en el pueblo. Lo que
emitia era captada por la otra radio, que quedaba en la casa sintonizada en la misma
frecuencia, y que a su vez a través de un micr6fono mandaba las ondas sonaras a los
parlantes. Hubo ocasiones en que prestaba una de ellas a algun pescador conocido, para
que viaje a altamar y transmita desde alli. En otras épocas, cuando se iba durante la
mafiana a dar clases, llevaba encima este equipo movil a la escuela, para que, si sucedia
algo o alguien le llevaba algun anuncio, en el tiempo del recreo pudiera emitirlo desde
alli. Cuando tuvieron algun tipo de desperfecto, las dejo de usar. Pero de todas formas si
alguien lo llamaba durante la mafiana para dar algin comunicado, €l simplemente decia
gue se acerquen igual a su casa y que su esposa les encenderia el equipo para que

pudieran hacer uso de “La voz de Anconcito”.

Treinta afios después, con todos los avances tecnolégicos y el surgimiento de las TIC s,
los parlantes colgados del techo siguen sonando. Estan en la casa del profesor pero son

de todos. Asi lo define: “son del pueblo y para el pueblo™.

Cada vez que alguien siente la necesidad de transmitir algo a la comunidad,
simplemente se acerca a la casa o llama al teléfono. Porque Goyito cumple el rol de
“administrador”, pero es un servicio para todos. Nadie debe pagar por pasar un
mensaje, aunque en algunas ocasiones algunas personas voluntariamente dejan un
pequefio aporte para colaborar, por ejemplo, con el gasto de electricidad y que “La voz

de los techos” siga viva.
Todos los dias todos

Anconcito es un pueblo netamente pesquero del Ecuador, donde toda la actividad se
centra en el puerto. Alli, el mar juega méas un rol de mercado que de lugar de veraneo.
El pueblo esta 40 metros sobre su nivel. No hay bajadas a la playa, solo a la parte donde
llegan los pescadores y ahi mismo venden lo que han sacado del mar. La arquitectura en
algun punto tiene mucho que ver con el mundo de los barcos, muchas son de material
abajo, con un primer piso de madera y con balcones. Otras, solamente son de cafia de

guadua. Por lo general, no estan pintadas. Los colores que predominan son los de sus
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materiales, por eso en su mayoria son grises y marrones desgastados. Un comun
denominador que marca la identidad de este pueblo pesquero, son las redes que hay en
la mayoria de las casas con distintas utilidades. Se usan para demarcar los jardines y
hacer cercas, o para hacer hamacas, o puestas en la ventana a modo de tejido anti-
insecto. Los pobladores mismos tejen estas redes con las que pescan y cuando ya no

sirven para tal fin pasan a ser parte del hogar.

Este es el contexto donde, cada dia, en cualquier momento, los techos empiezan a
hablar. Cuando se enciende el micréfono y la voz empieza a aparecer, desde las casas

cercanas las personas se asoman por las puertas o salen a los balcones para oir mejor.

Durante el dia van sucediendo distintos acontecimientos y los parlantes estan listos para
transmitir en segundos. Solo se enciende el amplificador y la voz empieza a vibrar por el

aire.

Uno de los dias que estuvimos de visita, el pueblo amanecid con la marcha funebre y la
voz del profesor Goyito que anunciaba el fallecimiento de un vecino e informaba donde
seria el sepelio. A las horas, los parlantes se volvieron a encender, pero esta vez era otro
el motivo que los hacia trabajar. A través de ellos, se convocaba a los estudiantes de una
escuela para que participaran del desfile que se realizaria en el pueblo contiguo. Hacia
la noche, se acercaron a la casa dos personas preocupadas para informar que su hijo no
habia regresado aun, pensaban que podia haberse quedado en lo de un amigo pero no lo
localizaban. Goyito enseguida anotd el nombre y algunos datos mas y encendié los
equipos. Salié con micr6fono en mano al balcon para informar lo sucedido y solicitar que
si alguien sabia algo de este joven se acercara o le avisara que lo buscaban. Lo siguio
anunciando algunas veces mas. A los quince minutos, volvié uno de los familiares del

joven para agradecer y avisar que ya lo habian podido encontrar.
Estrategias

Con los afios, Gregorio por intuicion fue sumando estrategias comunicacionales para
llamar la atencion de sus vecinos en ocasiones particulares. Con ayuda de uno de sus

hijos, armé un cd con distintas musicas. Entonces, por ejemplo, no solo pone la marcha
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funebre cuando va anunciar el fallecimiento de un ciudadano; cuando le llega una
informacion especial e importante, antes de hablar, pone otro tema musical. Es decir,
asigné una musica especifica a cada una de las teméticas o tipos de mensaje. Por eso,
antes de dar un comunicado, deja varios segundos la musica que corresponda a cada
caso. Esto por un lado genera expectativa en los pobladores, que por el tema musical ya
saben qué tipo de informacion se dard. Pero, también sirve para darles tiempo de
acercarse y prepararse para escuchar mas atentamente. De esta forma fue generando un

codigo con sus vecinos que le permite desarrollar una mejor comunicacion.

*kk

La comunicacion, a diferencia de otras disciplinas, es inherente a cualquier ser humano.
Para vivir no solo basta con respirar y alimentarse. Desde hace siglos de siglos vivimos en
sociedad, en comunidad y para sobrevivir también necesitamos relacionarnos y para ello

comunicarnos.

Desde distintas formas y a través de distintas herramientas, desde que nacemos nos
comunicamos. Es por eso que muchos proyectos de comunicacidbn no surgen de
estudiosos del tema. Surgen mas por intuiciones de seres humanos que sienten que hay

una necesidad en su entorno y piensan qué hacer para que ésta deje de existir.

Asi el profesor Goyito sin conocer ninguna teoria de la comunicacién, ni otras

experiencias de radio bocina, sintié que a través de ella podia ayudar a su comunidad.
Experiencia cercana

Esta forma de comunicacion a través de parlantes instalados fijos en algun sitio no es
exclusivo de Anconcito. En otros lugares de la costa ecuatoriana también se utilizan. Con
formas y modos de usos distintos, son experiencias cercanas por su tipo y los pocos

kilbmetros que las separan.

Cerca de Anconcito se encuentra la poblacion de Montafiita. Ahi la comunidad esta

organizada y la comunicacion cobra un rol muy importante. La casa comunal es el lugar
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de reunion de los comuneros y comuneras. Cuenta con un equipo de amplificacion y un
micréfono. Lo que transmiten desde alli, se reproduce por las bocinas colgadas de
postes, que estdn repartidos por distintas partes del pueblo. Estan ubicados

estratégicamente, ya que cuando suenan se escuchan muy claro de distintas zonas.

“Buenos dias comunidad de Montafita...”, palabras que se escuchan casi todas las

mafianas. Siguen a ellas, alguna informacion, convocatoria, campafa, etc.

Las utilidades son muy diversas. Asi en tres dias a través de los parlantes: se convoco a
nifios de la escuela para que participaran de un taller de informatica; se difundi6é una
campafia para que la gente divida su basura y pueda ser reciclada; se informé sobre el
extravio de una cartera con documentacién importante (la cual a los diez minutos de
hecho el comunicado aparecid); se hizo una llamado de urgencia a una asamblea por un
conflicto con tierras que pertenecen a comuneros y comuneras, y se hizo una campafia
para apoyar a una familia que desde hacia una semana estaba alli esperando que el mar
devolviera el cuerpo de su hijo ahogado. En cuatro horas se acercaron aproximadamente

trescientas personas a realizar su aporte.

*kk

En estos rincones del planeta, ya sea por iniciativa individual o grupal, la comunidad se
organiza y ha encontrado en la comunicacion via bocinas una aliada para ello. La
comunicaciéon en una de sus formas mas simples. A través de la voz amplificada, para

llegar masivamente, y sin mucha complejidad pero de forma efectiva.

A partir de estas experiencias, se puede pensar que mientras las grandes cadenas de
medios buscan homogeneizar sus practicas, estrategias y mensajes para llegar a todos
lados de la misma manera; en algunos lugares la comunidad busca sus formas de

comunicarse con sus propias légicas y enunciados.
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