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“En el inconsciente del minero de Huanuni, la radio antes que un medio de distraccion
es un medio de comunicacion y de lucha”*

*kk

Quien empieza a interesarse, sea cual sea el motivo, en la cuestion de los medios de
comunicacion comunitarios, populares, alternativos, ciudadanos, no puede dejar de
toparse con la historia de las radios mineras bolivianas. Porque éstas, junto a la
experiencia de Radio Sutatenza en Colombia, son tomadas como las primeras
experiencias de América Latina que dieron inicio a un nuevo tipo de comunicacion: una

comunicacion popular, participativa, horizontal.

Como plantea Karina Herrera Miller?, citando a Beltran, estas emisoras tuvieron una
“anticipacion utdpica practica”, porque ejercieron un tipo de comunicacion

participativa y democratica muchos afios antes de que empiece la teoria sobre ésta.?

Es por eso que mucho tiempo después de los inicios de esas experiencias radiofonicas,
bastante se ha investigado y dicho sobre los comienzos y formas de ser de estas emisoras

surgidas en los '60.

Pero poco se puede conocer sobre la continuidad de estas radios gestionadas por los
propios trabajadores mineros bolivianos. Poco se conoce sobre qué fue de la vida de
ellas. En la mayoria de los libros o documentales referidos a la comunicacion
comunitaria, popular, ciudadana, se resalta el papel que tuvieron las radios mineras en

el contexto de su surgimiento. La repeticion sobre sus inicios y primeros afios muchas

1 Frase de Rafael Lineo en el contexto de la entrevista realizada para este texto.
Comunicadora, profesora e investigadora boliviana.

3 HERRERA MILLER, Karina M. ;Del grito pionero...al silencio? Las radios sindicales mineras en la Bolivia de hoy". La Paz:
Friedrich-Ebert-Stiftung, ILDIS, 2006
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veces genera una atmosfera mitoldgica alrededor de estos proyectos de comunicacion.
Asi como grandes personajes de la historia son mostrados, por ejemplo, siempre con la
misma imagen, lo que genera mas la sensacion de icono grafico que de una persona real,
de carne y hueso; la imagen que se relata de las radios mineras genera sensacion de

museo, como historias estaticas y suspendidas en el tiempo y nada mas.
Un viaje al ¢(pasado?

En la universidad habiamos leido algin texto sobre estas radios, pero méas fue lo que
leimos y aprendimos por motus propio, por el interés que fue naciendo por experiencias
gue apuntan a este tipo de comunicacion que busca democratizar la palabra para

construir otro tipo de sociedad.

Al comenzar con nuestro proyecto, con la intencién de realizar un recorrido por radios
comunitarias de Latinoamérica, sabiamos que en Bolivia ibamos a buscar testimonios,
participes e investigadores que nos contaran de cerca como habia sido ese proceso. Pero
no habiamos imaginado que ibamos a conocer y dormir en una de las legendarias radios

mineras.

Una vez en La Paz nos contactamos con Karina Herrera Miller, quien si ha investigado y
escrito sobre su historia pero también sobre el presente. Luego de charlas interesantes,
descubrimos que aun seguian con vida tres de las veinte y tantas radios emisoras que
eran en sus comienzos. El tiempo nos apresuraba. Los tres meses que otorga migraciones
a los extranjeros estaba a punto de vencer pero era una oportunidad que no podiamos

dejar pasar.

Al domingo siguiente nos fuimos para Oruro, desde donde habia que tomar otra
movilidad para llegar a Huanuni. Al preguntar a dénde debiamos sacar los pasajes, la
mujer de una de las boleterias nos mira y nos dice: “;A Huanuni? ;Y para qué ustedes
quieren ir a Huanuni?”. Pues claro, el desconcierto se debe a que Huanuni es un distrito
histéricamente minero, que nada de turistico tiene. No existen practicamente lugares

gue ofrezcan alojamiento.
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El transporte nos dejo frente a la plaza principal. No fue necesario preguntar
demasiado. Enseguida nos sefialaron donde quedaba la radio. Desde la plaza se podia ver
la antena. Solo hubo que caminar unos 150 metros. Como era domingo no habia mucha

actividad.

Llamamos a Rafael Lineo, el director de Radio Nacional de Huanuni, para contarle el
motivo de nuestra visita. Como estaba de viaje nos encargd contactarnos con Roberto.
Fue la primera persona que conocimos. El participa en varios programas pero también es

quien cuida la radio, por eso vive alli.

Una vez ahi, nos enteramos que en esa semana la emisora justo estaba celebrando su

aniversario nimero 52.
Experiencia viva

“Radio Nacional de Huanuni, voz sindicalista del minero (cortina) Voz de libertad y de

justicia, que resalta la voz de los obreros”, jingle pegadizo que suena en la emisora.

Una clara afirmacion de la identidad y razon de ser de esa radio. Aunque al conocer mas
profundamente la cotidianeidad de la emisora, se puede pensar que ya hoy no esta

presente Unicamente la voz de los mineros, sino la del pueblo de Huanuni en general.

*k*k

El lunes, amanecimos en el edificio de la emisora. Antes de bajar a conocer la cabina,

encendimos nuestra radio de bolsillo.

Rafael ya estaba de regreso y habia comenzado su programa matutino contando un triste
acontecimiento. Dofa Flora, vecina de uno de los barrios de Huanuni, habia fallecido.
Una mujer de muy bajos recursos, quien con su partida dejaba sola a su hija
discapacitada y sus nietos. La intencion de Rafael no era solo dar a conocer la noticia de
la muerte de esta mujer, sino ademas convocar a la solidaridad de los vecinos y realizar

una colecta para que la familia pudiera pagar al menos los gastos del sepelio. La familia
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se habia acercado a contar lo sucedido. Enseguida, y sin dudarlo, organizaron una
improvisada campafia y destinaron toda la mafiana a difundir la noticia y solicitar la

ayuda de la poblacion.

Ese era nuestro primer contacto con la experiencia de Radio Nacional de Huanuni. No
con la experiencia histérica de la radio, sino con la experiencia viva, con la

cotidianeidad del presente.

Se habian hecho los calculos y se necesitaba juntar por lo menos 1500 bolivianos
(denominacion de la moneda de Bolivia, equivalente a 215 ddlares). A los cinco minutos
de comenzar la campafia, una fila de personas empezé a ocupar los pasillos que llevan al
estudio. Salia uno y entraban tres detras. Los que lo deseaban podian hablar al
micréfono o simplemente dejar la donacién. Algunos dejaban su aporte en plata y otros
traian lo que tenian en la casa (pan, verduras, fideos) para entregéarselo a la hija y los
nietos, que sumado al dolor profundo de la pérdida de Dofa Flora se encontraban en una
situacion econdémica muy complicada. Ancianos, padres de familia, jévenes, nifos,
huanunenses de todas las generaciones desfilaban por la cabina de Radio Nacional de
Huanuni. La radio a cada segundo iba mencionando la cantidad de dinero que se iba

juntando.

“Ya hemos juntado 495 bolivianos”, “En 45 minutos juntamos 802 bolivianos”, se

escuchaba por la 94.5 de la frecuencia modulada.
Antes del mediodia se habia recolectado mas de lo que se habian propuesto.

Era impresionante ver a una gran parte de un pueblo movilizado y solidarizado con la
muerte de una vecina, a quien algunos habian conocido y otros no, pero que al parecer
todos coincidian en que merecia una digna despedida. De hecho, al dia siguiente,
cuando la campafia ya habia terminado, seguian llegando personas a realizar su

donacion.

Un hecho concreto que permite analizar dos cuestiones relacionadas con la incidencia de

la emisora a mas de cincuenta afios de su fundacion. Por un lado, quedd en evidencia la
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cantidad de radioescuchas que siguen las transmisiones de Radio Nacional de Huanuni.
Huanunenses que se sienten parte de la radio y confian en ella, en este caso

entregandole lo mucho o lo poco que tienen para aportar a la campafia.

Pero por otro lado, revela la incidencia que puede tener la radio cuando cumple un
verdadero rol de medio de comunicacién. Un medio involucrado con la comunidad y ésta
involucrada con el medio. Uno de los aspectos principales que deberian plantearse los
medios de comunicacion que pretenden ser comunitarios, populares, participativos. Un
ejemplo simple que permite reflexionar sobre la radio como herramienta para un fin
concreto. ;Cuan dificil o cuanto tiempo hubiera llevado realizar esta campafia si en
Huanuni no existiera la radio? No solo si no existiera la radio, sino una radio como
Nacional de Huanuni. Porque pueden haber diez radios en el pueblo, pero ;cuantas

hubieran destinado la programacion de la mafiana a este tipo de hecho?

“Radios comunitarias para un mundo mejor”, frase propuesta por la Asociacion Mundial
de Radios Comunitarias (AMARC), que deja de ser solo palabras para convertirse en
hechos tangibles y reales cuando uno conoce y vive estos casos concretos. Pequefias
vivencias para historias de radios de tantisimos afios, que ponen de manifiesto la
posibilidad real de estos proyectos de comunicacién de generar en su pequefio mundo

por ejemplo una sociedad mas solidaria.
Un personaje mas

“En el golpe de los '80 estuvimos dos semanas de incertidumbre (...) llegaba alguien que
decia que ya venia el ejército, apagabamos todo, cerrdabamos y nos ibamos a resistir.
Falsa alarma, volviamos a encender la radio (..) todos los dias deciamos: ‘'adids
compaferos, mafiana tal vez no nos encontremos'. Ese sabado fue el Unico dia que no
nos despedimos. A las tres de la madrugada entré el ejército”, recuerda Humberto
Salazar Céspedes, formalmente técnico de planta de la radio desde 1985 e integrante

fiel de la gran familia de Radio Nacional de Huanuni.

Un espacio por donde pasé mas de medio siglo de la historia de un pais. Asi uno siente a

esas paredes, escaleras, pasillos y auditorio. Desde donde siempre Radio Nacional de
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Huanuni transmitié sus ondas al éter.

Con tanta historia encima, esa radio no es simplemente una radio. En el imaginario
colectivo de los huanunenses, esa radio es un personaje mas del pueblo. Eso se percibe
en cada charla que uno tiene con alguno de los mineros de edad avanzada, con algunos
de los comunicadores que trabajan en la radio desde hace mucho tiempo o bien con
algun vecino de por alli. Se habla de ella como una amiga, como una compafiera que
estuvo siempre presente, apoyando en los momentos buenos pero también en los

momentos dificiles y tragicos que vivié Huanuni y Bolivia en general.

Las dictaduras militares de América Latina a nivel general dejaron marcas profundas y
heridas abiertas en las sociedades en las que se instalaron por afios con toda su
brutalidad. A nivel particular dejaron huellas en las personas sobre las que se ejercio la
represion, la violencia. Huellas de todo tipo, algunas imperceptibles, de esas que calan
profundo pero que no son visibles desde afuera; pero también esas visibles, que quedan

como sellos que no se borran mas.

Radio Nacional de Huanuni, es un personaje y no es la excepcion. Por ella han pasado las
tanquetas y metrallas varias veces. Las heridas visibles y no visibles también estén

presentes alli.

Para llegar a la cabina de la radio primero se abre una puerta de enrejado. Se pasa a un
espacio abierto y luego se cruza otra puerta y se ingresa al edificio. A la izquierda, un
pequefio pasillo por el que se llega a oficinas y al estudio de television donde se graba
actualmente para el canal con el que cuentan los mineros. A la derecha, comienza una
escalera. Se desciende y se debe atravesar varios pasillos algo oscuros y en forma de “L”
hasta llegar a la cabina de radio. Por esos pasillos pueden verse puertas que hoy en dia
no estan habilitadas. Al doblar por el segundo pasillo aparece una de esas huellas.
Impactante. Una puerta de metal llena de agujeros, que otrora cerraba el espacio donde
estaban los equipos de transmision. Marcas de haber sido victima de ametralladoras que

pasaron furiosas por esos pasillos en algiin momento de esos cincuenta afios de vida.

La radio fue muchas veces acallada. Sus equipos varias veces fueron destruidos. Hubo
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afos en los que estuvo cerrada pero con todos los obstaculos siempre volvié a sonar en

el éter.

“;No escucharon voces o ruidos en la madrugada?’. Con esa pregunta nos recibieron
luego de haber pasado la primera noche durmiendo alli. Eran muchas las personas que

nos hacian la misma pregunta.

Varios cuentan, hasta los declarados escépticos, haber escuchado voces, llantos y pasos
en la noche. Ruidos que salen del gran auditorio, el cual se encuentra en el subsuelo

pegado a la cabina.

Dicen que mucha sangre corri6 por esos pasillos y salas, y que podrian ser esas almas las

que deambulan por ahi.
Entre lo artesanal y lo tecnoldgico

La mayoria de las radios comunitarias cuentan con bajo presupuesto. Desde el punto de
vista de la sostenibilidad, no solo econdmica también social e institucional, esto puede
ser un problema y una desventaja. En algunos casos afecta directamente la continuidad

de los proyectos comunicacionales.

Pero visto desde otra perspectiva, también puede considerarse que trae alguna ventaja.
En ocasiones, el contar con bajos recursos “obliga” a quienes gestionan estos medios a
poner en practica la creatividad. Esto genera capacidades que permiten a las radios

comunitarias adaptarse con soltura a distintas situaciones.

Con la idea de que la radio salga a la calle con los micr6fonos, Radio Nacional de
Huanuni, en varias ocasiones, ha transmitido por ejemplo desde la plaza principal,

cuando ha habido algun acontecimiento.

.Como lo hace? ;A través del celular? ;A través de un enlace telefonico? La cabina esta
ubicada a una cuadra y media de la plaza. Alguien, un dia, vio una ventaja en esta

cercania. Asi es que ided un sistema para no generar gasto cada vez que hubiera un
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movil en ese lugar.

Si uno sale de la radio en direccion a la plaza mirando hacia arriba, puede ver el
recorrido de un largo cable que sale de la consola y termina colgado de un poste frente
a ella. Los dias que la radio quiere transmitir desde alli, el reportero o reportera
simplemente se va con un micr6fono y una especie de cajita que conecta a ese cable.
Desde la cabina, a través de la consola, lo manejan como si fuera un micréfono que esté
en el estudio. Solo utilizan unos instantes el celular para avisar cuando estan listos para

salir al aire.

Radio Nacional de Huanuni hoy tiene esta faceta artesanal y de ingenio. Pero eso no
significa que todo decidan hacerlo asi, sin estar abiertos a implementar equipamiento o
tecnologia que aporte a la radio. Asi es que luego de algunos afios de intentos fallidos,
finalmente desde hace un tiempo cuentan con un sitio web y con transmision via
Internet®. Por los comentarios que pueden leerse alli, se observa que mucha gente
escucha Radio Nacional (como se la suele mencionar de forma abreviada) a través de
Internet. No son en su mayoria residentes de Huanuni los que escriben, ni siquiera de

otras partes de Bolivia. La mayoria son mensajes que dejan desde el extranjero.

En junio de 2011, al cumplir 52 afos, llegaban por dia cantidad de mensajes de

felicitaciones provenientes de distintos partes del mundo.

Internet es una herramienta que les permite reforzar su vigencia. Dar a conocer la

continuidad de su existencia mas alla de los limites hasta donde llega la frecuencia.

¢Y mafana qué?

Radio Nacional Huanuni es una de las tres emisoras mineras bolivianas que logro
perdurar en el tiempo y seguir al aire a pesar de todas las crisis, cierres y reposicion de

equipo que tuvo que realizar.

En los '90, por la gran crisis que provoco el neoliberalismo, la radio paso de contar con

4 http://www.nacionaldehuanuni.com/
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dieciocho personas en la planta a quedar unicamente dos. Actualmente la radio volvio a
contar con un equipo de un promedio de 15 personas. Sin embargo, su director reconoce

gue necesitarian mas personal pero que el presupuesto actual no alcanza para ello.

Esta situacion también afecta en ocasiones la situacion laboral de los que estan
trabajando en la emisora. Una de las cuestiones pendientes con miras a los retos del

futuro.

Por otro lado, los desafios plantean generar nuevamente ese sentimiento intrinseco de
los mineros con su radio, como lo fue durante las primeras décadas en las que se

fundaron estas emisoras.

Los tiempos cambiaron y la generacion de trabajadores también. Los ideales y las luchas
ya no son las mismas. Si bien la radio sigue siendo financiada y gestionada por los
mineros a través de su sindicato y organizados en asamblea y directorio, por medio de
un aporte que realizan de sus salarios, segun muchos el vinculo con la emisora no es lo

mismo.
En Radio Nacional Huanuni, desde el 2006 la situacién es més compleja adn.

Hasta ese afio en Huanuni, una parte de la mina era explotada por un lado por mineros
de las cooperativas (los llamados cooperativistas), otra parte la trabajaban mineros
asalariados por parte del Estado. En 2006, el precio del mineral subié bastante, esto
produjo la ambicién de muchos cooperativistas que pretendian explotar mas sectores
para obtener mas ganancias. Esta situacion llevd a que los cooperativistas quisieran
invadir el espacio de trabajo de los asalariados, provocando duros enfrentamientos entre
estos dos grupos. La situacion fue muy tensa y compleja. El pueblo estuvo dividido. La
radio no quedd exenta. Durante esos dias, en la puerta de la radio también se
produjeron choques, era entre las mujeres de los cooperativistas y las de los asalariados.
Unas con intencion de atacar la radio y otras de defenderla. El Estado intervino la mina
con el ejército. Hubo muertos y gran cantidad de heridos. El conflicto llegé a su fin con
la decision del gobierno boliviano de estatizar las cooperativas, lo que implicaba que

todos los mineros de Huanuni pasaban a ser asalariados de la empresa estatal.
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Es decir, de ser unos setecientos los mineros de esta empresa pasaron a ser unos tres
mil. Son muchos mineros mas que actualmente también aportan al sindicato que
mantiene econémicamente a la radio, porque esta dentro del estatuto, pero en muchos
casos no por una conviccion o decision propia, como si habia sido en los '60. Esta
situacion lleva a pensar en el nuevo desafio que aparece para la sostenibilidad de la
radio. Que la radio se sienta como parte de la identidad de las nuevas generaciones de

trabajadores mineros.

Para mirar al mafiana, otro punto que deberia estar presente a la hora de gestionar la
emisora es la cuestion de la programacion. Analizar si esté enfocada a lo que pretende la
radio. Evaluar si se esta innovando y renovando, o simplemente se mantiene estatica por

la seguridad que genera ser una emisora con cincuenta afios de historia.

*kk

El dia anterior al aniversario, el auditorio se vistié de fiesta. Todos los integrantes de la
radio desde temprano habian estado inflando globos y armando tiras para colgar a los
costados del escenario. Entre todos decoraron ese espacio donde luego hubo un acto en
homenaje a los cincuenta y dos afios de existencia. Asistieron desde representantes del
sindicato hasta dirigentes de la Central Obrera Boliviana (COB). Entregaron algunas
placas de reconocimiento. Hacia la noche las luces del auditorio se volvieron a encender.
El festejo siguioé entre una enorme olla popular de café y grupos de musica en vivo. Todo
se transmitia por la radio. Al dia siguiente era el aniversario y justo nosotros debiamos
partir. A eso de las ocho de la mafana fuimos a la cabina a saludar. La imagen no era la
misma que habiamos visto durante los dias anteriores. Esta vez habia mucha gente.
Algunos con mantas en sus piernas por las bajas temperaturas de Huanuni. Otros
sirviendo café y llaucha (especie de empanada tipica de Bolivia). Varios estaban desde la
cinco de la mafana, hora en que suele comenzar la transmision. Otros recién estaban
llegando. Todos estaban invitados a reunirse alli para celebrar y acompafar. Los que
guerian iban rotando por el micréfono contando sentimientos, recuerdos o anécdotas
que tienen con esa radio, su radio. Porque como pudimos comprobar Radio Nacional de

Huanuni aun suena.
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