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Jesús Martín-Barbero es español y es colombiano 
y es latinoamericano y es mundial. Él es el 

pensador más citado y nombrado en todas las 
carreras y textos de Comunicación, Medios, 

Periodismo y Cultura en América Latina y España. 
Martín-Barbero es, a su vez, el pensador de 

la Comunicación que representa y expresa el 
pensamiento de América Latina ante Europa 
y Estados Unidos. Ha dictado conferencias y 

seminarios las más prestigiosas universidades de 
Iberoamérica y de los Estados Unidos. Y todos 

los que somos del campo de la comunicación, los 
medios y la cultura nos sentimos sus discípulos 
y aprendices. En América Latina y Colombia, 

Jesús Martín Barbero ha creado una comunidad 
académica caracterizada por asumir los procesos 
de comunicación desde los procesos de la cultura.
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¿QUÉ ES LO QUE 
LO HA HECHO EL 
MAESTRO DE LA 
COMUNICACIÓN 
en América 
Latina y 
España?

El valor de Martín-Barbero está en que ha creado una teoría 
propia y diferente para la comunicación, una con la cual se 
estableció una escucha común latinoamericana que piensa 
los medios de comunicación en clave de lo popular y de los 
usos cotidianos que hace la gente de la comunicación. La 
teoría de Martín-Barbero se puede esquematizar en cinco ideas:

• Cambiar el lugar de la mirada académica a los medios: su 
propuesta es que más que mirar hacia las pantallas mediáticas 
y sus contenidos, hay que concentrarse en comprender los 
usos y sentidos que hace la gente con lo que encuentra en los 
medios.

• Pasar de los medios a las mediaciones: Martín-Barbero 
construyó el concepto más citado en los textos académicos y 
ensayísticos de la comunicación en América Latina y España, 
el concepto de Mediaciones para dar cuenta a la articulación 
que se da entre medios masivos, lógicas cultural-populares y 
modos de lo político.

•  Pasar del poder omnipotente de los medios de comunicación a 
comprender desde lo popular como complicidad y resistencias: 
en los medios masivos no solo hay aberraciones del mercado 
sino que también se encuentran sentidos, culturas, valores e 
innovación por los re-conocimientos (que son culturales) que 
generan, los juegos de complicidad y resistencias que se dan 
entre la vida de la gente y los mensajes de los medios, y los 
modos de interpelar y conectar los mundos de lo popular con 
el universo de lo masivo mediático.

• De las modernidades centralistas a las modernidades 
híbridas de América Latina. Martín-Barbero estudiando las 
modernidades a lo latino-americano encontró que estas están 
son mestizas y mutantes y que se hacen potentes desde lo 
creativo y el arte.

•  De lo escritural a lo oral-visual. El mundo cambió de modos 
de escribir y expresarse con la llegada de las Tecnologías 
de la Información y al Comunicación, se está dejando atrás 
la civilización de lo escritural para adentrarse en una nueva 
forma de expresión que junta lo oral con lo visual, lo arcaico 
con lo más avanzando, y por eso es que hay que examinar las 
mutaciones tecnoculturales, o eso que la gente y las culturas 
de América latina hacen con las tecnologías.
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Ha dictado y sigue dictando cursos, conferencias, seminarios 
por toda América latina, no hay un país que no haya visitado, 
ni una universidad de referencia en la comunicación donde 
no haya estado. Su libro “De los medios a las mediaciones” 
(1987) es el libro que más se ha mencionado en los programas 
de comunicación y de estudios culturales en América Latina. 
Profesor invitado en Universidad Autónoma de Barcelona, 
Universidad de Stanford, Escuela Nacional de Antropología e 
Historia de México, Universidad Libre de Berlin, Universidad 
de Pittsbugh, New School University, New York University, 
Universidad de Buenos Aires, Universidad de Sao Paulo entre 
otras. En América latina, no hay un país que no haya visitado 
como conferencista, investigador o profesor. Ha estado en 
la mayoría de las universidades de referencia de la región 
y trabajado como consultor y/o asesor de organismos 
internacionales de Comunicación y Cultura como la Unesco, 
Felafacs, Alaic, Amarc, OEI, FNPI y el Convenio Andrés 
bello, entre otros. Ha recibido cinco títulos de Doctor Honoris 
Causa por las siguientes universidades: Universidad Nacional 
de Rosario (Argentina), Universidad Javeriana de Bogotá 
(Colombia), Universidad de Cuyo, Mendoza (Argentina), 
Universidad de Antioquia (Colombia) y, más recientemente, 
por la Universidad de Guadalajara, cuya entrega será en junio 
próximo. Así mismo es Profesor Emérito de la Universidad 
del Valle (Colombia) y Profesor Honorario de la Universidad 
de Lima (Perú), Universidad Nacional de La Plata (Argentina) y 
Universidad Andina (Quito).

¿Y QUÉ más?
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PRESENTACIÓN
breve

Jesús Martín-Barbero representa  
una manera de pensar… distinta

La verdad es que la comunicación como aventura inteligente y 
los medios de comunicación como lugares del sentido cultural 
serían muy distintos en Colombia y en América Latina sin la 
presencia de Jesús Martín-Barbero. Y es que para pensar los 
medios de comunicación en los últimos 40 años hay que leer a 
Martín-Barbero. Y hay que leerlo porque su obra está llena de 
ideas innovadoras, de provocación a los lugares comunes, de 
intentos de comprender siempre desde otro lado. Todos los 
que estamos en este campo de la comunicación y la cultura 
hemos aprendido de él, a partir de sus lecturas y palabras 
nos hemos acercado con otros ojos a los mensajes mediáticos 
y nos hemos convencido que en los medios hay mucho más 
vida que la del mercado, que hay que comprender que en los 
medios de comunicación más que imperialismo cultural lo que 
aparecen son juegos de identidades, maneras de vivir, culturas 
de lo popular.

Cuando el maestro Jesús Martín-Barbero sale a un escenario 
académico, político o mediático a dictar una conferencia 
nosotros, los del público, nos emocionamos porque no va al 
power point sino que viaja a las ideas que nos ponen a pensar 
diferente. Después de leerlo u oírlo, uno piensa distinto.

Jesús Martín-Barbero es nuestro maestro, uno que llegó de 
España hace más de cuarenta años a Colombia y se empecinó 
en inventarse nuevas formas de pensar la comunicación, 
la cultura, los jóvenes, la televisión, las mujeres, las 
sensibilidades, las tecnologías. De él se conocen muchísimos 
textos breves y cinco largos de enorme incidencia como 
son Comunicación Masiva: Discurso y Pode (1978), De los 
medios a las mediaciones (1987), Televisión y melodrama 
(1992), La educación desde la comunicación (2002), Oficio de 
un cartógrafo (2002).
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El maestro Martín-Barbero se ha hecho famoso por sus apuestas 
teóricas que pueden ser recogidas a manera de un manifiesto 
de acción para la comunicación:

I. 	 En los estudios de la comunicación “hay que perder el objeto 
para ganar el proceso” (dejar de pensar los productos y los 
contenidos que se hacen y pensar las lógicas culturales, 
estéticas, narrativas y políticas que se dan en el proceso de 
diseñar, producir y realizar los mensajes).

II. 	 En el estudio de los medios de comunicación “hay que 
pasar de los medios a las mediaciones” (dejar de pensar 
que los medios transportan información para entenderlos 
como lugares culturales y políticos de la inter-producción 
del sentido).

III. 	 La telenovela hay que dejar de pensarla como un 
producto industrial para verla como una lucha por el 
reconocimiento cultural de América Latina. Jesús Martín-
Barbero, sin perder su mirada de filósofo se atrevió a 
diluirse en la pantalla. Descubrió que algo fundamental 
debería pasar en la telenovela ya que emocionaba y 
dignificaba a tanto latinoamericano. Buscó, investigó, 
pensó y descubrió que en la telenovela en América 
Latina narran el drama del reconocimiento, que la 
telenovela impacta porque se encuentra con los tiempos 
del hogar, que hay mucho más país en las telenovelas 
que en los noticieros de televisión, que sin televisión no 
tendríamos nada que nos juntara a los habitantes de 
esta tierra del olvido. Y pensando así, creó toda una 
manera de pensar que nacida en Colombia es referencia 
en el mundo.

IV. 	 Hay que mirar es hacia los que gozan con los medios 
porque ahí es donde se localiza el nuevo popular, “lo 
que de pueblo pervive en la masa”. Y aquí Martín-
Barbero investiga el melodrama como matriz del sentido 
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en las sociedades orales y populares. Y es que “el 
melodrama ha pegado en Latinoamérica porque habla 
de la socialidad primaria, esa del parentesco, de las 
solidaridades vecinales, territoriales y de amistad (...) del 
tiempo familiar que media entre el tiempo de la historia y 
el tiempo de la vida”.

V. 	 En la comunicación no podemos ahorrarnos la cuestión de 
lo popular, ni de la diferencia, ni de la diversidad cultural, 
ni del poder.

VI. 	 En Colombia las telenovelas nos prepararon para llegar a la 
Constitución de 1991, ya que fue en allí donde por primera 
vez se incorporó la diversidad cultural que habita al país: las 
muchas maneras de ser colombianos que habitamos.

VII. 	“Mientras la televisión comercial se hace para el 
consumidor, la televisión pública se diseña y realiza para 
el ciudadano”.

VIII 	“Si la educación no se hace cargo de los cambios 
culturales que pasan hoy decisivamente por los procesos 
de comunicación e información no es posible formar 
ciudadanos, y sin ciudadanos no tendremos ni sociedad 
competitiva en la producción ni sociedad democrática en 
lo político”

IX. La comunicación debe proponer experiencias de re-
encantamiento identitario, de experiencia de lo 
comunitario, de gestión de lo festivo…“que está siendo 
reinventado, en su más fuerte sentido ritual, el de tiempo 
denso de lo comunitario”.

X. El internet es una revolución no de la distribución (a lo 
Gutenberg), sino de la escritura, y en internet estamos 
escribiendo de manera oralvisual, por eso es el nuevo 
escenario cultural y político de los latinoamericanos.
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El maestro Martín-Barbero, piensa global, vive iberoamericana 
y ama en y desde Colombia; con él es posible imaginarse 
el futuro; de él deberemos seguir aprendiendo que la 
comunicación es lugar de encuentro de unas comunidades 
rotas como las nuestras, que los medios pueden ser lugar 
de conexión cultural, y que los colombianos necesitamos y 
requerimos nuevas formas de reconocimiento y expresión.

En estos tiempos de exceso comunicativo es bueno hacer la 
pausa y hacerle un homenaje a quien nos enseña cada día a 
pensar distinto y a hacer de la comunicación un campo no sólo 
de ficciones sino de reconocimientos culturales; un agasajo 
tenerlo entre nosotros porque por encima del intelectual está 
la persona que es puro afecto, querencia y apuesta porque 
todos seamos mejores personas y más sociedad… y eso lo 
hace muy político.
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PRESENTACIÓN 
CONCEPTUAL
de su vida y 
obra

Jesús Martín-Barbero:  
el maestro de la comunicación  
en iberoamérica

Jesús Martín-Barbero. Un español-colombiano nacido en 
Cardeñosa, un pequeño pueblo cercano a Ávila, en 1937. Se 
formó en España, pero luego decidió conocer la Colombia 
de la década de 1960, llegó en la época de la violencia, de 
Camilo Torres y de los documentos eclesiales de Medellín. 
Después de un tiempo, estudió filosofía en Lovaina, en 1969, 
y estudió con Paul Ricoeur; más tarde cursó antropología y 
semiótica en la Escuela de Altos Estudios en París. Al terminar 
su aprendizaje Europa, decidió regresar a Colombia, quedarse 
ahí, pensar desde ahí. Y con el paso del tiempo se convirtió un 
español, latinoamericano y universal.

Martín-Barbero ha dedicado buena parte de su esfuerzo 
intelectual e investigativo a pensar cómo la comunicación 
ha modificado nuestras sociedades. Por eso, ha colocado 
la comunicación al centro como categoría fundamental para 
entender los procesos de nuestras sociedades actuales. Su 
trabajo, en particular su libro De los medios a las mediaciones, 
publicado por primera vez en 1987, impulsó un movimiento 
teórico y metodológico en los estudios de comunicación, 
al proponer un desplazamiento que permitiera pensar de 
manera compleja la comunicación desde la cultura y los 
medios masivos desde el ámbito de lo popular. Frente a 
algunos análisis más bien ilustrados que alertaban sobre 
la influencia negativa de los medios de comunicación, la 
ideologización que se producía, la alienación o la reificación de 
la industria cultural que se ponía de manifiesto en las masas, 
Martín-Barbero buscó superar muchas de las visiones dualistas 
que impedían entender la complejidad de un espacio como el 
masivo, en donde para muchos lo que se ponía en evidencia era 
la dominación y la intencionada ideologización de los emisores. 
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Su propuesta fue mirar más allá y encontrar, como él dijo “no 
solo las tretas del dominador, sino también todo aquello que 
en el dominado trabaja a favor del dominador”, ese matiz 
hizo que sus análisis resultaran particularmente molestos, 
en un tiempo en el que la narrativa que dominaba había 
cartografiado claramente quiénes eran los victimarios y quiénes 
las víctimas, quienes los dominados y quienes los dominadores.

Y fue, también, un acto de rebeldía contra el monopolio 
norteamericano de pensar la comunicación solo como una 
acción instrumental, persuasoria y de efectos.

La conformación del campo de la comunicación en 
Latinoamérica y Europa es imposible de comprender sin 
analizar la influencia e incidencia de los planteamientos de 
Jesús Martín-Barbero. Es posible encontrar sus discusiones en 
áreas vinculadas a los medios masivos, lo cultural, la televisión, 
la recepción de medios, las alfabetidades, lo popular, lo 
urbano, la educación, los jóvenes, la semiótica, la gestión 
cultural por mencionar algunas. Hermann Herlinghauss, de la 
Universidad de Pittsburg, señala que 

“se entiende que Martín-Barbero no concibe 
la comunicación en su mera semántica 
instrumental o determinista. En lugar de esto, 
para analizar las experiencias culturales de la 
comunicación de masas, traza una perspectiva 
hermenéutica que la misma hermenéutica entre 
Schleiermacher y Gadamer no logró formular. 
Es por este desequilibro que se le conoce como 
uno de los autores más citados en ciencias de 
la comunicación, pero relativamente poco 
discutidos en su aporte a la reimaginación de 
los mapas filosófico-antropológicos a la luz de 
nuevos desafíos globales-locales” (2008, 114).
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De los medios a las mediaciones, su libro más citado y con más 
impacto, fue publicado por la editorial Gustavo Gili en 1987. 
Comenzó a circular con rapidez y a comentarse en congresos 
y seminarios. Martín-Barbero ya gozaba de cierta popularidad 
por haber sido director-fundador de ALAIC (Asociación 
Latinoamericana de Investigadores de la Comunicación) y 
aparecía ya en los estudios académicos entre los diez autores 
más influyentes en la investigación latinoamericana de esa 
década. Esta “fama” creciente de sus reflexiones se multiplicó 
con la llegada de De los medios a las mediaciones. El libro 
ha sido traducido al inglés por Sage Publications en 1993, al 
portugués por la Universidad Federal de Río de Janeiro en 
1997, y al francés, por parte del Centro Nacional de Investigación 
Científica en el 20021.

Martín-Barbero es fundador de la escuela latinoamericana de 
comunicación. Tres interpretaciones fueron particularmente 
importantes para la construcción de esta nuevo modo de 
pensar: la primera desplazó la discusión de la comunicación 
desde el ámbito de la tecnología al de la cultura; la segunda 
colocó al centro de la discusión a los sujetos y sus prácticas; la 
tercera se situó en una discusión latinoamericana que buscaba 
pensar lo popular de una manera distinta a las corrientes 
vinculadas al pensamiento indigenista y a propuestas cuya 
preocupación se encontraba más bien en el valor patrimonial 
de dichas expresiones.

Martín-Barbero, desde la filosofía, cuestionó ese pragmatismo 
instrumental que ubicaba a los medios masivos como el centro 
del aprendizaje y de la reflexión sobre comunicación, en 
alguna ocasión ha señalado: “yo de lo único que me sentí 
dueño fue de la furia que me daba que comunicación fueran 
medios; porque comunicarse no era lo que hacían los medios, 
sino lo que hacía la gente”. Situado desde la antropología, 
Martín-Barbero cuestionó la obsesión disciplinaria de un campo 
que seguía en la búsqueda de su especificidad y le apostó por 
meter las ciencias sociales dentro de la comunicación.

1 CNRS, por sus siglas 
en francés.
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En 1997 se llevó a cabo un Coloquio Internacional titulado De 
los medios a las mediaciones. Diez años después. Balances 
y perspectivas. Las discusiones fueron publicadas un año 
después, en un libro editado por María Cristina Laverde y 
Rossana Reguillo. Este texto fue el primer balance de las 
lecturas que se habían hecho del libro, ahí se señalaba que en 
la publicación se condensaba “un pensamiento cuya novedad 
no deja de provocar efectos decisivos en nuestras formas de 
pensar y de comprender la realidad. Su piedra de toque es 
un concepto, que a pesar de tener el nombre de una acción, 
no se presenta ni en infinitivo ni en singular: mediaciones, 
concepto que en su pluralidad e ilocalidad señala toda la 
potencia que alberga” (1998, 7).

Además de este libro, muchos artículos y reseñas coincidieron 
en señalar a Martín-Barbero como un interlocutor fundamental. 
En 1999, un año después, se publicó en Brasil el libro dirigido 
por Marques de Melo y Rocha Dias: Comunicação, cultura, 
mediações. O percurso intelectual de Jesús Martín-Barbero.

Y solo por mencionar algunos más, el número 41 de la revista 
Signo y pensamiento de la Universidad Javeriana en 2002 fue 
titulado ¿De las mediaciones a los medios? Viejos itinerarios, 
nuevas discusiones. En la presentación del monográfico, 
los editores señalaron que había preguntas que tenían una 
particular persistencia y que “hoy conservan toda su carga y 
mantienen vigentes los itinerarios de la reflexión, en una época 
de la modernidad mediática” (Signo y pensamiento, 2002, 
6). Las respuestas, más que entrar en contradicción con las 
propuestas originarias, son prolongación de un diálogo que 
parece mantener su vigencia en un ámbito que parece renovarse 
de forma vertiginosa.

En junio de 2008, la Revista Latinoamericana de Comunicación, 
Chasqui, de Ecuador le dedicó un monográfico, en su editorial 
se señaló que “Jesús Martín-Barbero es actualmente uno 
de los pensadores latinoamericanos más activos y prolíficos, 
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periódicamente nos entrega nuevos estudios y avances de 
su pensamiento en artículos, libros y conferencias. Hemos 
visto que después de más de tres décadas de investigación 
comunicativa, sus primeras propuestas no se han agotado; es 
más, se han configurado y adaptado a las transformaciones 
sociales” (Chasqui, 2008, 1).

En un trabajo más reciente, en 2008, la revista Anthropos de 
Barcelona, dedicó también un monográfico a Martín-Barbero, 
en donde señalan que “viaja desde la filosofía –de sus temas 
y autores– hasta las ciencias sociales y de la comunicación 
de acuerdo con una concepción peculiar de América Latina 
[…] y en ese ir y venir de las tinieblas al alumbramiento 
acontece la claridad intelectual y comunicativa. Descubre una 
original aportación de América Latina: una nueva teoría de la 
comunicación y el proceso de liberación como concientización” 
(Anthropos, 2008, 5).

En esta época de tecnología, en que algunos afirman que 
aparecer en internet es existir, Martín-Barbero, sin dedicarse a 
las redes sociales, ni buscar algo distinto al debate académico, 
aparece en google2 con 711,000 referencias a su nombre.

Entre 1975 y 1995, el profesor Martín-Barbero se desempeñó 
como Director del Departamento de Comunicación de la 
Universidad del Valle en Cali (Colombia), y en los años 2000 y 
2003 ejerció la docencia en el Instituto Tecnológico y de Estudios 
Superiores de Occidente, en Guadalajara, México, actualmente 
es profesor e investigador vinculado a la Universidad Nacional 
der Colombia y su Centro de Estudios Sociales. Adicionalmente 
su trabajo ha estado comprometido con el fortalecimiento de 
la comunidad académica en el campo de la comunicación, ha 
sido presidente de la ALAIC (Asociación Latinoamericana de 
Investigadores de la Comunicación), Miembro del Comité 
consultivo de la FELAFACS (Federación Latinoamericana de 
Facultades de Comunicación Social), y miembro del Comité 
Científico de Infoamérica.
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Como profesor visitante ha tenido la oportunidad de 
compartir sus ideas en muchas universidades europeas y 
americanas, tales como: Complutense de Madrid, Autónoma 
de Barcelona, Standford, Libre de Berlín, King’s College de 
Londres, Universidad de Buenos Aires, Lima, University Of 
Pittsburgh, Universidad de Girona, Universidad Diego Portales, 
Universidad de Sevilla, Universidad Carlos III, Universidad 
de Florencia, Universidad Nacional de la Plata, Zentrum Fur 
Literaturforschung, Ateneo de Caracas, Universidad Católica 
de Uruguay, Universidad de Puerto Rico, Universidad de Sao 
Pablo, Universidad Iberoamericana, Pontificia Universidad 
Javeriana, Universidad Católica de Uruguay, Universidad 
Jorge Tadeo Lozano, entre otras.

Martín-Barbero es un pensador que nunca ha dejado de 
aprender y por tanto nunca ha detenido su producción. 
Catorce libros, ocho coordinaciones de libros. Cerca de 
doscientos artículos en revistas académicas, más de ciento 
cincuenta conferencias alrededor del mundo, Martín-Barbero 
continúa pensando sobre los temas que nos están transformando 
el mundo y convirtiéndolo en algo distinto.

Para aproximarse a este pensador puede ser importante revisar 
sus trabajos más citados, pero también los menos conocidos. 
Aquellos que establecen los elementos más filosóficos de 
su pensamiento, como su trabajo en estética que ha sido 
recuperado por Trotta en la Enciclopedia Iberoamericana de 
Filosofía para pensar la estética audiovisual (Martín-Barbero, 
2003 a); o su reflexión sobre lo sagrado y lo global en un libro 
que cruza filosofía, teología y comunicación publicado en Perú 
(Martín-Barbero, 2009 a). Estos textos permiten entender la 
complejidad de sus planteamientos y mantenerlo como un 
autor que no ha renunciado a la discusión y que transita, 
como un equilibrista, por los delgados y fronterizos caminos 
que se constituyen cuando se piensa de manera crítica la 
comunicación y la cultura, cuando en lugar de instalarse en las 
certezas conocidas se intenta cuestionarlas y hacerlas estallar. 
Es desde ese trabajo que desmontó viejos aparatos teóricos.
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Distintos países y universidades han reconocido este trabajo y 
han mantenido un diálogo constante con este teórico que ha 
sido profesor invitado en:

• 	 Cátedra UNESCO de Comunicación, Universidad Autónoma 
de Barcelona 

• 	 Division of Literatures, Cultures and Languages, Universidad 
de Stanford 

• 	 Escuela Nacional de Antropología e Historia de México
• 	 Centrum fur Literaturforschung, Universidad Libre de Berlin
• 	 Department of Hispanic Languages and Literatures, 

Universidad de Pittsbugh
• 	 Faculty of Political and Social Science, New School 

University, New York
• 	 Department of Anthropology, New York University
• 	 Doctorado en Ciencias Sociales, Universidad de Buenos 

Aires
• 	 Posgrados en Comunicación de la Universidad de Sao 

Paulo, 
• 	 Buenos Aires, UNAM de México, Guadalajara, Lima y 

Puerto Rico.

• 	 Profesor Emérito de la Universidad del Valle (Colombia) 
• 	 Profesor Honorario de la Universidad de Lima (Perú)
• 	 Profesor Honorario de la Universidad Nacional de La Plata 

(Argentina) 
• 	 Profesor Honorario de la Universidad Andina (Quito)
• 	 Doctor Honoris causa de la Universidad Nacional de 

Rosario (Argentina) 
• 	 Doctor Honoris causa de la Universidad Javeriana de 

Bogotá (Colombia) 
• 	 Doctor Honoris causa de la Universidad de Cuyo, Mendoza 

(Argentina)

• 	 Doctor Honoris causa por la Universidad de Antioquia

• 	 Doctor Honoris causa por la Universidad de Guadalajara

PROFESOR
invitado

ALGUNAS  
DE SUS
distinciones
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Asesor internacional de las revistas: Telos (Madrid), Sociedad 

(Buenos Aires), Analisi (Barcelona), Comunicación y sociedad 

(Guadalajara, México), Diá-logos de la comunicación (Lima), Cultura y 

educación (Salamanca, España), Estudios de culturas contemporáneas 

(Colima, México), The Communication Review (California, EU), 

Matrizes (Brasil).

Recientemente se ha creado la cátedra Jesús Martín-Barbero 
que agrupa a la Universidad del Valle, en Cali; la Universidad 

SurColombiana de Neiva; la Universidad Minuto de Dios, de 

Bogotá y con apoyo de la Universidad de Buenos Aires, la 

Universidade Federale do Rio de Janeiro y otras instituciones 

académicas de la región.

Para  un  detalle  más  extenso  de su  CV,  sus  relaciones  y  la  

resonancia  de  su  trabajo  está  la  página  dedicada  a  su  obra: 

http://www.mediaciones.net/
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Algunos videos sobre su trayectoria, videoconferencias y 
programas sobre Jesús Martín Barbero

Conferencia magistral en “Voces híbridas: Ciudad, Juventud e 
Interculturalidad; releyendo a García Canclini.”, en la Rectoría 
general de la Universidad Autónoma Metropolitana en México, 
27 de octubre de 2009.

• 	 http://www.youtube.com/watch?v=6P__6-pWu9k

Video realizado en el marco del XI Congreso ALAIC 2012 
(Montevideo, Uruguay), organizado por la Asociación 
Latinoamericana de Investigadores de la Comunicación (ALAIC) 
y la Licenciatura en Ciencias de la Comunicación (LICCOM) 
de la Universidad de la República (UDELAR). En el mismo el 
profesor William Torres realiza una entrevista a Jesús Martín-
Barbero donde, entre otras cosas, revisa su trayectoria y sus 
apuestas intelectuales, y agradece el título de Doctor Honoris 
Causa de la Universidad de la República otorgado al cierre del 
XI Congreso.

• 	 http://www.youtube.com/watch?v=hqu6KlAU-mQ

Breve vídeo del Seminário Internacional sobre Diversidad 
Cultural em Brasília, en junio de 2007, los internautas pudieron 
interactuar via chat y expresar sus opinones para que Jesús 
Martín Barbero contestara sus inquietudes.

• 	 http://www.youtube.com/watch?v=U7jo4G4_quQ

Programa realizado por Univalle Tv. en la serie documental 
Rostros y Rastros. En este capitulo aparece Jesus Martín Barbero 
hablando sobre la Ciudad contemporánea y las modernidades 
que en ellas emergen. Este documental fue dirigido por Oscar 
Campo a finales de los años de 1990.

• 	 http://www.youtube.com/watch?v=B6YIGpVOnw0

ALGUNOS 
VIDEOS
de su 
trayectoria



Del pop folk al net art. Conferencia de Jesús Martín Barbero en 
la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá, Colombia. Agosto 
19 del 2009 (parte 1 de 3).

• 	 http://www.youtube.com/
watch?v=XRVJuD0uviw&list=PL9D305BF98E4BD485

Conferencia de Jesús Martín Barbero en cobertura en el canal 22 
de CONACULTA en México D.F. a propósito de su participación 
en la Novena Bienal Internacional de Radio.

• 	 http://www.youtube.com/watch?v=XAKXQ0h0IsI

Jesús Martín-Barbero, investigador Asociado del Centro de 
Estudios Sociales (CES) de la Universidad Nacional de Colombia, 
dictó la conferencia ‘¿Cómo aporta la cultura al desarrollo?’, 
en el Seminario de Políticas Culturales ‘¿Por qué y para qué 
invertir en cultura?’, realizado el 20 de febrero de 2012 por la 
Escuela de Gobierno Alberto Lleras Camargo, con el apoyo de 
la Facultad de Administración, el Departamento de Artes y el 
Centro de Estudios de Periodismo (Ceper) de la Universidad de 
los Andes. Colombia

• 	 http://www.youtube.com/watch?v=nopQPYq12wQ

Dialogando con Jesús Martín Barbero. Un homenaje al trabajo 
de este intelectual por la Universidad Autónoma Metropolitana 
en México (parte 1 de 2)

• 	 http://www.youtube.com/watch?v=7nsyKGNTcS8

Youtube arroja un total de 5.450 resultados sobre Jesús 
Martín Barbero, esta es una muestra del material que circula 
por medio de Internet.
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Festival Internacional ZEMOS98 11a edición Educación Expandida.
Conferencia Ciudad educativa: de una sociedad con sistema educativo 
a una sociedad del conocimiento y el aprendizaje.

4 de febrero de 2013. En el noticiero local en Colombia. Jesús Martín 
Barbero, se hizo presente en la audiencia pública en la procuraduría 
para discutir sobre la trasmisión del concierto de Paul McCartney por 
Canal Capital.



90

Xlll Encuentro de la Federación Latinoamericana de Facultades de  
Comunicación Social (FELAFACS). La Habana, Cuba, octubre de 2009. 

28 de agosto de 2013. Conferencia de la maestría en comunicación, Desarrollo 
y Cambio Social de la Universidad Santo Tomás. Colombia



Jesús Martín-Barbero, en el canal 22 de CONACULTA, México, a proposito de 
su participación en la Novela Bienal Internacional de Rdio. Octubre de 2012.

Presentación en la Universidade Federal da Integraçáo Latino-Americana, 
marzo de 2011.



1 de noviembre de 2010. Conferencia ‹‹La universidad entre la sociedad de la 
información y la sociedad del conocimiento compartido›› en el Paraninfo de  
la Universidad de la República del Uruguay.

Bienal Internacional de radio. Conferencia inaugural en México D.F. 2012.



Conferencia Artes de la memoria y regímenes de la visibilidad. Instituto Hemisférico 
de Performance y Política. Nueva York 

Con el Ministerio de Cultura de Brasil, Gilberto Gil, durante el Seminário Internacio-
nal sobre Diversidade Cultural: Prácticas e Perspectivas, 28 de junio de 2007.





Amparo 
Marroquín 

Parducci

Orígenes y diálogos del 
pensamiento de 

Jesús Martín Barbero

BEHIND 
THE SCENES



Escribiré mi informe como si contara 
una historia, pues me enseñaron 

siendo niña que la verdad nace de la 
imaginación.

Úrsula K. Le Guin*

* Úrsula K. Le Guin, “La mano izquierda de la oscuridad”, (Barcelona: Minotauro, 1973), 9.



Este no es un texto biográfico. De Jesús 
Martín Barbero ya sabemos mucho, 
aunque nunca sabremos todo. Este 
pensador es un autor leído y, sobre 
todo, citado constantemente. De 
acuerdo con algunos investigadores, 
ha sido el autor más citado en el campo 
de la comunicación en América Latina 
durante la década de 1990. Sus frases 
nos resuenan y echamos mano de 
ellas como de comodines para pensar 
la comunicación de muchas formas: 
“perder el objeto para ganar el proceso”, 
“ir de los medios a las mediaciones”, 
“romper la razón dualista” o “buscar las 
matrices históricas de la comunicación 
en la cultura”. 

Este brevísimo trabajo busca ser un 
homenaje, una memoria que nos 
permita recuperar en una sola algunas 
de las historias que andan dispersas 
por ahí en entrevistas o videos. El 
rompecabezas se construyó a partir de 
lecturas, conversaciones (con él o sobre 
él), entrevistas, y se nos vuelve una 

PRESEN
tación



invitación para recorrer una genealogía, 
en el sentido más llano de la palabra: ir 
a los orígenes, dejarnos sorprender por 
los “insospechados comienzos”. 

¿Cómo este pensador llegó a escribir 
un libro como De los medios a las 
mediaciones? Haciendo un eco a la 
cultura popular y masiva este texto es 
una invitación para asomarse “detrás 
de escenas” y revisar cómo se escribió… 
cómo se construyó uno de los itinerarios 
de pensamiento que más ha configurado 
el campo actual de la comunicación.



PRIMER
EXTRAÑA
MIENTO
Llegar hasta  
la playa
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Jesús Martín Barbero llegó a Bogotá la noche 
del 15 de octubre de 1963. En Colombia go-
bernaba el presidente Guillermo León Valen-
cia (1962-1966), del partido Conservador. Por 
esos años, el país se encontraba en medio de 
un largo conflicto armado que, con variantes 
y agravantes, se ha prolongado hasta el s. XXI, 
y cuyos orígenes inmediatos se pueden encon-
trar en la conocida época de La violencia1.

La violencia inició el 9 de abril de 1948 con El 
Bogotazo, una serie de acontecimientos entre los 
que destaca el asesinato del líder liberal Jorge 
Eliecer Gaitán,. Su muerte provocó reacciones 
y protestas violentas, en particular en la capital, 
en donde el partido liberal y el conservador se 
enfrentaron constantemente. En ese período 
nacieron las primeras organizaciones guerrille-
ras, algunas de ellas acuerpadas, inicialmente, 
por los liberales. Durante esta época, los gru-
pos alzados en armas llegaron a proclamar has-
ta catorce repúblicas independientes.

1 “El período de La Violencia, con mayúscula, es un episodio trágico de la historia política de Colombia al que Daniel Pecaut se refiere, 
en 1976, como aquella guerra civil que tuvo lugar en Colombia en los años 1945-1964. Más adelante, en 1987, la delimitará de manera 
distinta (1948-1953) destacando que el fenómeno dejó en esos seis años un balance de 140,000 víctimas y que el término La Violencia, 
se usó para designar la convulsión en curso”. Manuel Salamanca, “Un ajedrez del conflicto armado colombiano”, en Colombia en su 
laberinto. Una mirada al conflicto, Felipe Gómez Isa (dir.) (Madrid: Catarata, 2008), 47. 
2 Boaventura De Sousa Santos y Mauricio García Villegas, El caleidoscopio de las justicias en Colombia. Análisis socio-jurídico. Tomo I 
(Bogotá: Siglo del Hombre y Universidad Los Andes, 2001), 232.
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En 1953, se había iniciado la dictadura militar 
del general Gustavo Rojas Pinilla, presiden-
te de 1953 a 19572, quien hizo un intento por 
terminar con la violencia y ordenar la situación 
territorial; para ello decretó una amnistía que 
fue acogida por unos 5,000 guerrilleros. Tres 
años después, se inició una negociación entre 
liberales y conservadores que consiguió un 
período de transición. Por los siguientes cua-
tro períodos presidenciales, ambos partidos 
alternarían el poder. De esa alianza surgió el 
Frente Nacional, cuyo segundo presidente fue 
el ya mencionado Guillermo León Valencia. 
Este estadista fue considerado por los Estados 
Unidos un modelo a seguir, por oponerse a la 
revolución y buscar las medidas más reformis-
tas, que son las que se impulsaban a través de 
la Alianza para el progreso, que inició durante el 
gobierno del presidente John F. Kennedy. El 
objetivo principal de León Valencia fue la pa-
cificación de Colombia, esa Colombia a la que 
llegó Jesús Martín Barbero el 15 de octubre de 
1963. Ya muchas veces se ha repetido la histo-
ria de ese primer encuentro:



Me asomé por primera vez a este país 
desde la ventanilla de un avión, en 
medio de un aguacero que difuminaba 
el atardecer de la sabana y volvía 
imprecisos los contornos de las 
edificaciones y el paisaje. De la travesía 
por la ciudad hasta el hotel me queda 
sólo el recuerdo de las fugaces imágenes 
de gente guareciéndose de la lluvia bajo 
los aleros, la mayoría vestida con una 
prenda cuyo nombre aprendería al día 
siguiente: ruana. Y al día siguiente, en 
la cafetería del hotel, experimentaría 
también el primer extrañamiento justo 
allí donde mejor creía reconocerme, 
en el idioma. La chica que servía el 
desayuno me preguntó “¿Le provoca un 
perico?”, ante lo cual quedé físicamente 
sin habla, pues “provocar” en mi 
castellano de la vieja Castilla significaba 
“incitar a pelear”  
o —aún peor— “dar náuseas”, ¡y un 
perico era un loro! O sea, que junto 
a los parecidos y las semejanzas de 
la gente de acá con los de la madre 
patria, aprendí de una vez lo hondas y 
significativas que eran las diferencias, 
las que sin embargo no me impidieron 
sentir desde muy pronto una secreta 
empatía por el país3.3 Jesús Martín Barbero, “En la 

celebración de mi nacionalidad 
colombiana”.
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El desplazamiento lingüístico no fue el único. 
Vino acompañado también de otros movimien-
tos que se reflejaron en poemas, escritos sobre 
el compromiso que se exigía a los jóvenes en di-
cho momento, y en recuerdos elaborados poste-
riormente y consignados en distintos textos. La 
vida intelectual de Colombia se encontraba en 
un momento importante. En 1959, el sacerdote 
colombiano Camilo Torres Restrepo había re-
gresado de Lovaina, tras obtener su doctorado 
en sociología. Un año después, en 1960, Camilo 
Torres había fundado la Facultad de Sociología 
de América Latina, en la Universidad Nacional, 
en Bogotá, junto a Orlando Fals Borda, Carlos 
Escalante, Eduardo Umaña Luna, Darío Bote-
ro Uribe, Virginia Gutiérrez de Pineda, Tomás 
Ducay y María Cristina Salazar, con quien Mar-
tín Barbero trabajaría de cerca en los grupos 
universitarios.

Ese año de 1963, mientras Jesús Martín Barbe-
ro se enfrentaba a las diferencias lingüísticas y 
las divisiones de la sociedad colombiana, Cami-
lo Torres presidió el primer Congreso Nacional 
de Sociología en el que presentó su estudio “La 
violencia y los cambios socioculturales en las 
áreas rurales de Colombia”. Torres se convirtió 

en la figura del sacerdote guerrillero cuyas ideas 
serán fundamentales en las reflexiones finales 
de su tesis doctoral. La discusión sobre la vio-
lencia colombiana marcará también el anclaje 
de Martín Barbero en su posterior interés por 
el pensamiento de Paul Ricoeur, en particular 
para pensar la relación entre política y violencia 
a través de la categoría ricoeuriana de las estruc-
turas de lo terrible5. Esta violencia la experimentó 
Martín Barbero al recorrer distintas poblacio-
nes al interior del país: “Como lo que presencié 
un día, en Bolívar Valle, un pueblo grande y 
liberal, rodeado de pueblos conservadores. A 
orillas del río Cauca bajaban cadáveres de libe-
rales asesinados por conservadores, y de con-
servadores asesinados por liberales. ¡La única 
diferencia era que los unos pasaban en la direc-
ción contraria a la de los otros! Era todavía la 
época de La violencia, aquel año de 1963”6.

No solo fue la violencia lo que impactó a Je-
sús Martín Barbero; el lenguaje se presentaba 
como irrupción ante el otro y como una manera 
de apropiarse de una nueva cultura popular, en un 
nuevo contexto. En sus recuerdos sobre estos 
años, Martín Barbero resalta cómo la lengua, 
el uso del idioma español, más que presentarse 

Con mi alforja repleta de ansiedades y de cartas de mar, 
dejé una mañana la vieja casa, el río, las murallas, 
y me fui con mi sed a descubrir el mundo. 
Navegué el Magdalena, le velé el sueño al Cauca, 
y clavé los cordeles de mi tienda en la alta sabana de Bogotá. 
Tuve que revisar mi vieja historia de conquistas y héroes 
y romper las palabras para verlas por dentro y llamar a las cosas  
por su nombre olvidado y verdadero4.
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4 Jesús Martín Barbero, “En la celebración de mi nacionalidad colombiana”, en Revista Número 44 (2004 [Recuperado el 22 de mayo de 
2012]), disponible en http://www.revistanumero.com/44/cele.htm 
5 Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 25. 
6 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 31 de octubre de 2011. 
7 Alfred Schutz, Estudios sobre teoría social (Buenos Aires: Amorrortou, 1999). 
8 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 31 de octubre de 2011. 
9 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 31 de octubre de 2011. 
10 “Junto al Cauca. Fechados en Colombia 1963-1966”, en Jesús Martín Barbero, Río Cauca, 15-16.

con sus similitudes y coincidencias, se volvía 
una experiencia de extrañamiento ante voca-
bularios y estructuras gramaticales novedo-
sas, diferentes. Transitaba por Colombia con 
la actitud del forastero que aprehende nuevos 
esquemas interpretativos, como señala Schutz 
en su sociología fenomenológica7. La reflexión 
sobre la comunicación y la cultura había empezado 
a irrumpir, aunque todavía no tuviera ese nom-
bre. De una manera muy cotidiana, la experien-
cia de sus clases de filosofía lo llevaba a pre-
guntarse “¿cómo entender las preguntas de los 
muchachos, de mis alumnos, si no aprendo las 
peculiaridades más densas de su vocabulario? 
Era la única manera de aprender a nombrar las 
cosas en el sentido que tenían para ellos”8. 

Martín Barbero recorrió diferentes regiones 
del país y se dedicó a distintos oficios, inclui-
do el de profesor de filosofía: “En Zarzal y 
Ríopaila fue que descubrí algo maravilloso: el 
mundo de las culturas afro, que constituían la 
otra América Latina”9. Estos primeros apren-
dizajes son nombrados y consignados también 
desde el lenguaje poético:

8

Lo popular empezó así por nombrar una ex-

periencia nueva de la pobreza: la marginalidad 

de la mayoría, su exclusión de los servicios más 

básicos y su entrecruzamiento con la violen-

cia. Y en estas experiencias el encuentro con 

la religiosidad se hará presente, no a través de 

reflexiones intelectuales, sino de relatos –popu-

lares– de la experiencia. Así, por ejemplo, recor-

¡América!, con qué fatiga
llego esta tarde
hasta la playa cierta
de tu nombre,
tanto camino, tanta pena,
tanto dolor del hombre acumulado!...
Llegar a América es descubrir la pena,
despertar viejos pozos,
meter el corazón hasta la cumbre
en las aguas hondísimas
del llanto,
toparse con el hambre
más hambrienta,
con el dolor más vivo,
con la sed más sedienta…10



dará cuando, asombrado por el derroche que 
implicaba el entierro de un bebé en las comu-
nidades afro, comenzó a constatar la existencia 
de “otra economía” que le exigía a la gente más 
pobre juntar entre todos un mínimo de dinero 
para festejar con dignidad el dolor de la muerte de 
un miembro de la comunidad. Ahí aparecieron 
rasgos que para él fueron constitutivos de la 
cultura popular: el derecho al goce, al carnaval, 
a la fiesta.

Al año siguiente de su llegada a Colombia, 
Martín Barbero conoció en Cali a Bonaventura 
Pelegrí, un sacerdote español (1922-2006) que 
acababa de llegar a esa ciudad y se encontraba 
dedicado al trabajo con la Juventud Obrera Ca-
tólica y la Acción Católica Obrera11. 

Según el sociólogo Michael Löwy, ya para la 
década de 1960, estos movimientos conocidos 
como cristianismo de la liberación tuvieron mucha 
influencia sobre una serie de reconocidos inte-
lectuales y activistas de la región:

11 La Acción Católica fue un movimiento fundado por Joseph Cardijin en Bélgica en 1925 intentó formar militantes cristianos que 
utilicen el método de la “revisión de la vida”. Se expandió por toda Europa y su estrategia de fomentar organizaciones de laicos y 
sindicalismo católico se instaló en Colombia a finales de la década de 1930. De acuerdo al historiador William Plata, en sus inicios la 
Acción Social Católica intentó, con el apoyo de los jesuitas, evitar que los obreros se asociaran a sindicatos comunistas o socialistas: “El 
sindicalismo católico contó con el apoyo de los empresarios y la clase patronal, y ya en 1939 la Acción Social Católica contaba con 73 
sindicatos, contra 224 de la CTC (Confederación de Trabajadores de Colombia, organización que contaba con el apoyo del liberalismo y 
la izquierda). En total, tenía 10.515 afiliados, concentrados sobre todo en Bogotá, Medellín y Cali. En la década siguiente, el sindicalismo 
católico se expandió a distintos sectores”. William Plata Quezada, “El Sindicato del Servicio Doméstico y la Obra de Nazareth: entre 
asistencialismo, paternalismo y conflictos de interés, Bogotá, 1938-1960”, Revista de Estudios Sociales de la Universidad de los Andes, n.º 45 
(enero-abril de 2013), 31.
12 Michael Löwy, “La teología de la Liberación: Leonardo Boff y Frei Betto”, en Rebelión. (21 de marzo de 2003 [recuperado el 27 de abril de 
2012]), disponible en: http://www.rebelion.org/noticia.php?id=48447. El texto original en francés se encuentra disponible en: http://risal.
collectifs.net/article.php3?id_article=2065 

Uno de los iniciadores del Foro Social Mundial, 
Chico Whitaker, fue miembro de la “Comisión 
Justicia y Paz” de la CNBB (Conferencia 
Nacional de los Obispos Brasileños), pertenece 
a esta esfera de influencia, lo mismo que el 
sacerdote belga François Houtart, amigo y 
profesor de Camilo Torres, promotor de la 
revista Alternatives Sud, fundador del “Centro 
Tricontinental” (CETRI). Podemos fechar el 
nacimiento de esta corriente, que podríamos 
denominar como “cristianismo de la liberación”, 
a principios de los años de 1960, cuando la 
Juventud Universitaria Cristiana brasileña 
(JUC), alimentada de cultura católica francesa 
progresista (Emmanuel Mounier y la revista 
Esprit, el padre Lebret y el movimiento 
“Economía y Humanismo”, el Karl Marx del 
jesuita J.Y. Calvez), formula por primera vez, en 
nombre del cristianismo, una propuesta radical 
de transformación social. Este movimiento se 
extiende después a otros países del continente 
y encuentra, a partir de los años de 1970, una 
expresión cultural, política y espiritual en la 
“Teología de la Liberación”12. 



11

13 Jesús Martín Barbero, “En la celebración de mi nacionalidad colombiana”.
14  “El esfuerzo por crear la biblioteca fue muy grande y se debe especialmente a los señores Carlos Ricaurte Samper, Edgar Hossie, 
Enrique Acosta, Camilo Torres, Rafael Unda Ferrer, Camilo Serrano, Jorge Cárdenas Gutiérrez, Miguel Ortega Samper, Jaime 
Lizarralde Lora, Hernando Ramírez, Gabriel Salazar, Mario Laserna, entre otros. La ubicación de la biblioteca en esta casa obedeció 
también al deseo profundo de la Fundación por cumplir con sus objetivos: ser un organismo que anuncie el Evangelio en los medios 
intelectuales y universitarios, reconociendo su papel de laicos y miembros activos de una Iglesia que día a día adquiere nuevos retos. 
Así que la labor de la casa no se limitó exclusivamente al servicio de biblioteca, que sí fue el principal: las salas sirvieron de espacio 
para reuniones de reflexión de la problemática universitaria, mesas redondas, jornadas de estudio, exposiciones, etc”. Tomado de: 
“Reseña histórica. Casa de la delegación para la Cultura 1940-2000” en El Católico, [recuperado el 27 de abril de 2012], disponible en 
http://www.elcatolicismo.com.co/?idcategoria=233
15 Uno de los intelectuales más importantes, fundador e impulsor de la sociología en Colombia, “nació en Barranquilla, Colombia, el 
11 de julio de 1925. Murió en Bogotá el 12 de agosto de 2008”. Gonzalo Cataño, “Orlando Fals Borda. Sociólogo del compromiso”, en 
Revista de economía institucional, volumen 10, n.º 19, (segundo semestre de 2008), 79-80.
16 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 31 de octubre de 2011. 

Pelegrí ofreció a Martín Barbero coordinar los 
Equipos Universitarios en Bogotá. Él mismo 
estaba iniciándolos en Cali. La idea era trabajar 
en la creación y profundización de ese movi-
miento, que se convirtió en la experiencia y el 
espacio de un contacto denso con el mundo de 
los movimientos universitarios de Colombia y 
América Latina:

Los Equipos Universitarios de Colombia fue-
ron espacio de reflexión y organización de mu-
chas actividades, tanto intelectuales como polí-
ticas. Jesús Martín Barbero se radicó en Bogotá 
para dirigir la Biblioteca Universitaria de Cultura 
Cristiana14, a la que le cambiaría muy pronto el 
nombre. En 1965, la Biblioteca pasó a llamarse 
Centro Universitario Emmanuel Mounier. El debate 
y la formación continuaron durante ese tiempo:

Junto con la narración radial, que fue la primera 
en asomarme al país nacional, haciéndomelo 
audible en la riqueza y diversidad de sus 
hablas y sus músicas, mi segundo guía en el 
proceso fue el de los Equipos Universitarios, un 
movimiento que me puso en contacto cercano, 
estrecho, con el mundo de la academia a lo 
largo y ancho del país, en un momento en el 
que la universidad atravesaba una espléndida 
experiencia tanto de renovación académica 
como de vitalidad política que, si en algunos 
casos rayó en el sectarismo, en muchos otros le 
sirvió de despertador a Colombia, al conectarla 
con lo mejor de los cambios que experimentaba 
entonces la juventud del planeta13.

Hasta llegar a tener muchos equipos: en 
la Universidad Nacional, de sociología, 
economía, derecho, salud; en la Pedagógica; 
en la Javeriana; en Los Andes. Llegamos a 
tener catorce equipos de reunión semanal 
y de temas de estudio y de debate que 
entrecruzaban teología de la liberación y 
marxismo. Tradujimos el primer texto de 
Althusser, con María Cristina Salazar, la 
esposa de Fals Borda15, famoso sociólogo 
que trabajaba con Freire. Y eso en el año 
que mataron a Camilo Torres. Esto te da 
un poco el clima de esos años, los años más 
apasionantes de mi vida, mis cuatro primeros 
años en Bogotá16.
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Muchos acontecimientos de ese tiempo cons-
truyeron, como en un contrapunto, elementos 
que después Martín Barbero incorporaría a sus 
preocupaciones, aunque algunos no aparezcan 
de manera explícita. El historiador de la Uni-
versidad de los Andes Ricardo Arias resume de 
esta manera los acontecimientos de la época: 
“En 1966, murió en combate Camilo Torres, 
cuyo ejemplo se convirtió en un modelo para 
muchos latinoamericanos. En 1967, la encícli-
ca Populorum Progressio de Pablo VI le concedió 
gran importancia a las luchas revolucionarias y 
concluyó que sin un verdadero desarrollo no 
podría haber paz en el mundo. En la segunda 
mitad de la década, la Teología de la Liberación no 
dudó en afirmar que la pobreza y la exclusión 
también constituían una forma de pecado, y 
llamaba a los católicos a luchar para liberarse 
de tales males”17. 

Mientras esto ocurría, Martín Barbero puso en 
circulación el boletín Universidad y mundo, para 
abrir un espacio de discusión entre los univer-
sitarios que hiciera eco de las preocupaciones 
que encontraban en el espacio público: la po-

17 Ricardo Arias Trujillo, “Medellín 1968”, en El Espectador (25 de septiembre de 2008 [recuperado el 27 de abril de 2012]) Disponible en 
http://www.elespectador.com/opinion/columnistasdelimpreso/ricardo-arias-trujillo/columna-medellin-1968
18 La misma revista señala que, en ese momento, Jesús Martín Barbero “antiguo compañero y asesor de trabajo”, se encuentra ahora 
ya en España y que se ha convertido “en nuestro corresponsal desde Madrid”, Boletín Universidad y mundo, n.º 6 (abril de 1969), 1. [La 
numeración es mía pues el documento no tiene].
19 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 31 de octubre de 2011.
20 Hermann Herlinghauss, “La aventura epistemológica de la comunicación con Jesús Martín Barbero”, 26.
21 María Cristina Laverde y Fernando Aranguren, “Los mapas diurnos y nocturnos de Jesús Martín Barbero. Entrevista”, 7.
22 María Cristina Laverde y Fernando Aranguren, “Los mapas diurnos y nocturnos de Jesús Martín Barbero. Entrevista”, 7.

breza, los nuevos medios de comunicación,  
el papel de la Iglesia católica en América Lati-
na, el marxismo como enfoque de análisis de la 
realidad. Jesús Martín Barbero dirigió seis nú-
meros del boletín. La única edición disponible 
en archivo es la sexta, que corresponde a abril 
de 196918. 

Las preocupaciones que se situaban al centro 
de las vivencias de Jesús Martín Barbero y sus 
amigos eran ante todo políticas: “Realmente, 
en esa época, no teníamos tiempo de escribir. 
Era más apasionante la vida. La escritura nos 
parecía casi una pérdida de tiempo”19. 

El crítico literario alemán, Hermann Herlin-
ghaus, señala que esta experiencia latinoame-
ricana desde la Colombia de la década de 1969 
fue para Martín Barbero la cristalización de 
una preocupación intelectual: “Al adentrarse 
en la sociología, antropología y en escrituras 
de los teólogos de la liberación, buscaba una 
epistemología conectante para poder asir lo que se 
le imponía como realidad”20. El mismo Mar-
tín Barbero releerá esos años, y señalará las 
huellas intelectuales que le quedaron:
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Colombia, por un lado, me saca de una 
formación cristiana entre dogmática y 
romántica. Me saca de un desconocimiento 
radical de las ciencias sociales; de una imagen 
idealizada de América Latina. Colombia me 
hace madurar muy rápido. Moverme en el 
mundo universitario, en el pensamiento de 
izquierda, acompañar el momento en que 
Camilo Torres lanza el Frente Unido, y en el 
que es asesinado… son situaciones que a uno lo 
hacen crecer. Además, me descubre nítidamente 
mi imposibilidad de ser militante: un rechazo 
visceral a la militancia de cualquier orden, a 
esas visiones unificantes que pareciendo abrirse 
al mundo empequeñecen la vida cotidiana. 
Para alguien nacido en la España franquista, 
que ya había soportado el clima sofocante 
de la Iglesia Católica, era muy difícil volver 
a cualquier iglesia, y en verdad los partidos 
aquí, de izquierda o derecha, eran iglesias tan 
dogmáticas como la que había dejado atrás21.

Estos primeros pensamientos se verán pronto 
complejizados por un nuevo espacio de expe-
riencia y estudio. Como ya mencioné, en 1968, 
Jesús Martín Barbero recibió una oferta de tra-
bajo en el SEUL a.s.b.l. (Le Service Européen 
des Universitaires Latino-américains), con la 
posibilidad de hacer sus estudios de doctorado 
en Lovaina. Al inicio, se matriculó en la facultad 
de sociología, pero “me di cuenta de que los 
interrogantes que yo llevaba a cuestas no cabían 
en esta disciplina, mis preguntas reclamaban un 
espacio mucho más hondo, más ancho”22: en-
tonces se decidió a hacer el cambio a filosofía.

Los años de Colombia se habían vuelto ex-
presión de una cultura que era suya y de otros: 
la vivencia de un lenguaje igual y distinto, la 
provocación lingüística de una taza de café, 
que desmontó las estructuras sintácticas para 
adquirir sentido pleno en un contexto históri-
co, la violencia como proceso social, la actitud 
revolucionaria, el proyecto moderno visto de 
forma crítica, el discurso católico que acompa-
ñó buena parte del compromiso para los pue-
blos latinoamericanos. De nuevo ahí, vivencias 
de lo popular que aparece originario, distinto, 
en ciertos momentos fijo, porque está lleno de 
raigambres, pero presente, como un ámbito 
que exige construir desde ahí un compromiso 
y un pensamiento, una reflexividad novedosa. 
Esto es lo que va a enraizar en sus reflexiones 
posteriores sobre lo popular y lo masivo en su eta-
pa de nuevos estudios universitarios. Pero an-
tes de llegar a ese momento vayamos un poco 
atrás… ¿De dónde partió Martín Barbero an-
tes de llegar a Colombia, para acercarse al agua 
desde esta playa que escogió?



UN SE
CRETO 
HOME
NAJE
a lo más 
hondo,  
lo más  
limpio
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Los inicios del pensamiento de Jesús Martín 
Barbero están marcados por la Guerra Civil 
española23. En la memoria que construye so-
bre la guerra, aparecen las voces de los sobre-
vivientes que llegaban a veranear a Las Navas 
del Marqués. En esa primera escucha descubre 
que los relatos de héroes y villanos, de victima-
rios terribles y de nobles víctimas tienen límite: 
impiden reflejar la complejidad de la realidad. 

Pasará mucho tiempo hasta que se hable y se 
muestre esa contradicción que la guerra impli-
có: “La novela sobre mi generación se llama 
Soldados de Salamina24. Es la novela de los que 
escuchamos los dos relatos todo el tiempo y 
nos dimos cuenta que en cada uno de los re-
latos había montones de perversión y bestia-
lidad y montones de búsqueda y lucidez. No 
es que fueran iguales, no, pero hay dos relatos. 
La gente se hizo matar, no solo mató. Se hizo 
matar por sus ideas, por sus valores, así a mí 
me parezcan ridículos”25. Logra nombrar, en 

23 Jesús Martín Barbero nació el 3 de octubre de 1937 en Cardeñosa, un pueblo cercano a Ávila, España. Fue el menor de seis hijos. Un 
año antes, en julio de 1936, había estallado la Guerra Civil que enfrentaba el proyecto político de la Segunda República Española, 
liderada por el gobierno del Frente Popular, contra el Movimiento Nacional, liderado por la Falange Española, la Iglesia católica y 
la derecha conservadora (monárquicos, cedistas y carlistas), que peleaban por la reinstauración de un estado monárquico católico y 
en ese momento, además, fascista. Fue en esos años que el poeta Federico García Lorca fue fusilado, junto a muchas otras personas 
perseguidas por sus ideales políticos, o condenados por vivir en contra de los valores del movimiento nacional que terminaría por 
instaurarse.
24 La novela es de Javier Cercas, Soldados de Salamina (México D.F.: Tusquets, 2001). Lleva cuarenta ediciones. El libro relata 
la historia de un joven periodista que decide escribir un libro sobre un episodio ocurrido al final de la guerra civil española. El 
fusilamiento frustrado de Rafael Sánchez Mazas, fundador e ideólogo de la Falange española, junto a José Antonio Primo de Rivera. 
En su escapatoria, Sánchez Mazas se topa con un soldado enemigo, que después de apuntarle con su fusil le perdona la vida. Después 
de su fuga, sobrevive en el bosque, junto con un grupo de soldados republicanos que huyen de las tropas nacionales que están por 
ganar la guerra, se vuelven amigos y se ayudarán durante años. La novela evidencia la complejidad de los personajes históricos y 
rompe con los relatos oficiales maniqueos sobre quiénes son víctimas y quiénes victimarios.
25 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 1 de noviembre de 2011.
26 Con el término marxismo ortodoxo hago referencia a las visiones hegemónicas del marxismo. Ya en 1923, Georg Lukács señaló 
en Historia y conciencia de clases que la ortodoxia “es la convicción científica de que en el marxismo dialéctico se ha descubierto 
el método de investigación correcto, que ese método no puede continuarse, ampliarse ni profundizarse más que en el sentido de 
sus fundadores. Y que, en cambio, todos los intentos de ‘superarlo’ o de corregirlo han conducido y conducen necesariamente a su 
deformación superficial, a la trivialidad, al eclecticismo”. Georg Lukács, Historia y conciencia de clases (México: Grijalbo, 1969), 2.

sus textos académicos, esa experiencia primera 
de descubrir que en ambos hay perversión y 
lucidez, y se enrumba a un pensamiento críti-
co ante las posturas maniqueas o dogmáticas. 
También se aproximó a las explicaciones ma-
cro que el pensamiento occidental construyó 
sobre la historia: el “marxismo ortodoxo”26 
que –desde Althusser, sobre todo– se decanta 
por una lectura científica y estructuralista, así 
como a las lecturas funcionalistas. 

Su vivencia le mostró que, en las narrativas 
y en los relatos, la verdad se invierte: lo 
que parece correcto tiene fugas, falencias, y 
revela porosidades. Por eso, se comprometió 
más con entender una realidad que exige 
ser transformada que con una explicación 
metafísica e inamovible del mundo. Su 
desconfianza hacia los discursos unívocos, 
dualistas y con pretensiones universales 
parece marcarse desde su pertenencia a 
una generación que vivió la postguerra y la 
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prolongada dictadura. Desde ahí entendió 
lo relativo de las verdades y de ahí puede 
provenir esa sensibilidad primera hacia 
filósofos como Walter Benjamin, quien 
alertará sobre la manera como hemos 
entendido el progreso y la historia. 

Los padres de Martín Barbero -Domingo Mar-
tín y Filomena Barbero- estudiaron hasta la 
primaria, como era común en la España de ese 
momento. Vivían de administrar un almacén de 
alimentos. La familia había emigrado a Carde-
ñosa en un intento por huir de los bombardeos 
que padecía Las Navas del Marqués, el lugar 
del que eran oriundos los padres y a donde la 
familia volvería en 1939, al finalizar la Guerra 
Civil. Ya en ese momento, el nuevo régimen es-
tableció un Estado confesional, se devolvió la 
subvención estatal a la Iglesia católica, se abolió 
el divorcio y el matrimonio civil y la educación 
regresó, en su mayoría, a manos del clero27.



27 A pesar de esta situación, es importante recordar que: “Hay que partir del convencimiento de que España, ya desde 
el siglo XIX, era menos unánimemente religiosa, más anticlerical y más plural de lo que habitualmente se admite”. 
En Juan María Laboa, “Claves históricas del cambio religioso, eclesial en España”. [recuperado el 15 de mayo de 
2012], 1. Publicado en el Instituto Social León XIII. Centro para la investigación y difusión de la doctrina social de la Iglesia. 
Disponible en http://leonxiii.upsam.net/seminarios/04_seminario/01_sesion_02_juan_maria_laboa.pdf
28 Jesús Martín Barbero, entrevista, 28 de febrero de 2012. José García Nieto (1914-2001) fue un poeta y escritor español 
de la generación poética de la postguerra. Al comenzar la Guerra Civil española (1936-1939), fue el secretario del 
ayuntamiento de Chamartín de la Rosa, fue movilizado y al terminar la guerra volvió al ayuntamiento. Posteriormente 
se dedicó a la poesía, al teatro y a la escritura de guiones cinematográficos. Ganó numerosos premios como el Adonais 
y el Cervantes, además de ser reconocido como académico de la Real Academia Española de la Lengua. En José García 
Nieto [recuperado el 17 de mayo de 2012]. Disponible en http://www.garcianieto.com/
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Mis padres eran bastante a-políticos respecto 
de los partidos. Estaban muy radicalizados 
tanto los de derechas como los de izquierdas. 
Claro que como profundos creyentes 
ciertas bestialidades de los comunistas 
quemando iglesias, sacando los crucifijos 
de las escuelas y matando curas y monjas, 
los hicieron “políticamente correctos” o sea 
de derechas, pero así en plural sin “creer” 
en ningún partido, solamente en ciertas 
personas que eran muy representativas de 
eso, de las derechas. Lo más curioso es que a 
medida que pasaban los años e iban teniendo 
un poquito más de información acerca de los 
horrores de un lado y otro, especialmente 
a través de los madrileños que veraneaban 
en mi pueblo -ya que muchos eran 
republicanos y muy “buena gente”- pues ser 
de “derechas” fue ampliando su horizonte de 
comprensión y ya cabía hasta un republicano 
como mi amigo poeta, José García Nieto.28



En entrevistas y relecturas posteriores, Jesús 
Martín Barbero ha señalado la figura de su 
madre, que muere cuando él tiene 13 años, 
como fundamental en sus primeras aproxi-
maciones cotidianas a la cultura popular. Ya 
ha sido documentada, en distintos espacios, 
la anécdota del primer congreso de la Fede-
ración Latinoamericana de Facultades de Co-
municación Social (FELAFACS), organizado 
en Lima en 1982: ante una pregunta sobre el 
porqué de su obsesiva preocupación por las 
culturas populares, cuando la agenda de su 
investigación debía estar más vinculada a las 
tecnologías y menos a las culturas ancestrales 
y populares, Martín Barbero responde con la 
desconcertante frase de que no sabe, pero 
que quizás “es un secreto homenaje que le 
hago a mi madre”29. En una entrevista poste-
rior, asegurará que:

De los tres elementos que destaca de sus re-
cuerdos, el primero se encuentra vinculado a 
la aprehensión de los lenguajes. Fue su madre 
quien le enseñó a leer31, con las obras comple-
tas del poeta José María Gabriel y Galán (1870-
1905). Los biógrafos señalan que se trataba un 
poeta melancólico, triste y de profundas incli-
naciones religiosas: “Poesías de pura raigambre 
racial, retratan las vidas de los humildes labrie-
gos que trabajan y habitan en la dehesa; de 
los pobladores de aquellos pequeños núcleos 
rurales extremeños; de los amoríos entre los 
pastorcillos y las jóvenes zagalillas”32. El reco-
nocimiento de esta estética bucólica, campesi-
na, que se expresa en un lenguaje metafórico y 
sencillo, deja una marca que aparecerá en sus 
análisis. Desde la tesis doctoral, hasta su tra-
bajo sobre la estética popular en libros como 
Comunicación masiva: discurso y poder y De los medios 
a las mediaciones33, una sensibilidad especial hacia 
la cultura popular se encuentra presente. 

Dice María Zambrano que a lo largo de nuestra 
cultura, pensamiento y poesía se han encontra-
do casi siempre enfrentados con toda gravedad 
y que solo algunos “mortales afortunados”34 
consiguen que poesía y pensamiento se den 

29 Eduardo Restrepo, “‘Yo partí de cómo se comunicaba la gente en la calle’: trayectorias intelectuales y posiciones políticas. 
Entrevista a Jesús Martín Barbero”. En Crítica y Emancipación, 3 (primer semestre 2010), 131; Jesús Martín Barbero, “Autobiografía”, En 
Comunicaçao, cultura, mediações. O percurso intelectual de Jesús Martín Barbero-Barbero.,  J. Marques de Melo y P. da 
Rocha Dias (Sao Paolo: UNESCO/UMESP, 1999), 3; Jesús Martín Barbero “Autopercepción intelectual de un proceso histórico. 
De la experiencia al relato. Cartografías culturales y comunicativas de Latinoamérica”, en Revista Anthropos. Huellas del conocimiento, 
n.º 219 (abril-junio de 2008), 31; María Cristina Laverde y Fernando Aranguren, “Los mapas diurnos y nocturnos de Jesús Martín 
Barbero”, entrevista en Nómadas n. 7 (octubre de 1997); entre otros textos donde se menciona esta anécdota.
30 Eduardo Restrepo “Yo partí de cómo se comunicaba la gente en la calle”, 131.
31 Jesús Martín Barbero, “Autobiografía”, 3.
32 Jesús Herrera Peña, “Biografía de José María Gabriel y Galán” [Recuperado el 27 de febrero de 2012]. Disponible en: http://www.
los-poetas.com/a/galanbio.htm
33 Jesús Martín Barbero, Comunicación masiva: discurso y poder (Quito: Ciespal, 1978) y De los medios a las mediaciones (México D.F.: 
Gustavo Gili, 1987).

En el rescoldo de esa memoria, ella había 
secretamente representado, a lo largo de 
mi investigación, lo mejor, lo más hondo, lo 
más limpio de la cultura popular: una fuerte 
religiosidad estrechamente ligada a su generosa 
solidaridad con los más olvidados y humillados 
en los duros años de la posguerra30.



19

al mismo tiempo y que coincidan en una sola  
forma expresiva. Algo de esto sucede con 
Martín Barbero. Sus primeras publicaciones 
fueron, justamente, poesías. Muchas de ellas 
fueron discutidas con su maestro de secun-
daria en el Seminario de Ávila: “Don Alfonso 
Querejazu35 era quien más me apoyaba a que 
escribiera poesía. Cada vez que yo llegaba me 
decía, ¿qué has hecho? No puedes venir sin algo”36. 
Su otro mentor en la iniciación de la poesía fue 
José García Nieto, un poeta que conoció por 
sus visitas de verano al pueblo:

Este fue el poeta que me lanzó: José García 
Nieto. Yo llego de vacaciones a mi casa, y como 
en mi casa vivíamos del verano, alquilábamos 
el piso en que vivíamos. Un piso muy grande. 
Nos metíamos en las dos habitaciones de abajo 
los seis hermanos y mis padres, y alquilábamos 
el piso. Entonces, yo llego unas vacaciones y 
me dicen, “oye, el que vive en el segundo piso es 
un poeta importante y le hemos dicho que tú 
haces versos y te ha invitado a merendar”. A las 
Navas iba mucha gente importante a veranear. 
Yo entonces no lo conocía a García Nieto37. 
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34 María Zambrano, Filosofía y poesía (México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1993), 13.
35 De la influencia de este intelectual sobre el pensamiento de Jesús Martín Barbero me ocupo en el siguiente apartado, pues merece 
una reflexión más detallada.
36 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 1 de noviembre de 2011.
37 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 1 de noviembre de 2011.
38 Jesús Martín Barbero, Río Cauca (Ávila: Institución Gran Duque de Alba, 1968).
39  Esta ausencia de la madre es un elemento que muchos analistas van a destacar para entender a ciertos personajes históricos. Como 
un ejemplo, se pueden revisar los psicoanálisis llevados a cabo en la figura de Ignacio de Loyola por Carlos Domínguez Morano en 
Experiencia mística y psicoanálisis (Bilbao: Sal Terrae, 1999); o Ignacio de Loyola a la luz del psicoanálisis, en la Asociación Internacional de 
Estudios Méxicos-psicológicos y religiosos [Disponible en http://www.aiempr.org/articles/pdf/aiempr222.pdf ]; también se encuentra 
L. Beirnaert, Experiencia cristiana y psicoanálisis (Barcelona: Estela, 1969) y en el estudio más reciente que se lleva a cabo desde la 
psicología de la Gestalt, el texto de W.W. Meissner, S.J., Ignatius of Loyola. The Psychology of a Saint (New Haven and London: Yale 
University Press, 1992) [traducción española: Ignacio de Loyola. Psicología de un santo, (Muchnik: Anaya y Mario, 1995)]. Según estos 
análisis, la experiencia mística se encuentra muy vinculada a la pérdida de la madre.

Las primeras poesías del joven Martín Barbero, 
de 25 años, fueron publicadas por García 
Nieto en la revista Poesía española, en 1962. En 
1968, en Ávila, una selección de sus poemas, 
que titula Río Cauca38, pasa a formar parte de la 
colección de libros El toro de granito, dirigida por 
Jacinto Herrera, escritor y sacerdote abulense. 

La poesía de Jesús Martín Barbero es intimista. 
Habla de una experiencia existencial de soledad 
y dolor, pero también reflexiona, de manera 
crítica, contra ciertas visiones instaladas sobre 
la cultura y las vivencias populares. En muchas 
de sus creaciones, la madre aparece como figura 
fundamental39. Incluso se hace visible su nostal-
gia por ella, y la ilusión de recuperar el tiempo, 
“desandar lo vivido/ para volver desnudo a tus 
entrañas”, como puede verse en el poema “Ver-
sos del encuentro”:



Es a través de la organización creativa de ese 
lenguaje que se cuenta donde se evidencian las 
primeras coordenadas sobre lo popular en Je-
sús Martín Barbero: “Junto al racionalista, hay 
en mí una pasión estética y una vocación poé-
tica muy temprana que se alimenta de la lec-
tura, del cine y de la música”41. Se evidencian 
sus filias, sus fobias, sus miedos, sus distancias. 
Muestra de ello es la contundente crítica que 
deja consignada hacia una metafísica “vieja y 
estéril”, mucho antes de su sistematización aca-
démica y de sus estudios en Lovaina:

Sus consumos culturales van más allá de la 
poesía. De sus años de secundaria y de sus 
estudios superiores en el Seminario de Ávila 
(1950-1963), recordará los guiones que elabo-
raban para la reflexión o el entretenimiento, y 
que muchas veces se leían durante las comidas. 
Estos trabajos contenían una mezcla de música 
popular, tradicional, clásica y hasta latinoame-
ricana. Elementos de lo popular que poco a 
poco encontrará en su propia vivencia:

Déjame que me acerque hasta tu sueño 
y que me sueñe en ti, 
¡soñarme sueño tuyo! 
desandar lo vivido 
para volver desnudo a tus entrañas 
y descubrir mi voz 
en el temblor de tu palabra niña, 
descubrir mi ilusión 
en tu obstinado gozo, 
desenterrar mi ser 
levantando la piel de tu esperanza40.

¡La vida!, 
vivencia infranqueable 
para los que aún creen en la vieja 
y estéril metafísica, 
para los que han soñado un mundo  
más allá de nuestras tapias. 
Solo para nosotros, 
los que en una tibia mañana 
nos atrevimos a besar al mundo 
en los labios, 
solo para nosotros es el amor 
y esta cálida fragancia de la carne desnuda42.

40 Jesús Martín Barbero, “Versos del encuentro”, en Poesía española, segunda época, n.º 16 (agosto de 1962), 26 y 27.
41 María Cristina Laverde y Fernando Aranguren, “Los mapas diurnos y nocturnos de Jesús Martín Barbero”, 41.
42 “Melancolía o el crepúsculo de los dioses”, en Jesús Martín Barbero, Río Cauca, 66 y 67.  
43 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 31 de octubre de 2011. 
44 Tal es el caso de su texto Desafíos de lo popular a la razón dualista, en el que retomará la anécdota de la encuesta a Radio Sutatenza, 
una radio colombiana, que descubrió que el programa que más oían los campesinos era el rosario. La explicación que finalmente 
encontraron los asombrados encuestadores, recogió que a los campesinos les gustaba el rosario: “porque es el único programa en que 
podemos contestar a los de Bogotá; en el rezo del rosario ellos dicen una parte del Avemaría y nosotros la otra, es el único programa 
en que no hablan ellos solos”. Visibilizar estas anécdotas para afirmar sus reflexiones teóricas ha sido un elemento clave de la 
sensibilidad académica de Martín Barbero. En Oficio de cartógrafo. Travesías latinoamericanas de la comunicación en la cultura. (Santiago 
de Chile: FCE, 2002), 121. [El texto citado es parte de las elaboraciones de Jesús Martín Barbero en las décadas de 1970 y 1980] 
45 Jesús Martín Barbero, “Autobiografía”, 3. 



Tú sabes que en los seminarios, durante las 
comidas, se leía. Pues en Ávila teníamos un 
rector maravilloso. Un tipo que sabía de todo. 
Un tipo genial. Con ese hombre nos inventamos 
hacer formación musical de la gente mientras 
comía. Yo le llevaba un aparato de discos, se 
lo llevaba a su cuarto, y le ponía una de mis 
favoritas que era La Italiana de Mendelssohn, 
que es divina, entonces yo le seleccionaba 
según el estado de ánimo de él y entonces lo 
que hacía era guiones. Metía música pero 
con texto, [muestra los guiones que guarda] 
mira: “yo vendo unos ojos negros” y “mi linda 
chaparrita”. Yo te he contado que teníamos 
un grupo de amigos que detestábamos el 
folklore español. Importábamos discos de 
México, de Argentina… mira se me había 
olvidado… “mulita que vas pal cielo”, “Rosita 
Alvírez”. Lo que te digo es en el fondo que, es un 
psicoanálisis que habría que sacar, cómo  
lo popular no solo era una… era mi cultura.  
O sea, yo soy barroco. ¿Tú te das cuenta cómo 
está mi casa llena? Mi cuerpo necesita. Soy 
barroco, como los populares de mi pueblo que 
son barrocos43.

El segundo elemento que se manifiesta con 
mucha claridad en la influencia materna es la 
vivencia de la religiosidad. Estas prácticas re-
ligiosas, muchas veces con elementos de sabi-
duría ancestral, son identificadas por Martín 
Barbero como un rasgo constitutivo de lo po-
pular, no en un sentido negativo, como lo haría 
un análisis marxista tradicional al referirse a un 
proceso de alienación, sino como un espacio 
que es raíz, origen, fundamento y, en muchos 
momentos, el único espacio que las clases po-
pulares tendrán para reconstituirse y continuar 
la lucha de cada día. Esta vivencia religiosa le 
permitirá una mirada distinta, que se verá refle-
jada en sus elaboraciones posteriores44. 

21
20

El segundo rasgo [de mi madre] fue una 
profunda fe llena de alegría. Tan estresados 
y tensionados como vivimos en las ciudades 
actuales, casi todos parecemos enfermos de 
desdicha y de tedio, enfermos de competitividad 
y agresividad. Cuando pienso en mi madre 
recuerdo una mujer pobre que, con apenas 
una educación primaria, y en un pueblito que 
en invierno llegaba a veinte grados bajo cero, 
se iba sola todos los días a la iglesia después 
de trabajar de la mañana a la noche. Y frente 
a los reproches de mi padre ella respondía: 
“¿De dónde voy a sacar fuerzas para vivir esta 
situación sino es de la oración?”. Era de su fe 
de donde sacaba su coraje y su alegría. Y esto 
me marcó para toda la vida: yo conocí una fe 
que no evadía del mundo, ni se alienaba de los 
verdaderos y más terrestres problemas, sino todo 
lo contrario, construía generosidad y alegría.45



Las primeras experiencias de religiosidad fue-
ron acompañadas por la lectura familiar de Ya,  
un periódico de clara orientación franquista 
que había sido fundado por el cardenal Ángel 
Herrera Oria, desde la Editorial católica, el 14 de 
enero de 193546 y que tuvo su sede en Madrid.

El tercer elemento que se evidencia como in-
fluencia de la madre es el rescate de la solidari-
dad de las clases populares y su capacidad para 
sobreponerse a los problemas, para mirar más 
allá de las opciones políticas y trascender los 
lugares comunes de lo que se espera como co-
rrecto. Este elemento de la solidaridad también 
será incorporado en sus reflexiones posteriores 
sobre la cultura popular-masiva. La urgencia por 
mirar desde el pueblo se volverá una exigencia 
política, como lo dirá años después, en su análi-
sis, la mexicana Cecilia Cervantes Barba47. 

Domingo Martín, el padre, viajaba cada sema-
na a Madrid. Almacenaba y organizaba los bi-
dones de aceite, las bolsas de harina, las cajas 
de galletas o las torres de quesos. La madre se 
encargaba de atender la tienda de alimentos, de 
la que dependían –con sus cartillas de raciona-
miento– muchas de las familias del pueblo.

46 De acuerdo con los datos disponibles, Ya fue uno de los periódicos más populares e influyentes y, a la muerte de Franco, era el más leído 
en España. Con la llegada de la democracia enfrentó problemas financieros y cerró en 1990. El 1 de julio de 2008, el periódico inició una 
nueva publicación en internet, que se mantiene hasta la actualidad. El periódico puede ser consultado en su versión digital en http://www.
diarioya.es y la información sobre la historia del periódico se encuentra disponible en http://es.wikipedia.org/wiki/Diario_Ya 
47 Cecilia Cervantes Barba, “Los estrategas de la comunicación. Alternativas metodológicas frente al maniqueísmo”, Tesis de Maestría en 
Comunicación, (Guadalajara: Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente, 1993), 80-115.  

Su capacidad de aglutinar a la gente para 
defender sus derechos, su generosidad 
quitándonos parte de lo que nos correspondía 
por la cartilla de racionamiento para dárselo 
a los más pobres, y también su profunda 
religiosidad, de la cual según ella misma, 
sacaba su fuerza, su energía. Mi familia tenía 
un pequeño almacén de alimentos, cuya 
distribución se hallaba regulada por la “cartilla 
de racionamiento” –cada ciudadano tenía 
derecho mensualmente a un poco de aceite, 
de azúcar, de arroz, de harina, de huevos, de 
pescado en conserva–, y en más de una ocasión 
mi madre regalaba lo que nos correspondía 
como familia para dárselo a gente que lo 
necesitaba mucho más que nosotros. Ella sabía 
organizar, especialmente a las mujeres, para 
que supieran sobrevivir con lo que podían 
obtener. Y se hacía cargo –como sólo las 
mujeres saben hacerlo– de una economía que 
no era la de su casa, sino, en buena medida, la de la 
mayoría de la gente, la más pobre del pueblito. 
Ese fue el primer rasgo que para mí definió lo 
popular. Una enorme capacidad de solidaridad, 
no sólo de practicarla, sino de multiplicarla 
entre la gente; y es que sólo conviviendo muy 
intensamente era posible sobrevivir en aquellos 
años de la más feroz postguerra en una España 
destruida y aislada.48
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Estos recuerdos, idealizados desde la memoria 
y el paso de los años, contribuyen a la distancia 
teórica que este pensador manifestará posterior-
mente con relación a las posturas marxistas or-
todoxas y funcionalistas, y el “malestar” de estas 
sobre las masas. Pero no solo la madre configura 
su pensamiento sobre la cultura y lo popular. 

En el año de 1950, cuando murió su madre, 
Jesús Martín Barbero se desplazó a Ávila para 
iniciar sus estudios de secundaria en el Semi-
nario de dicha ciudad. Ahí tomó contacto con 
Alfonso Querejazu, su primera gran influencia 
intelectual: “Eso que llamas mi trayectoria co-
menzó hace muchos años, cuando siendo un 
adolescente que estudiaba en Ávila, la capital 
de mi provincia, tuve un profesor que en dos 
cursos de Historia de la cultura me amuebló la 
cabeza. Debo a ese profesor el haberme acer-
cado a la historia de la cultura en la que había 
mucha más vida cotidiana que grandes nom-
bres o fechas a memorizar”49. Esto implica que 
mucho antes que las lecturas y las discusiones 
teóricas con autores como Michel de Certeau, 
la vida cotidiana se le colocaba al centro de una 
reflexión sobre lo cultural. Pero no fueron solo 
los dos cursos, sino el ambiente completo de 
una institución dedicada a cierta formación:

Cuando fuimos entrando en un proceso 
digamos de “intelectualización” de la vida, 
pude darme cuenta de la estructuración 
mental que me había permitido una formación 
secundaria muy seria en las lenguas clásicas, el 
latín y el griego, porque no fue un aprendizaje 
instrumental sino cultural: con esas lenguas 
aprendí lo que ellas tienen de configuración del 
universo, de un mundo cultural vasto y a la vez 
denso. Me aportaron también una formación 
lógica que, sin lugar a dudas, organizó mi 
mente tanto para la lectura como para la 
investigación. Y tuve la suerte de contar con 
Alfonso Querejazu50.

Querejazu (1900-1974) nació en Bolivia. Llegó 
a ser un personaje destacado en la historia de 
la España de la postguerra. Fue el menor de 
ocho hijos de don Canuto Querejazu, un vasco, 
cónsul de España en Sucre, y de Amalia Ulo-
rreagoitia, boliviana51. Diplomático y jurista 
formado en Europa, terminó su vida en Ávila 
como profesor del seminario. Su figura sobre-
sale como maestro de generaciones: 

48 Jesús Martín Barbero, “Autobiografía”, 3 [las cursivas son mías].  
49 Eduardo Restrepo, “Yo partí de cómo se comunicaba la gente en la calle”, 130-131.
50 María Cristina Laverde y Fernando Aranguren, “Los mapas diurnos y nocturnos de Jesús Martín Barbero. Entrevista”, 39.
51 Olegario González de Cardenal (edit.), Alfonso Querejazu-Joaquín Garrigues. Correspondencia y escritos 1954-1974, (Madrid: Trotta, 2000), 7.
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¿Cuáles fueron las tareas centrales de su vida? 
En primer lugar, ser profesor del Seminario 
Diocesano. Este hombre, de largo bagaje  
espiritual, se dio por entero a esos muchachos 
que veníamos del pueblo, no sólo con el pelo 
de la dehesa sino con toda la pesadumbre 
de una subcultura campesina, si bien con 
la fuerza de una inmensa dignidad, unida a 
virtudes humanas y cristianas primordiales, 
junto con una pobreza limpia y decorosa. Los 
niños yunteros encontramos en él al hombre 
que rompía los moldes, alguien que tomaba 
tan absolutamente en serio su clase que 
para nosotros era un permanente motivo de 
sorpresa. Hemos asistido al diario esfuerzo, al 
dramático espectáculo de lo que es ser profesor 
con alma, viviendo, pensando y levantando 
en alto la verdad. ¡Él, como buen discípulo de 
Ortega y Gasset, sabía que cada clase es un 
acontecimiento dramático!52

Algunos intelectuales se han ocupado de retra-
tar a este personaje de la España católica del 
s. XX. Con todo, es poco lo que se ha escrito 
de manera sistemática sobre la vida y el trabajo 
de Querejazu. De su aporte al pensamiento de 
Martín Barbero, destacan su origen boliviano 
(una posible primera puerta que sensibilizó al 
Jesús Martín Barbero adolescente en su rela-
ción con América Latina) y  sus apuestas espi-

52 Olegario González de Cardenal, Alfonso Querejazu-Joaquín Garrigues, 7-8.
53 Eduardo García de Enterría, “La lucha por la luz”, en ABC, martes 21 de marzo de 2000, 17.
54 De acuerdo a Gonzalo Redondo en Historia de la Iglesia en España, 1931-1939, Volumen 1 (Madrid: Rialp, 1993), las Conversaciones Católicas 
Internacionales de San Sebastián iniciaron en el verano de 1935, se suspendieron durante la Guerra Civil (1936-1939) y reanudaron en 
1948. De Azaola, por su parte, sitúa este segundo momento desde 1947 hasta 1949. En José Miguel de Azaola, “Las conversaciones católicas 
internacionales de San Sebastián (1947-1959)”, en Cuadernos de Alzate: revista vasca de la cultura y las ideas, No. 17 (1997).

rituales e intelectuales, como señaló Eduardo 
García en este texto publicado en 2003, en el 
periódico ABC:

Alfonso Querejazu fue un cura nada común. 
Boliviano, de origen patricio, estudió Derecho 
y Filosofía en los mejores centros universitarios 
de Europa y se desempeñó como diplomático, 
representando a su país en la Sociedad de las 
Naciones. Antes había sido, en 1926, ayudante 
de Saldaña en la cátedra de Derecho Penal de 
la Universidad de Madrid, donde se doctoró 
en 1927, con una tesis doctoral en esa materia 
en cuyo tribunal estuvo, por cierto, Joaquín 
Garrigues. Pero su vida diplomática de los 
treinta será cortada por una tuberculosis que 
le hará pasar varios años en los prestigiosos 
sanatorios suizos, los de “la montaña mágica”. 
Allí le golpea una vocación sacerdotal, que 
le lleva a estudiar Teología en Friburgo y, 
finalmente, en Ávila, donde se ordena en 1942. 
Busca en Ávila dos cosas, simultáneamente: la 
altura prescrita por los médicos, pero, de manera 
especial, a Santa Teresa y a San Juan de la 
Cruz, por quienes siente una pasión ardiente. 
Se instala en un ático de la vieja ciudad, donde 
vivirá como un cartujo solitario y será profesor 
del Seminario, de Historia de la Filosofía y 
de la Cultura, y allí morirá, solo, en 1974. Su 
gran obra, aparte de su labor formativa en el 
seminario, serán las Conversaciones Católicas 
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de Gredos. En el Parador de Turismo, en la fiesta 
litúrgica de Pentecostés, reunirá a intelectuales 
de diferente condición (escritores, poetas, 
profesores, profesionales, políticos de signo 
distinto al régimen), reuniones que durarán de 
1951 a 1968, clausuradas por connivencia del 
Estado y de la Iglesia dócil53.

 En 1951, Alfonso Querejazu inició estas Con-
versaciones católicas de Gredos a los que se refie-
re García en el texto anterior. Estos encuen-
tros de intelectuales fueron inspirados en los 
encuentros internacionales que se llevaron a 
cabo en San Sebastián y que fueron dirigidos 
por Carlos Santamaría54. Las conversaciones 
de Gredos tenían lugar cada año, durante la 
semana después de Pentecostés: “Venían a ser 
como un retiro espiritual de intelectuales cató-
licos no alineados con el franquismo político, 
y conscientes de la necesidad de una apertura 
que hiciera posible la autocrítica sincera y cons-
tructiva del catolicismo español de la época”. 
En algunas publicaciones aparecen testimonios 
que señalan que los encuentros con el padre 
Querejazu eran “auténticos oasis intelectuales 
practicados desde 1951, en los que ciencia y re-
ligión o razón y fe se encontraban”55. En otras, 
en cambio, aparecen análisis como el de José 
Luis Aranguren, quien se mostró más bien crí-
tico a la experiencia de Gredos: 

El grupo de Gredos -un grupo de amigos- tomó 
en seguida una significación muy homogénea, 
sobre todo por la poderosa personalidad de 
su director, Alfonso Querejazu. Querejazu 
había sido -y seguía siendo- muy orsiano56, 
entusiasta de la liturgia y yo diría que de 
todas las liturgias. Vivía, a la vez, muy 
modestamente, y con una pobreza comedida, 
ritual, casi monacal. Desde el principio dio 
a las Conversaciones un giro de catolicismo 
esteticista, del más cuidado canto gregoriano, 
mucho latín, bellas casullas góticas, no bien 
vistas, todavía, por la Jerarquía eclesiástica 
y, al fondo, las Alturas de la impresionante 
Sierra de Gredos. Al principio, la Jerarquía 
eclesiástica y, según parece, el propio 
Gobierno, desconfiaron, por la significación 
liberal y poco afecta al Régimen de muchos 
de nosotros. Pronto, sin embargo, pudieron 
tranquilizarse. De lo político había que 
despojarse completamente antes de entrar en 
aquel Monasterio-Parador de Turismo. De 
hecho cada año volvíamos allí a hacer, y a 
decir, lo mismo. Así lo esperábamos los unos de 
los otros, y cada uno de sí mismo. Especie de 
ejercicios espirituales modernistas, con mucha 
más “meditación” y “contemplación” que 
“determinaciones” o “propósitos””, vivíamos 
unos días in excelsis, para volver en seguida 
allá abajo, al “mundo”57.
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55 Alfonso V. Carrascosa. “La fe del geógrafo Manuel de Terán”, en Revista Arbil, n.º 123, [recuperado el 24 de marzo de 2012], disponible 
en: http://arbil.org/123tera.htm
56 En referencia al jurista catalán Álvaro d’Ors, reconocido por su trabajo en historia de textos y estudio de documentos antiguos es 
posible consultar: http://www.uria.com/en/seleccion/estudiantes/seccion-del-estudiante/grandes-juristas/dors



La bibliografía disponible sobre estas conversa-
ciones es breve. Existe un libro del mismo Que-
rejazu58, que recoge algunos artículos de opinión 
publicados en periódicos de la época y escritos 
posteriores de Aranguren y otros participantes, 
que nos dan una idea de las impresiones que cau-
saron estas reuniones en los asistentes. Durante 
dos años, 1956 y 1957, Martín Barbero fue invi-
tado por Querejazu para asistir a escuchar estas 
conversaciones a las que asistieron intelectuales 
de la talla de Xavier Zubiri, el mismo Aranguren 
o Pedro Laín Entralgo, que formaron parte de la 
izquierda postfranquista59:

Reunía todos los años a un grupo de los 
intelectuales más importantes e independientes 
de aquella época, como Dionisio Ridruejo, José 
Luis Aranguren, Joaquín Ruiz Jiménez, Pedro 
Laín Entralgo, Carlos Paris, Luis Rosales, 
José Antonio Maravall, en un hostal, un 
parador que estaba en la montaña de Gredos. 
Y a algunos alumnos nos invitaba a asistir 
desde “el tendido de la sombra”60. A mí me 
invitó dos años y lo que escuché en aquellas 
conversaciones también ha hecho parte de mi 
bagaje intelectual, ese del que yo iría tomando 
conciencia muchos años después61.

57 José Luis López Aranguren, “Notas para quien escriba una historia del sentimiento religioso bajo el franquismo. Alfonso Qerejazu 
y las Conversaciones de Gredos”, En El Ciervo, Año 26, No. 313/314 (primera y segunda quincena de agosto de 1977), 16.
58 Alfonso Querejazu, Conversaciones católicas de Gredos (Madrid: EDICA, 1977).
59 Véase J. M. Sánchez Caro y Olegario González de Cardenal, Ávila y Alfonso Querejazu. Una ciudad abierta para un hombre del espíritu 
(1941-1974) (Ávila: Ayuntamiento de Ávila, 2001).
60 Imagen del mundo taurino, estar en el tendido de la sombra es colocarse como espectador, pasar al sol es tomar parte del toreo como 
tal. Para más detalles ver las “Crónicas de Juan Fernández de Krohn”, [recuperado el 27 de abril de 2012], disponible en http://blogs.
periodistadigital.com/juanfernandezkrohn.php/2011/08/21/tendido-de-sombra.

Independiente de las críticas que algunos pen-
sadores harán posteriormente a dicha expe-
riencia, hay una influencia que el mismo Jesús 
Martín Barbero señala a partir de su propia lec-
tura: el encuentro con intelectuales críticos a la 
realidad de la España de esa época. La posibi-
lidad que tuvo un joven, en plena formación, 
de toparse con los pensadores que en ese mo-
mento estaban situando de manera crítica las 
grandes discusiones filosóficas y políticas de su 
tiempo. Casiano Floristán, otro de los especta-
dores desde “el tendido de la sombra”, resume 
así su experiencia:

En las Conversaciones quedé admirado de la 
honradez de Joaquín, del discurso intelectual 
de Laín y de la dialéctica de Marías. En un 
momento solemne de las reuniones, el padre 
Querejazu criticó a los contertulios -al estilo de 
un cuaresmero refinado-, diciendo con acento 
de Oxford aquella increpación de Shakespeare: 
“Words, Words, Words”. Todos agacharon la 
cabeza un poco avergonzados62.

La influencia de un maestro de historia de la 
cultura y de historia de la filosofía marcará sus 
primeras lecturas y sus discusiones iniciales, y 
hará que tome postura, que cuestione la reali-
dad del país desde los actos y los gestos de este 
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profesor boliviano, y opte por ciertos autores 
como los fundamentales en la configuración de 
su pensamiento y las primeras preguntas:

Las Conversaciones católicas de Gredos, de 
alguna manera, fueron complemento de sus 
clases para mí. El tipo invitaba a Gredos a una 
mezcla de gentes. De izquierda y de derecha. 
Pero no estaban ahí por ser de izquierda o 
de derecha, sino por ser gente que sufría la 
España. Ese era su criterio. Que les duela 
España. Para don Alfonso, Zubiri era mucho 
más filósofo que Ortega63. Pues los dos maestros 
de ese tiempo eran precisamente los que habían 
sido sus profesores: Zubiri y Ortega64.

Así, tomó una decisión que cambió muchos de 
sus proyectos de vida: vivir una experiencia de 
trabajo e intercambio cultural fuera de España, 
junto a un grupo de amigos. Mientras esperaba 
conseguir una beca para estudiar filosofía en 
París, un amigo que trabajaba en el Instituto 
de Cultura Hispánica le propuso a él y a otros 
amigos la posibilidad de viajar a Colombia.  
“Mi venida […] tuvo varias motivaciones. Creo 
que la más importante fue la necesidad de salir 
de España, cuyo régimen y censuras múltiples 
nos asfixiaban”65.

América Latina ya estaba influida por una 
serie de acontecimientos internacionales que 
marcaron el estilo de una época: el triunfo de 
la Revolución Cubana, el 1 de enero de 1959, 
se convirtió en referente para muchos jóvenes, 
las discusiones durante el Vaticano II (1962-
1965) que cambiaron ciertas concepciones 
y prácticas católicas, el asesinato de J. F. 
Kennedy en 1963, los movimientos feministas 
que celebraban la caída de muchos tabúes y 
las dictaduras militares que se enfrentaban 
a movimientos obreros y organizaciones 
estudiantiles, cada vez con mayor fuerza, en 
distintos países de América Latina. Después 
de sus años en Bogotá partió de nuevo al 
Viejo Continente, pero esta vez, su destino 
fue la Universidad de Lovaina.

61 Eduardo Restrepo, “Yo partí de cómo se comunicaba la gente en la calle”, 130.
62 Casiano Floristan, “Joaquín Ruiz-Giménez, defensor de indefensos” en El Ciervo, Año 52, n.º 630/631 (septiembre-octubre 2003), 19.
63 Alfonso Querejazu, “Despertar metafísico. Xavier Zubiri”, en Filosofía, la verdad y su historia (Madrid: Ed. Moneda y crédito, 1969), 
526-529.
64 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 31 de octubre de 2011.
65 María Cristina Laverde y Fernando Aranguren, “Los mapas diurnos y nocturnos de Jesús Martín Barbero”, 3.
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DE 
LAScitassecretas

66. Tesis 2. Walter Benjamin, Tesis de filosofía de la 
historia. (Utilizo la traducción de Jesús Aguirre, 
[recuperada el 15 de febrero de 2012] disponible en 
http://homepage.mac.com/eeskenazi/benjamin.html)

Existe una cita secreta 
entre las generaciones 
que fueron y la 
nuestra.

Walter Benjamin66
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Después de haber recorrido su primera Co-
lombia y de su experiencia vital en España, 
Martín Barbero empezó a configurar el entra-
mado de su pensamiento en diálogo con mu-
chos autores. Walter Benjamin, una de sus  
lecturas más queridas, suele decir que existe 
una cita secreta entre las generaciones anterio-
res y la actual; no debe ser tomado a la ligera 
este encuentro, y Martín Barbero acudió a la 
cita de manera puntual.

Tres influencias teóricas en la gestación del 
pensamiento de Martín Barbero me resultan 
fundamentales en este tiempo. La primera es 
el encuentro con Walter Benjamin. La segunda 
influencia es la de su director de tesis, el profe-
sor belga Jean Ladrière (1921-2007). Ladrière 
acompañó de manera muy cercana la reflexión 
desde la tesis y posibilitó en Jesús Martín Bar-
bero nociones amplias para entender la cultu-
ra. La tercera influencia es doble y de ella me 
ocupo en el siguiente apartado: la que se sin-
tetizó en su tesis doctoral en un diálogo entre 
el filósofo francés Paul Ricoeur y el brasileiro 
Paulo Freire.

La praxis intelectual de Jesús Martín Barbero 
en estos años está marcada, como siempre, por 
un contexto rico en acontecimientos.
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AQUELLOS  
AÑOS,  
AQUELLAS  
LUCHAS
La Europa con la que se encuentra Jesús Mar-
tín Barbero, después de cuatro años en Colom-
bia, había cambiado mucho frente a la que ha-
bía dejado unos años antes. 

Los primeros recuerdos de Martín Barbero 
de su llegada a París, después de una parada 
familiar en España, tienen la presencia del 
mayo de 1968 que la ciudad había vivido:

Yo me fui de Colombia a fines de diciembre de 
1968. Me fui en barco. Doce días a Barcelona, 
desde Cartagena, pasé unos meses de 
rencuentro con la familia y amigos, y viajé, 
hacia marzo de 1969, a París. Justo un día que 
había huelga del metro. Busqué entonces el 
autobús para cambiar de estación de tren y me 
puse detrás de una viejita que estaba con su 
bolsa enorme de la compra. Una bolsa negra. 
De pronto ella se volteó y me preguntó a dónde 
iba. Yo, que había estado en París años antes, 
quedé desconcertado y pregunté ¿qué pasó? Y lo 
más sorprendente es que ella entendió el sentido 



de lo que yo realmente estaba preguntando, 
que yo no preguntaba por la huelga. Entonces 
ella, con un guiño de complicidad en la voz, me 
dijo: son restos de mayo del año pasado. No lo 
olvidaré en mi vida: ella había captado, a pesar 
de mi mal francés, que yo estaba preguntando 
por qué ella me hablaba; pues yo había estado 
varias veces en Francia y jamás había visto 
un francés que le hablara a alguien que no 
conociera, y menos a un extranjero67.

El París de ese entonces era una ciudad de dos 
y medio millones de habitantes. La discusión 
intelectual en esos momentos era tan intensa 
que aún estaba en la calle. El Mayo Francés ha-
bía conectado muchos procesos y planos de la 
vida a la vez. Y ese movimiento cultural con 
una compleja discusión intelectual de ese tiem-
po también marcó profundamente la experien-
cia y el pensamiento de Martín Barbero.

La década de 1960 fue la del movimiento  
hippie, la guerra de Vietnam, los cuestiona-
mientos a la modernidad y su razón ilustrada, 
el festival de Woodstock, la protesta contra 

67 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 1 de noviembre de 2011.
68 Fundador de la Escuela de Frankfurt junto a W. Benjamin, Th. Adorno y M. Horkheimer. Como sucedió con estos dos últimos, 
Marcuse se exilió en EE. UU. Rolf Wiggershaus, La Escuela de Fráncfort (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica/Universidad 
Autónoma Metropolitana, 2010).
69 Herbert Marcuse, Eros y civilización (Barcelona: Seix Barral, 1969).
70 La edición americana. La edición alemana fue publicada en 1967. Rolf Wiggershaus, La Escuela de Fráncfort, 759.
71 Categoría que Ernst Bloch venía trabajando desde 1918.
72 Cristina Echegaray, “Herbert Marcuse y el lenguaje funcional” en Archivo Chile del Centro de Estudios Miguel Enrique (2003-2008 
[recuperado el 30 de abril de 2012]), disponible en http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/marcuseh/esc_frank_marcuse0012.pdf
73  Posteriormente, el texto de La distinción será clave para el pensamiento de Jesús Martín Barbero, sobre todo al preguntarse por las 
estéticas del gusto en las élites y las clases populares francesas, como señalaré en el siguiente capítulo. Pierre Bourdieu, La distinción. 
Criterio y bases sociales del buen gusto (México: Taurus, 2012). La publicación inicial de este estudio fue en 1979.
74 Guy Debord, La sociedad del espectáculo (Buenos Aires: La marca editora, 2008).

guerras como las de Vietnam y Argelia, la dé-
cada de Mao y su Revolución Cultural, del ser 
humano en la Luna. Y 1968 fue el momento de 
las manifestaciones estudiantiles no solo en Pa-
rís, sino en Alemania, México, Checoslovaquia, 
Suiza, España y Uruguay. Algunos pensadores 
de ese momento se ocupaban ya de la cultura y 
el efecto de los medios de comunicación. 

Uno de los intelectuales que más pensó la 
comunicación fue Herbert Marcuse68 (1898-
1979), famoso desde su publicación de Eros y 
civilización69 en 1955, y de El hombre unidimensio-
nal70 en 1964. En este último, Marcuse partió 
de una discusión iniciada ya con los colegas del 
colectivo que se denominó Escuela de Fránc-
fort, y reflexionó sobre las posibilidades de 
una teoría crítica que, en este caso, se ocupara 
de mostrar las deficiencias de la racionalidad 
que dominó la sociedad industrial avanzada. 
Para Marcuse, el momento en que la sociedad 
moderna pierde la posibilidad del pensamien-
to crítico se caracteriza por el abandono de la 
vida contemplativa (el bios teoretikos aristoté-
lico); el hombre se vuelve unidimensional en la 



3131

medida en que se deshecha la posibilidad de la 
potencia y el pensamiento positivista, basado 
en la lógica formal, y se decanta por el acto, 
por el fenómeno, por la verdad construida de 
manera empírica.

Su propuesta buscó trabajar una propuesta 
utópica71, recuperó el diálogo con Freud y lle-
vó a un análisis marxista poco tradicional, que 
tomaba en cuenta la dimensión lúdica y erótica. 

La influencia de Marcuse fue tan fuerte que, 
durante esos años, en muchas discusiones in-
telectuales se hablaba de las tres M (Marx, Mao 
y Marcuse)72. Estas discusiones calaron hondo 
en las reflexiones de Jesús Martín Barbero y 
fueron incorporadas a su pensamiento.

En la década de 1960, otros tres autores aña-
dían una pieza más a la discusión sobre la cul-
tura que fue retomada por Martín Barbero. En 
1965, Pierre Bourdieu y Jean Claude Passeron 
cuestionaron el sistema educativo francés a par-
tir del análisis de sus métodos de reproducción 
del sistema social en donde solo los herederos que 
ya tienen acceso al conocimiento son capaces 
de triunfar73. En 1967, el filósofo y cineasta per-
teneciente a la Internacional Situacionista, Guy 

Debord, había publicado el libro La sociedad del 
espectáculo74 en el que hacía una aplicación de la 
categoría marxista del fetichismo de la mercan-
cía en el análisis sobre los medios de comunica-
ción75. Esta visión de denuncia de los medios y 
de sus procesos de ideologización es asumida, 
pero al mismo tiempo complejizada por Jesús 
Martín Barbero. La academia adeuda a Debord 
el colocar al centro de la agenda académica la 
discusión sobre “el espectáculo” como proceso 
que debilita la experiencia. Si bien Martín Barbe-
ro dialoga poco con la reflexión del situacionis-
mo debordiano, en cambio tiene una influencia 
notoria de Raoul Vaneigem76 y de un discípulo 
de Debord: Jean Baudrillard, que critica el simu-
lacro que se produce como un efecto del exceso 
de mensajes.

Para esos años, circuló con fuerza otro libro 
que será fundamental en el pensamiento de 
Martín Barbero: la Dialéctica de la Ilustración77. 
Theodor Adorno y Max Horkheimer lo publi-
caron en 1944. El texto, que había circulado 
clandestinamente en sus inicios, se convirtió en 
un clásico. Es en él donde Adorno y Horkhei-
mer proponen su concepto de “industria cul-
tural”78, que será clave para la discusión de lo 
popular y lo masivo. El texto introdujo la dis-

30

75 “Guy Debord y la sociedad del espectáculo”. En El librepensador (5 de marzo de 2009 [recuperado el 30 de abril de 2012]), disponible 
en http://www.ellibrepensador.com/2009/03/05/guy-debord-y-la-sociedad-del-espectaculo/
76 Raoul Vaneigem, Tratado del saber vivir para uso de las jóvenes generaciones (Barcelona: Anagrama, 2008).
77 Th. Adorno y Marx Horkheimer, Dialéctica de la ilustración. Obra completa 3 (Madrid: Akal, 2007).
78 Posteriormente, Adorno señalará: “La expresión industria cultural parece haber sido empleada por primera vez en el libro Dialéctica 
de la Ilustración, que Horkheimer y yo publicamos en 1947 en Ámsterdam. En nuestros borradores hablábamos de cultura de masas. 
Pero sustituimos esta expresión por industria cultural para evitar la interpretación que agrada a los abogados de la causa: que se 
trata de una cultura que asciende espontáneamente desde las masas, de la figura actual del arte popular. La industria cultural 
es completamente diferente de esto, pues reúne cosas conocidas y les da una cualidad nueva. En todos sus sectores fabrica de 
una manera más o menos planificada unos productos que están pensados para ser consumidos por las masas y que en buena 
medida determinan este consumo. Esto sucede gracias a los medios actuales de la técnica y a la concentración de la economía y 
la administración. La industria cultural es la integración intencionada de sus consumidores desde arriba”. En “Resumen sobre la 
industria cultural”, en Crítica de la cultura y la sociedad I. Prismas sin imagen directriz, (Madrid: Akal, 2008), 295.



cusión de que la cultura era mito; que el mito 
es racional y que lo racional es mito, una idea 
que se encuentra en la tesis doctoral de Martín 
Barbero, y que será clave para sus elaboracio-
nes posteriores.

Durante las décadas de 1960 y 1970, la influen-
cia del pensamiento producido por el Institu-
to de Investigación Social (Institut für Sozial-
forschung) adquirió nuevas fuerzas. De hecho, 
fue en esta época que se acuñó la etiqueta de  
Escuela de Fráncfort. Como señala Rolf  Wig-
gershaus, esta denominación, que fue final-
mente utilizada por Adorno mismo “con  
evidente orgullo”79, se inició a mediados del si-
glo XX. Axel Honneth señala que “hasta que 
el movimiento estudiantil no recurrió a los es-
critos del Instituto, no se reconoció en la teoría 
un proyecto unificado”80. 

Para 1964, Adorno había publicado La jerga de 
la autenticidad, uno de sus libros más exitosos, y 
“cuyo título se convirtió pronto en un popular 
eslogan”81 durante los años sesenta. Pero a pe-
sar de la aceptación de la teoría crítica, el mo-
vimiento estudiantil empezó a tomar distancia 
del profesor Adorno. Wiggerhauss señala que, 
mientras Marcuse entraba en 1967 a Berlín 
como un profesor celebrado por las nuevas 
izquierdas, Adorno mantenía “la posición de 

un artista que busca la autonomía, a pesar de 
toda la imposibilidad de lograrla”82. Es el mo-
mento en que Adorno construye muchas de 
las discusiones que serán publicadas de manera 
póstuma en su Estética83. 

Mientras Marcuse parecía tomar un partido 
más abierto en favor de las protestas estudian-
tiles, Adorno pedía que la policía desalojara las 
instalaciones del Instituto. Parece que fueron 
esos incidentes de represión de las protestas 
lo que impulsó a un grupo “de estudiantes 
feministas” a manifestarse contra el profesor 
Adorno84 y han perpetuado en el filósofo cier-
ta imagen de pensamiento élite y aristocracia 
académica, de la que Martín Barbero hace eco. 
Estudios posteriores, como los de Susan Buck 
Morss85 desde la academia norteamericana, o 
Roberto Follari86, desde la academia argentina 
matizarán, e incluso cuestionarán esta percep-
ción al señalar no solo la centralidad del pensa-
miento de Adorno, sino su cercanía al análisis 
cultural que Benjamin realiza.

En las revueltas de 1969, en la Universidad de 
Nanterre, otro filósofo se encontraba también 
con su propia experiencia:

79 Rolf Wiggershaus, La Escuela de Fráncfort, 9. 

80 Axel Honneth, “Teoría Crítica”, en La teoría social, hoy, Anthony Giddens, Jonathan Turner y otros (Madrid: Alianza, 1987), 445. 
81 Rolf Wiggershaus, La Escuela de Fráncfort, 727. 
82 Rolf Wiggershaus, La Escuela de Fráncfort, 774. 
83 Th. W. Adorno. Teoría estética. Obra completa, 7, (Madrid: Akal, 2004). La primera edición del libro se publicó en 1970, en Fráncfort. 
84 La historia de la protesta “feminista” se narra en un artículo de la Deutsche Welle: “Los estudiantes, que se identificaban con muchos 
de los textos del filósofo, sobre todo con sus críticas al autoritarismo, se decepcionaron por la negativa de Adorno a las revueltas. Lo 
que más disgustó a Adorno fue el llamado ‘atentado de los senos’, cuando tres de sus alumnas, en plena clase se abrieron la blusa y 
lo confrontaron con una verdad desnuda en protesta por su supuesto conservadurismo.” En D.W., “Adorno bajo una nueva luz” (23 de 
marzo de 2007 [recuperado el 2 de mayo de 2012]), disponible en http://www.dw-world.de/dw/article/0,,967878,00.html  
Unos meses después de este incidente, en agosto de 1969, Adorno murió de un infarto. A propósito de este hecho, el filósofo español, 
Fernando Savater, construye la siguiente reflexión: “Las relaciones de Adorno y sus discípulos fueron crecientemente discrepantes; 
tanto el uno como los otros padecieron el malentendido esencial de su propia situación, sin lograr zafarse del todo: los alumnos 
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Paul Ricoeur aceptó la decanatura de la 
Facultad de Letras ese año precisamente y 
acompañó al movimiento estudiantil hasta 
que, dos años después, fuera agredido por un 
grupo de exaltados estudiantes en forma tan 
humillante –descargándole un cubo de basura 
en la cabeza- que decidió abandonar Nanterre 
y marchar a Lovaina, donde iniciaría su primer 
seminario en octubre de 1970 y donde sería 
profesor los años siguientes, alternando sus 
cursos con los que dictaba en la Universidad 
de Chicago. Una de las suertes mayores de mi 
vida fue haber estado en Lovaina ese año y 
haber podido ser alumno de su seminario sobre 
Semántica de la acción87. 

pedían doctrina, una lección de izquierdas, un compromiso político que fuese paralelo a la cultura, pero siguiese utilizando ésta 
de modo cerrado, aunque en sentido diferente al establecido; Adorno, sin más lección que el irónico espejo libertario de su estilo, 
no logró romper el hechizo de su origen académico, la forma universitaria misma, que es preparar al alumno para el día de mañana, 
aunque ese mañana sea la utopía de la reconciliación feliz en lugar del modesto lectorado en Clermont-Ferrand. La alumna alemana 
que se desnudó frente a él en clase, introdujo en el aula un espacio nuevo y le causó la muerte; no murió fulminado por la belleza, 
sino iluminado por la brusca irrupción de lo que no admite demora en el ámbito del perpetuo aplazamiento”. Fernando Savater, “T. W. 
Adorno: esplendor y miseria de la filosofía universitaria”, en Enfocarte (1997 [recuperado el 2 de mayo de 2012]) disponible en: http://
www.enfocarte.com/2.15/filosofia.html 
85 Susan Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el Instituto de Frankfurt, (México D.F.: Siglo 
XXI, 1981). Y Susan Buck-Morss, Walter Benjamin, escritor revolucionario, (Buenos Aires: Interzona, 2005). 
86 Roberto Follari, Teorías débiles. Para una crítica de la deconstrucción y de los estudios culturales (Rosario Santafe: Homo sapiens, 2002).  
87 Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico. De la experiencia al relato. Cartografías culturales y 
comunicativas de Latinoamérica”, 25. 
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La influencia del pensamiento ricoeuriano 
puede rastrearse a lo largo de la obra de Jesús 
Martín Barbero. Por una parte la reflexión so-
bre la violencia, el mal y las “estructuras de lo 
terrible”, pero también sus planteamientos en 
relación con la narratividad, su crítica al análi-
sis estructuralista y su insistencia en “ampliar 
el alcance, el lugar de la interpretación” están 
presentes en el análisis que hace sobre la comu-
nicación y la cultura.

Para cerrar este recorrido histórico rescato la 
importancia de Paulo Freire en la discusión 
académica de esos años. Este educador brasi-
leño se encontraba en ese momento en Chile, 
en el exilio, después de ser perseguido por la 
dictadura militar de su país. En estos trabajos, 
Freire posiciona la situación de las clases po-
pulares silenciadas, y la necesidad de conseguir 
que “tomen la palabra”.

Volvemos a Lovaina. Para ingresar y trami-
tar el reconocimiento de sus estudios espa-
ñoles, Martín Barbero presentó una tesis de  
acreditación donde comparaba los textos de dos 
filósofos también importantes en la discusión 
de esos años: el primero, Karel Kosik (1926-



marcada por la afluencia de refugiados políticos 
viniendo del Brasil, Uruguay, Argentina, Chile. 
Entonces la Casa de América Latina desarrolló 
acciones de solidaridad con sentido político y 
social. Se convirtió poco a poco en un lugar 
de referencia para los comités de solidaridad 
y un espacio cultural. Es así que en 1980 fue 
reconocida por el AGCD como un centro de 
acogida para estudiantes latinoamericanos90. 

La experiencia de trabajo en estos años de estu-
dio, permitió a Martín Barbero tomar contacto 
con latinoamericanos que estudiaban en distin-
tas universidades y países europeos. La tarea 
emprendida por el SEUL era la de llevar a uni-
versitarios latinoamericanos residentes en Eu-
ropa a trabajar los problemas más acuciantes 
de sus países en su tesis de postgrado. Se había 
identificado que la mayoría de los egresados, a 
la hora de hacer la tesis, se dejaba cooptar por 
los temas y las agendas de investigación que 
trabajaban los profesores que dirigían el pro-
ceso. La responsabilidad de Martín Babero en 
esa institución fue doble: de un lado, elaborar 
el boletín SEUL, una publicación “de y para 
latinoamericanos, a partir de revistas y perió-
dicos que nos llegaban de los más diferentes 
lugares de América Latina. Fue un trabajo in-
telectual y políticamente muy importante para 
mí”91, pues aunque se trataba de una publi-
cación producida en mimeógrafo, se distri-
buía entre los estudiantes latinoamericanos de 

2003), filósofo marxista checo que en 1963 ha-
bía publicado su famosa Dialéctica de lo concreto88, 
texto en el que toma distancia de la propuesta 
fenomenológica de Husserl y apuesta a una fi-
losofía de la praxis; y el segundo, Louis Althus-
ser (1918-1990), filósofo francés, con su texto 
Pour Marx (1965)89, opuesto a las ideas de Ko-
sik, estructuralista, renovador de la discusión del 
marxismo a través de su propuesta de volver a 
los escritos de Karl Marx y rescatar el carácter 
científico de sus planteamientos. 

Estos trabajos evidencian los cuestionamientos 
iniciales de Jesús Martín Barbero a las pretensio-
nes del marxismo científico, particularmente el 
de corte althusseriano. Aquí se origina además 
su crítica a ciertos presupuestos estructuralistas, 
que en ese momento eran una teoría académica 
predominante, y las reflexiones sobre el concep-
to de desarrollo, que elaborará en su tesis doctoral 
y en trabajos posteriores. 

Como ya he señalado, Jesús Martín Barbero 
llegó a Lovaina y se incorporó a trabajar en 
el SEUL a inicios de 1969. El Servicio Euro-
peo de los Universitarios Latinoamericanos 
(SEUL a.s.b.l.) había iniciado sus labores 
unos años antes, en 1964.

En sus primeros años el SEUL contaba con 
miembros en toda Europa que alimentaban la 
reflexión crítica de las políticas de los regímenes 
de la época. En los años de 1970 la comunidad 
latinoamericana, formada por estudiantes, fue 

88 Karel Kosik, Dialéctica de lo concreto: estudio sobre los problemas del hombre y del mundo (México D.F.: Grijalbo, 1967). 
89 El texto en español es La revolución teórica de Marx, (México: Siglo XXI, 1972).
90 Como ya señalé, esta institución continúa sus servicios hasta la fecha, su historia puede consultarse en la página del SEUL: 
Casi 70 años de historia en el reino de Bélgica, [recuperado el 28 de mayo de 2012], disponible en: http://www.america-latina.be/index.
php?option=com_content&view=article&id=61&Itemid=34&lang=es
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91 María Cristina Laverde y Fernando Aranguren, “Los mapas diurnos y nocturnos de Jesús 
Martín Barbero. Entrevista”, 8.
92 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 1 de noviembre de 2011 
93 Axel Honneth, “Teoría crítica”. 34

buena parte de Europa. De otro lado, la tarea 
era también participar en la realización de los 
encuentros, como el que se llevó a cabo la ciu-
dad de Bonn, con brasileños que estudiaban 
desde Estocolmo hasta Lisboa, o la que reu-
nió en Verona a universitarios de muchos paí-
ses latinoamericanos que estudiaban en Italia.

Ese trabajo latinoamericano en toda Europa 
fue una de las experiencias que marcó a Martín 
Barbero con fuerza al momento de optar por 
vivir en Colombia:

Cuando faltaban tres o cuatro meses para 
volverme me hicieron varias despedidas. Y una 
despedida fue de puros amigos franceses que no 
dejaban de preguntarme qué diablos iba yo a 
hacer en Colombia. Pero tú ¿qué vas a hacer en 
Colombia con lo que tienes ya en tu cabeza y la 
experiencia de estos años? Y les dije: la pregunta 
es al revés: qué voy a hacer convirtiéndome 
en el profesor de filosofía número 5,785 en 
cualquier ciudad de Francia. En América 
Latina aún se puede hacer cosas nuevas, 
se puede inventar o reinventar todo. Aquí, 
para cambiar el contenido de una asignatura 
hay que esperar años a que el Ministerio de 
Educación lo haga, allá inventamos el currículo 
entero de un área o de un departamento. Y 
mira todo lo que he podido hacer cuando 
regresé. Yo estaba convencido que aquí se podía 
hacer inventando, y ahora puedo mostrar mi 
experiencia académica para comprobarlo92.

Pero antes de esta opción por Colombia como 

proyecto de vida, me detengo en la formación 

teórico-filosófica de Martín Barbero. Tres diálo-

gos me interesa rescatar. Primero, el que lleva a 

cabo con el filósofo judío alemán, Walter Ben-

jamin, perteneciente a lo que Axel Honneth lla-

mará “el círculo exterior” de la Teoría Crítica93. 

De este filósofo, y las discusiones que sobre su 

trabajo se plantearon a finales de la década de 

1960, me ocupo en el siguiente apartado.



Me he ocupado de mencionar algunos de los 
principales pensadores de la primera genera-
ción de Fráncfort; sin embargo, no he men-
cionado al filósofo alemán Walter Benjamin 
(1892-1940). Cuestionado a lo largo de su vida 
por sus planteamientos, originales y transgre-
sores95, nunca fue capaz de conseguir una pla-
za en una universidad, ni consiguió escribir sus 
reflexiones en largos y calmados tomos de lar-
go aliento, sino siempre en ensayos y artículos 
breves, urgentes, sin muchas aclaraciones para 
lo que a él le resultaba evidente.

En el año de 1968, Hannah Arendt publicó en 
The New Yorker un ensayo sobre Walter Ben-
jamin96. Arendt sostiene que de todas las posi-
bilidades que la fama ofrece a los individuos, el 
artículo más raro y menos deseado es la “fama 
póstuma”. Esta fama suele encontrarse en in-
dividuos con dos características. Primero, los 
individuos que la gozan suelen ser “inclasifi-

cables” por la sociedad; segundo, al ser una 
fama que viene con la muerte, es un elemento 
de “mala suerte” para quienes la reciben. Esa 
mala suerte acompañó a Benjamin en muchos 
momentos y quizá justamente fue su poco éxi-
to lo que lo llevó a un pensamiento tan original 
e independiente. Arendt señala que:

Para describir su trabajo de forma adecuada 
se tendría que hacer varias declaraciones 
negativas, tales como: su erudición fue grande, 
pero no era un erudito; sus temas comprendían 
textos y su interpretación, pero no era un 
filólogo; no lo atraía mucho la religión, pero sí 
la teología y el tipo de interpretación teológica 
para la que el texto en sí es sagrado, pero no era 
teólogo (…); era un escritor nato, pero su mayor 
ambición fue producir una obra que consistiera 
solo en citas; tradujo a Proust, St. John Perse y 
Boudelaire, pero no era traductor; revisó vario 
libros y escribió una serie de ensayos sobre 
escritores, pero no era crítico literario97. 

Viajó por diversos países y se dedicó a múl-
tiples proyectos. Se resistió también a cual-
quier clasificación habitual sobre su trabajo y 
su biografía. Adorno solía decir que su mirada 
de Medusa, de coleccionista de miniaturas, era 

94 Susan Buck-Morss, Walter Benjamin, escritor revolucionario (Buenos Aires: Interzona, 2005), 13. 
95 Quince años después de su muerte, Adorno dirá de él que su prestigio ha aumentado “pese al carácter esotérico de sus primeros 
trabajos y el carácter fragmentario de sus últimos [escritos]”. Theodor Adorno, “Caracterización de Walter Benjamin” en Crítica de la 
Cultura y la Sociedad I, (Madrid: Akal, 2008), págs. 209-222, 209. 
96 Lo escribió originalmente en alemán y posteriormente fue difundido en inglés. El ensayo fue recogido en el libro Hombres en 
tiempos de oscuridad, publicado por primera vez en español en su versión completa en 2001 en Barcelona por Gedisa.
97 Hanah Arendt, Hombres en tiempos de oscuridad, (Barcelona: Gedisa, 2001), 164. 

El modo en que se heredan los objetos culturales 
no debe sernos indiferente

Susan Buck-Morss94
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capaz de volver inconmensurable cada objeto 
al que se entregaba “de manera desmedida”.

En su texto, Arendt da cuenta sobre el pensa-
miento de Benjamin que era accesible y estaba 
publicado durante 1968, pues muchos de sus 
escritos en ese momento se encontraban inédi-
tos. En esos años se encontraban disponibles 
dos tomos que recopilaban algunos de los tra-
bajos de este filósofo alemán. Muchos de los 
manuscritos se encontraban en ese momento 
en la colección privada de Adorno, en Fránc-
fort; y en Jerusalén, en la colección personal 
de otro de los grandes amigos de Benjamin, el 
filósofo Gershom Scholem (1897-1982).

Durante esos años, todavía se llevaban a cabo 
importantes descubrimientos de manuscritos 
benjaminianos abandonados en sótanos o tras-
papelados en librerías de usados. Latinoaméri-
ca, por su parte, iniciaba su encuentro con es-
tas reflexiones. Alicia Entel, Víctor Lenarduzzi 
y Diego Gerzovich documentan esa recepción 
de la academia latinoamericana en el capítulo 
final de su libro sobre la Escuela de Fráncfort. 
Uno de los trabajos que más se difundió en es-
pañol fue el texto de Arendt, traducido y pu-
blicado en Bogotá, en la revista Eco, junto con 
otros textos breves de Walter Benjamin98. Un 
año después de la publicación de Arendt, Jesús 

Martín Barbero descubrirá, por primera vez, 
los textos de Benjamin:

Primero fue en París, otoño del año 1969, a medias 
entre el entusiasmo y la resaca del mayo 
del 68. Trabajador en Bruselas y estudiante 
en Lovaina, me escapaba con frecuencia a 
respirar el aire aún libertario de las avenidas 
con huecos que habían dejado las barricadas 
de adoquines construidas por los estudiantes en 
su afán de cambiar al mismo tiempo el mundo 
y la vida: –pues “la barricada cierra la calle 
pero abre el camino”, que se hace al andar, 
que es el vivir–. En los sótanos de la librería 
Maspero, entre periódicos y boletines de todos 
los movimientos subversivos del mundo, desde 
Angola a Camboya pasando por Bilbao y San 
Francisco, encontré un pequeño libro “rojo” de 
un tal Walter Benjamin, editado por la propia 
Maspero: Essais sur Bertolt Brecht99.

Susan Buck-Morss señala, en su libro dedica-
do a Benjamin, cómo sus obras “han sobre-
vivido en oposición a la corriente intelectual 
oficial en la que la historia se ha deslizado”, y 
anota que “a fines de los sesenta, la luz que 
iluminaba los textos de Benjamin emanaba 
de un movimiento estudiantil revolucionario  

98 Alicia Entel, Víctor Lenarduzzi y Diego Gerzovich, Escuela de Frankfurt. Razón, arte y libertad (Buenos Aires: Eudeba, 2008), 207. 
99 Jesús Martín Barbero, “Prólogo. Mis encuentros con Walter Benjamin”, en Contemporaneidad latinoamericana y análisis cultural 
Conversaciones al encuentro de Walter Benjamin, Jesús Martín Barbero y Hermann Herlinghaus (Madrid: Iberoamericana/Vervuert, 
2000), 11-13. 
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internacional que parecía estar bañando al 
mundo entero en claridad”100. El primer 
volumen de las obras completas de Benja-
min se publicó en 1972101, desde entonces 
hasta ahora ha habido una gran cantidad 
de bibliografía secundaria relacionada con 
sus pensamientos. En la década de 1990, se 
dio un “boom” del pensamiento benjaminia-
no tan fuerte, que Beatriz Sarlo afirmó que 
se inició “la moda Benjamin”102 en el pensa-
miento académico occidental, por la cantidad 
de lectores, comentaristas y partidarios que 
escriben y discuten sobre su obra. Jesús Mar-
tín Barbero llegó antes a “la hora de la cita”:

Si hay amores a primera vista, o más a lo 
intelectual, parentescos espirituales, eso 
fue lo que sentí a través de la lectura de ese 
libro, y en especial de uno de sus textos, 
L’auteur comme producteur. Trabajaba yo 
entonces sobre las transformaciones del 
marxismo que venían tanto del “oriente” 
como del “occidente” –Adam Schaff, Karel 
Kosik, Althusser, Lucien Goldmann– y en el 
texto de Benjamin descubrí otro marxismo, 
el más otro de todos. El primero que osó 
afirmar: “en lugar de preguntarse cuál es 
el lugar de una obra frente a las relaciones 
de producción de una época (...) yo quiero 

proponeros otra pregunta: ¿cuál es su lugar 
en esas relaciones?”. El desplazamiento de la 
mirada crítica que introducía W. Benjamin 
era de ciento ochenta grados, del afuera al 
adentro, de la posición a la escritura, de 
lo que la obra dice acerca de las relaciones 
de producción a los procesos internos de 
construcción de la obra, y su específica función 
en la transformación de esas relaciones. ¡Y eso 
dicho en el año 34! Lo que ahí estaba en juego 
era “el derecho a la existencia del poeta” en el 
socialismo, que era el derecho a su autonomía, 
ligada por Benjamin… ¡Oh escándalo! no a la 
ideología sino a la técnica, como mediación 
capaz de superar la estéril oposición entre 
fondo y forma. Pero la libertad de pensar de 
Benjamin iba más, mucho más lejos: planteaba 
como tarea prioritaria la de revisar las “ideas 
hechas” sobre las formas y los géneros literarios 
a fin de dar con aquellas formas de expresión 
que liberan las energías literarias de la época, 
pues “nos hallamos en el corazón de un 
enorme proceso de refundición de las formas 
de literatura, en el que numerosas oposiciones 
desde las cuales estamos habituados a pensar 
pueden estar perdiendo vigencia”. Cualquier 
parecido con el trastorno que viven hoy las 
escrituras no es más que la experiencia extrema 
de lo que Benjamin ya avizoró103.

100 Susan Buck-Morss, Walter Benjamin, escritor revolucionario, 9 y 10. Buck Morss llega a afirmar que “se trataba de un resplandor 
extraño, en Kodak-color, lívido e impasible, pero era solo una cuestión de tiempo hasta que los fusibles se quemaran”. 
101 En español, el tomo I de las obras completas se ha publicado en 2006, por la editorial Abadá, que publicará un total de once tomos 
del pensamiento de este filósofo. 
102 Beatriz Sarlo, Siete ensayos sobre Walter Benjamin (Buenos Aires: Siglo XXI, 2011) 83. 
103 Jesús Martín Barbero, “Prólogo. Mis encuentros con Walter Benjamin”, 11-12. [El énfasis es mío]. 
104 Alessandro Baricco, Los bárbaros. Ensayo sobre la mutación, (Barcelona: Anagrama, 2008). 
105  Theodor Adorno, “Caracterización de Walter Benjamin”, en Crítica de la cultura y la sociedad I. Prismas sin imagen directriz, (Madrid: 
Akal, 2008), 209. 
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El “desplazamiento” es la característica que 
Martín Barbero atribuye a Benjamin, y que al 
mismo tiempo será una marca de su propio 
pensamiento. También ese desplazar la mirada 
del afuera al adentro. Alessandro Baricco lo se-
ñala de manera contundente:

Se trata de esto: él nunca intentaba entender 
qué era el mundo, sino, en todos los casos, 
saber en qué estaba convirtiéndose el mundo. 
Quiero decir que lo que le fascinaba, en el 
presente, eran los indicios de las mutaciones 
que acabarían disolviendo ese presente. Eran 
las transformaciones las que le interesaban: 
los momentos en los que el mundo reposaba 
sobre sí mismo no le importaban un pimiento. 
Intentaré ser más preciso: para él comprender 
no significaba situar el objeto de estudio en el 
mapa conocido de lo real, definiendo qué era, 
sino intuir de qué manera ese objeto modificaría 
el mapa volviéndolo irreconocible104.

El encuentro con Benjamin contribuyó a la ela-
boración de una crítica hacia el marxismo más 
tradicional, sobre todo al aproximarse a la esfe-
ra de lo cultural. 

Y en este análisis hay un elemento más que se 
recupera del filósofo judío: la tradición, el mito. 
La influencia de corrientes peculiares que van 
de los surrealistas a Goethe, Kafka y Baudelai-
re; el interés por las miniaturas y las coleccio-
nes; la constante discusión con sus colegas del 
Instituto. Estas inclinaciones permitirán que el 
análisis de Benjamin sea, para decirlo con las 
palabras de Adorno, el de un pensador que va 
más allá de la originalidad: “El concepto no sir-
ve para designar su capacidad de establecer sin 
cesar aspectos nuevos, y no quebrando crítica-
mente las convenciones, sino relacionándose 
con el objeto como si la convención no tuviera 
poder sobre él”105. Martín Barbero destaca la 
manera como este filósofo supera muchas de 
las convenciones establecidas, y como él seña-
la, sin ocultar su asombro, mucho tiempo antes 
que estas fueran pensadas por Roland Barthes:
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Estoy siguiendo los nerviosos trazos del 
subrayado que marcan la huella de mi 
primera lectura de Benjamin, y me topo con 
una anotación al margen que dice: “¡Cuánto 
tiempo antes que Barthes!”. La anotación se 
refiere a una de las oposiciones que empezaban 
a quedar sin vigencia: la que opone autor 
y lector, ya que “el que lee está presto a 
convertirse en alguien que escribe”. Y ello en 
un movimiento de desplazamiento desde el 
ámbito de la especialización profesional al de 
la “literalización de las condiciones de vida”, 
que posibilitan “dar la palabra al trabajo 
mismo”, esto es, transformar el estatuto social 
del autor en el de productor, condición de 
posibilidad para replantear la oposición 
entre autor y lector. En el margen izquierdo 
de otro párrafo, unas páginas más adelante, 
encuentro escrita la palabra “¡Clave!”. Se 
trata de otra de las barreras a romper pues 
ella traba especialmente la producción de los 
intelectuales: “la barrera entre la escritura y la 
imagen”. ¡Nada menos! Benjamin a mediados 
de los años treinta incitando a los escritores 
a hacer uso de la fotografía, a superar la 
concepción burguesa de las competencias como 
barreras entre esas dos fuerzas productivas, 
pues “el progreso técnico es para el autor como 
productor la base de su progreso político”. Y 
ello igualmente pertinente en lo que concierne 
a las tecnologías de reproducción de la música 
–disco, radio, cine sonoro- en su capacidad 
de transformar la función de la forma del 
concierto, esto es, de suprimir la oposición 
entre productores y auditores106.

Replantear la oposición entre autor y lector, 
esto es en términos culturales, la oposición en-
tre los productores de mensajes masivos de las 
industrias culturales y el público, las masas, los 
receptores. 

No solo antes que Barthes, también mucho 
antes que Derrida, Benjamin permite a Martín 
Barbero pensar al lector –y no solo al autor- 
como productor. Énfasis que se verá reforzado 
durante esta misma época por las reflexiones 
de Paul Ricoeur. El pensamiento de Benjamin, 
sobre todo, lo habilita para colocar al centro 
de la reflexión de la cultura el problema de la 
técnica y las nuevas sensibilidades que ahí se 
producen.

En síntesis, la cultura como elemento fun-
damental, que urge ser teorizado frente a las 
corrientes dominantes en el análisis marxista 
clásico; la fuerza de la tradición, y la reflexión 
sobre la filosofía del lenguaje son los tres apor-
tes iniciales de ese encuentro con Walter Benja-
min. Pero hubo otros encuentros importantes.
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Si Benjamin le permitió a Martín Barbero 
una propuesta marxista novedosa en donde 
la cultura se encontraba al centro de la discu-
sión filosófica, su encuentro con Jean Ladrière 
(1921-2001) le permitió abrir la noción de cul-
tura hacia las ciencias naturales como la física, 
la química, la biología y reubicar sus estudios 
de lógica como como una clave de su reflexión 
sobre el lenguaje.

Jean Ladrière se doctoró en Lovaina con una 
especialidad en matemáticas y filosofía. Su ca-
rrera se inició en la Fundación Nacional para 
la Investigación Científica y posteriormente se 
trasladó a Lovaina como profesor titular de fi-
losofía de la ciencia y filosofía de la naturaleza. 
Su trabajo incursionó en el lenguaje de las cien-
cias y de la fe, y gracias a ello realizó importan-
tes contribuciones a la filosofía de la religión. 
También destacó por sus investigaciones que 
rescataron el pensamiento del lógico matemá-
tico Alfred North Whitehead. 

El filósofo y lógico belga Paul Gochet señala 
que Ladrière fue “un pensador abierto, ca-
paz de llevar a cabo un diálogo constructivo 
con filósofos de otras corrientes. Como Paul 
Ricoeur, fue miembro del grupo Esprit107 en 
los primeros años de 1950, y responsable de 
la creación de CRISP108, una organización 
independiente que se dedicó a estudiar los 
procesos de decisión política en Bélgica y 
el resto de Europa”109. Sus estudiantes re-
cuerdan el nivel de sus clases, discusiones y 
categorías propuestas, muchas de las cuales 
serán retomados por Martín Barbero para 
reflexionar sobre la cultura popular, lo masi-
vo y el papel de los medios de comunicación:

No es exagerado afirmar que es gracias a sus 
cursos, que la Universidad de Lovaina escucha 
por primera vez hablar de autores como 
Ludwig Wittgenstein y Karl Popper, Rudolph 
Carnap y el Círculo de Viena, Noam Chomsky 
y Jürgen Habermas, para citar sólo algunos 
nombres. En los memorables seminarios de 
los viernes en el Centro de Filosofía de las 
Ciencias, que él mismo [Ladrière] fundó, todos 
los dominios del pensamiento contemporáneo 
y de las ciencias encontraron su momento de 
profundización y de examen crítico, desde la 

JEAN  
LADRIÈRE:  
El Profesor

106 Jesús Martín Barbero, “Prólogo. Mis encuentros con Walter Benjamin”, 11-13. [El énfasis es mío]. 
107 La Revista Sprit fue a partir de los años de 1940 una tribuna para la discusión y reflexión del existencialismo cristiano. El 
responsable de la publicación fue Emmanuel Mounier. Ver Miguel Chinchilla, “Paul Ricoeur. Filósofo, historiador, epistemólogo, 
traductor y exegeta de la biblia”, [recuperado el 5 de mayo de 2012] disponible en: http://www.mercaba.org/ARTICULOS/R/paul_
ricoeur.htm 
108 CRISP: Centre de Recherche et d’information socio-politiques, [recuperado el 11 de mayo de 2012], disponible en: http://www.crisp.be/ 
109 Paul Gochet, “Jean Ladrière (1921-2007)” [recuperado el 8 de mayo de 2012, el original en inglés, la traducción es mía] disponible en: 
http://www.logic-center.be/Publications/Bibliotheque/JeanLadriere.pdf
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metafísica de Whitehead, la teoría de la evolución, 
la teoría de las catástrofes y la cibernética, 
hasta la teoría de la justicia y la filosofía política 
anglosajona, los avatares del marxismo y la 
sociología francesa, entre otros temas110.

El mismo Jesús Martín Barbero recuperó en 
una entrevista los aportes más importantes de 
Ladrière:

Aunque era un católico explícito, lo que pensó 
fueron las relaciones religión-ciencia, ciencia-fe. 
Yo hice dos cursos de seminario doctoral con él 
y había muy poca gente, eran seminarios de dos 
horas. Uno fue sobre filosofía de la ciencia y el 
otro sobre filosofía del lenguaje. El de la ciencia 
ese año fue sobre física. Lo que me quedaba 
eran claves de pensamiento, tanto sobre la 
especificidad del discurso científico, como sobre 
las tensas y fecundas relaciones entre ciencia 
y filosofía. Aprendí mucho del positivismo, ya 
que Ladrière era un antipositivista razonado y 
radical, que exponía tanto aquello por, y para 
lo que había sido eficaz, y también lo peligroso 
del poder que ejercía cuando se convertía en un 
saber absolutista, como el del señor que cuando 
llega a abrir una puerta y su llave no la abre, 
desconcertado exclama: “¡Usted perdone, yo creí 
que era una puerta!”111.

Tanto el positivismo, como la filosofía del len-
guaje y el análisis del mito serán preguntas que 
este profesor aporta y que Jesús Martín Bar-
bero incorporará a su trabajo. El análisis del 
maestro se vuelve una contribución al vincu-
lar la subjetividad a la narrativa, y la narrativa 
a distintas formas de pensamiento (el mito, la 
profecía y la poesía):

Yo recuerdo que [Ladrière] en el seminario de 
Filosofía del lenguaje comenzó haciendo una 
especie de película acerca de cómo surge el 
mito. Pues la humanidad comienza a existir 
con el mito, el existir humano se inicia con el 
mito. Entones, ¿qué es el mito? La respuesta 
hace camino pasando por los miedos del 
animal que no se re-conoce en lo que toca, ni 
en lo que ve. Que es lo que siente cualquiera de 
nosotros cuando queda en una habitación a 
oscuras en la que no sabes de qué estás rodeado. 
El miedo, la ansiedad, solo desaparece en la 
medida en que lo que ves, hueles o tocas se 
hace reconocible, como algo que pertenece a 
tu mundo, como algo familiar en lo que tienes 
confianza, con lo que puedes convivir. El mito 
fue inicialmente esto: la relación que convirtió 
a las cosas principales –el agua, el fuego, el 
viento, incluso la tormenta– en familiares, 
amigables, confiables. Esa es la primera 
pregunta: no ¿qué es esto?, sino ¿qué hace 
esto ahí?, ¿cómo me relaciono con ello?, ¿me 
amenaza o me salva? De ahí que el mito sea 
un relato que media entre la precariedad de la 

110 Juan José Botero, “Jean Ladrière. In memoriam”. En Ideas y Valores, v 56 n.º 136 (Bogotá, enero –abril de 2008 
[recuperado el 11 de mayo de 2012]), disponible en: http://www.scielo.unal.edu.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0120-
00622008000100009&lng=es&nrm= 
111 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 1 de noviembre de 2011. 
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existencia humana y las fuerzas que la dominan 
o la liberan, la asustan o la tranquilizan y 
consuelan. Ese seminario fue la primera vez en 
que la metafísica se me develaba como saber del 
lenguaje, tanto del estratégico que usaron “los 
primitivos” para tomar propicias las fuerzas de 
la naturaleza que los aterraban y amenazaban 
como del lenguaje que permite hoy comprender 
por qué el mito sigue siendo una necesidad 
humana que persiste tan lejos de los primitivos y 
en medio de tanta civilización112.

Martín Barbero también destaca el trabajo, la 
reflexión y el compromiso de fe de Ladrière, 
que fue una constante a lo largo de su vida. En 
especial, el diálogo con sus amigos y colegas.

Mira, uno de los últimos textos de Ladrière, La 
esperanza de la razón, fíjate en esas dos pala-
bras juntas. Solo proponer esa relación implica 
una reflexión grande. Estuve leyendo de su vida, 
de sus viajes a Japón; él viajó mucho pues tenía 
unos interlocutores muy especiales, que eran los 
que habían leído su tesis, de la que, nos decía, 
habían hecho una publicación de cien ejempla-
res, versaba acerca de qué tipo de ser, qué tipo 
de entidad es el número. Entonces solo impri-
mió los ejemplares que necesitaba para los ami-
gos que tenía en el mundo y que trabajaban las 
mismas cosas que él, y esos eran unos cien con 
los que siguió conversando toda la vida113.

Fue Ladrière, además de profesor, un apoyo 
fundamental para el trabajo de investigación y 
reflexión que llevó a cabo Jesús Martín Barbero 
en la tesis doctoral. Primero, apoyó una temá-
tica que no era la habitual. La tradición en Lo-
vaina, como en muchas otras instituciones edu-
cativas, era que las tesis de filosofía trabajaban 
sobre el concepto de un autor. La propuesta de 
Martín Barbero fue la de juntar dos autores y 
anclarlos en la reflexión sobre la realidad lati-
noamericana, para elaborar una reflexión sobre 
la praxis y el lenguaje. Jesús Martín Barbero 
propuso entrelazar dos disciplinas enfrentadas: 
la sociología y la lingüística. Ladrière apoyó la 
propuesta. Segundo, Martín Barbero le solicitó 
aceptar su tesis en español, que en ese momen-
to no estaba reconocido como un idioma en el 
que se podía presentar la reflexión epistemo-
lógica y metodológica de las tesis doctorales, 
y Ladrière de nuevo apoyó y propició que ese 
proyecto, que abría Lovaina a las tesis en otro 
idioma romance, llegara a buen término:

Mi tesis de filosofía trabajó con información 
económica y una apuesta reflexiva desde la 
política. Tuve un jurado de cinco personas: un 
economista, un politólogo, un lingüista, un so-
ciólogo y un filósofo. Ladrière y yo nos la juga-
mos. Resulta que los flamencos aceptaban tesis 
en inglés y en alemán, Lovaina estaba llena de 
estadounidenses que no querían ir a la guerra 
de Vietnam y se iban a estudiar medicina, por-

112 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 1 de noviembre de 2011. 
113 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 1 de noviembre de 2011. 
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que había la carrera en inglés. Se iban a estudiar 
del lado flamenco. Entonces yo le propuse a  
Ladrière que fuera mi cómplice, diciéndole, 
“usted lee castellano, hay cerca de mil estu-
diantes latinoamericanos en Lovaina”. Lovaina 
tenía cincuenta mil habitantes. Cuarenta mil 
alumnos y diez mil profesores. Le dije, “¿Usted 
no cree que ya es hora de que se asuma el caste-
llano como lengua que hace filosofía?” Porque 
ya habían aceptado hasta el italiano, dado que 
la comunidad europea estaba propiciando los 
intercambios. Y él dijo: “Tienes toda la razón, 
aquí hay un montón de latinoamericanos exi-
liados que nos exigen romper la tradición”114.

Las reflexiones teóricas de su tesis pusieron 
en diálogo dos tradiciones del pensamiento: 
la filosofía occidental y francesa desde el pen-
samiento de Paul Ricoeur y el pensamiento 
latinoamericano que colocaba en agenda dos 
grandes categorías: la dependencia desde la 
economía y la liberación, desde la filosofía y 
la teología.

114 Entrevista con Jesús Martín Barbero. 1 de noviembre de 2011.
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Jesús Martín Barbero presentó su tesis de 
Doctorado en Filosofía, titulada La palabra 
y la acción. Por una dialéctica de la liberación, en 
diciembre de 1972. Herman Herlinghauss ha 
señalado los aportes que este trabajo implicó:

Su tesis fue criticada en su estado inicial por el 
mismo tutor Ladrière a causa de su ambición. 
Porque se apoyó en un concepto que combinó un 
pensamiento fenomenológico y hermenéutico 
de la tradición europea con enfoques del ideario 
latinoamericano para acercarse, con metas de 
la pedagogía de la liberación, al campo de la 
comunicación; no era nada común –y hasta 
causa sorpresas- un diálogo entre la mirada 
fenomenológica y el enfoque comunicacional, 
en donde la comunicación masiva en América 
Latina marca un aspecto radicalizador para 
la recepción de la filosofía del lenguaje. Ese 
diálogo insólito se haría a su vez productivo y 
orientador, a partir de la década de los ochenta, 
para los cambios del pensamiento cultural en 
América Latina115.

Me interesa destacar las principales reflexiones 
que se desencadenaron en Martín Barbero al 
hacer coincidir en su trabajo dos pensadores 
contemporáneos: el filósofo y pedagogo 
brasileño Paulo Freire (1921-1997), y el 
filósofo y antropólogo francés, Paul Ricoeur 
(1913-2005).

Este trabajo doctoral inició el pensamiento 
académico más sistemático de Jesús Martín 
Barbero; por ello, es posible encontrar los 
primeros rasgos, los puntos de partida, 
las imágenes sueltas, los pensadores que 
posteriormente se incorporarán en su 
elaboración de la cultura que es popular-
masiva. Como el mismo Martín Barbero dirá 
posteriormente: “Ahí [en la tesis] se hallan los 
orígenes del concepto de mediación que ha 
marcado mi reflexión e investigación desde 
mediados de los años setenta”116. El inicio de 
este trabajo se encuentra en el seminario de 
Semántica de la acción que Paul Ricoeur dictó en 
Lovaina, en 1970 y 1971:

A partir de ese momento, el pensamiento de 
Ricoeur pasó a ser parte decisiva no sólo de mi 
bagaje intelectual sino de mis referentes éticos: 
pues en su modo de hacer filosofía encontré 
una muy peculiar manera de articular la 
atención a los eventos de la vida social con un 
pensamiento dedicado a dotarlos de horizonte 
y profundidad. Y de ese modo, los niveles más 
altos de abstracción no serán nunca la marca de 
un alejamiento sino la indispensable distancia 
para hondar y comprender más117. 

115 Hermann Herlinghauss, “La aventura epistemológica de la comunicación con Jesús Martín Barbero”, 27
116  Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 22..
117 Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 25. 46



De Paul Ricoeur vendrá su manera de pensar la 
mediación. Entendida en su sentido etimológico 
como acción y efecto de mediar118, para Jesús Martín 
Barbero el concepto “proviene de una idea 
que se halla a lo largo de toda la obra de Paul 
Ricoeur: que el análisis de la lengua desemboca 
en el registro hermenéutico, el del mundo como 
horizonte de la palabra”119. La mediación se 
volverá un concepto muy utilizado desde otros 
enfoques en la década de 1970, por Clodovis 
Boff  desde la teología120; por Manuel Martín 
Serrano, en 1977121, al hablar de la mediación 
social; y por el texto póstumo de Lev Vigotsky 
que circulará a partir de 1978122, para referirse 
a la mediación cultural. Para Jesús Martín 
Barbero, el énfasis está en una constatación 
lingüística comunicativa: no existe la comunicación 
directa:

Es en el tejido de cosas y palabras donde la 
comunicación revela su espesor. No existe 
la comunicación directa, inmediata, toda 
comunicación exige el arrancarse al uso o 
goce inmediato de las cosas, todo comunicar 
exige alteridad y un mínimo de distancia. 
La comunicación es separación y puente: 
mediación. Por más cercanos que se sientan, 
entre dos sujetos, media siempre el mundo 

en su doble figura de naturaleza e historia. 
El lenguaje es el lugar de cruce de ambos. Si 
la lingüística reclama de la fenomenología 
un horizonte de significación, esta a su vez 
reclama una ontología, un asidero en el ser. La 
metáfora de Heidegger adquiere entonces toda 
su validez pero a condición de que “la morada 
del ser” alcance a dar cobijo no solo al discurso 
del príncipe y los sacerdotes, sino a la palabra 
común de los hombres123.

La tesis doctoral permitió en su momento un 
espacio de reflexión y diálogo entre dos autores 
que han posibilitado pensar el mundo desde la 
comunicación, la política y la cultura. Cuando 
Martín Barbero presentó el documento final 
de sus tesis para la lectura del jurado, su 
asesor, Ladrière, lo llamó por teléfono con 
una advertencia: “El jurado ya leyó su tesis. Y 
le manda decir que como eso no es una tesis 
de filosofía sino un panfleto político, pero un 
panfleto político inteligente, entonces le van 
a dar la nota mínima… pero mínima. Porque 
eso no es filosofía. Venga con ese estado de 
ánimo”124. Después de una larga discusión de 
defensa, el jurado decidió dar la nota de “gran 
distinción”125.

118 Real Academia Española. Diccionario de la lengua española.
119 Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 25.
120  La reflexión que Boff sitúa me parece fundamental, pues lo que hace es rescatar, desde la teología de la liberación, el estatuto mediador de 
las ciencias sociales. Según señalará: “el concepto de mediación venía a propósito, en el sentido de poner las cosas en su lugar”, son medios que 
la teología necesita para construir su teoría. Clodovis Boff, “Cómo veo la teología latinoamericana 30 años después”, en Panorama de la teología 
latinoamericana. En Juan José Tamayo y Juan Bosch (eds.), (Navarra: Verbo Divino, 2001), 160.
121 Martín Serrano, Manuel, La mediación social, (Madrid: Akal, 1977).
122  Vygotsky, L. S, Mind in society, (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1978). En su análisis, Vygotsky considera al menos tres 
mediaciones culturales: los instrumentos materiales (dibujos, lenguajes, códigos), los psicológicos (comportamientos, hábitos) y los mismos 
seres humanos (los padres, los maestros, etc.)
123  Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 25-26.
124 Entrevista a Jesús Martín Barbero, 1 de noviembre de 2011
125 Solo un nivel por debajo de la nota máxima, tres por encima de la nota que Ladrière había anticipado.
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Lo que me interesa recalcar con esta anécdota 
es la fuerza que, en este trabajo de Martín 
Barbero, tuvo la realidad latinoamericana, las 
propuestas y protestas de los movimientos 
sociales, el proyecto político de las izquierdas. 
Este empuje hace que sean los pensadores 
latinoamericanos, no solo Paulo Freire, sino 
muchos otros, los que se vuelvan protagónicos 
en el apartado de las conclusiones. Por 
ello señala que el cierre del trabajo es “un 
punto de partida más que de llegada”, y que 
ante las estructuras de dependencia, ante la 
cultura del silencio y la sumisión, el proyecto 
es transformar a través de “la palabra que 
libera”126. 

En definitiva, la experiencia de estudios en 
Europa lo volvió mucho más latinoamericano 
que europeo.

La tesis no ha sido, hasta hoy, publicada en su 
totalidad. Fue reelaborada casi por completo 
para dar origen a su primer libro: Comunicación 
masiva: discurso y poder, editado por CIESPAL en 
febrero de 1978. 

Martín Barbero ha señalado que su tesis tenía 
una estructura en tres partes:

126 Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la 
liberación, 18 de la Tercera parte.
127 Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso 
histórico. De la experiencia al relato. Cartografías culturales y 
comunicativas de Latinoamérica”, 23.
128 Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de 
la liberación, Tesis de Doctorado en Filosofía bajo la dirección de J. 
Ladrière, (Lovaina: Universidad de Lovaina, 1972), 2 de la Primera 
parte.

Se asentaba sobre tres 
conceptos-eje desarrollados 

en cada una de sus tres 
partes. Primera, la 

objetivación o el nivel de 
las estructuras, el pasaje 

obligado por las formas 
objetivas en que el lenguaje 

articula el sentido de 
la acción. Segunda, la 

comunicación o el nivel de 
las mediaciones, el lenguaje 
y la acción en cuanto modos 

de estar en el mundo y 
de interacción entre los 

hombres. Y tercera, la 
autoimplicación, o el nivel 

de los sujetos, la acción y la 
palabra en cuanto espacios 

entrelazados de los que 
emerge la experiencia 

originaria del hombre, su 
constitución en actor y 

autor127.
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Como puede verse, la tesis toda, a través de la 
filosofía del lenguaje, llevaba ya implícita una 
pregunta por la comunicación y por la manera 
como el lenguaje era capaz de llevar a los sujetos 
a una praxis concreta: una praxis de liberación. 
Ya desde la introducción, Martín Barbero sitúa 
esta preocupación. Una categoría que en ese 
momento se encontraba en el centro de las. En 
el inicio señala que, “solo la acción libera pero 
habitada por la palabra nueva. La palabra dibuja 
la utopía que las manos trabajan, y el pedazo de 
tierra liberada hace verdad el poema”128  .

Esta reflexión no es una novedad en la filosofía, 
se encontraba ya situada desde 1784, con un 
famoso texto de Kant: “la ilustración es la 
liberación del hombre de su culpable incapacidad. 
La incapacidad significa la imposibilidad de 
servirse de su inteligencia sin la guía de otro”129. 
Sin embargo, en esa propuesta, el énfasis se 
encuentra en el individuo y el conocimiento 
moderno. 

Martín Barbero más bien parece hacer 
eco a dos corrientes que influyeron en su 
pensamiento. Por un lado, afirmaciones como 
la de “solo la acción libera, pero habitada de la 
palabra nueva”, parece aludir a la discusión que 
la crítica marxista, particularmente la vinculada 
a la Escuela de Francfort, situó a finales de la 
década de 1960: la crítica al positivismo y al 

racionalismo. En La dialéctica de la Ilustración, 
Adorno y Horkheimer denunciarán que “todo 
lo que no se reduce a números es para la 
Ilustración apariencia”130, y en este sentido la 
Ilustración no es un proceso que libera, sino 
más bien uno que lleva a la reificación, al olvido 
del ser, a una tiranía del discurso científico y 
positivista, no se libera sino a través de una 
praxis y de una “palabra” liberadora.

La industrialización y los acelerados procesos 
de urbanización, dirán los de Frankfurt, nos 
han llevado a un “huracán del progreso”131, 
y es indiscutible la necesidad de una liberación 
que vendrá dada por la esperanza “de los 
desesperados”132.

Otra corriente que se evidencia con fuerza en 
estas primeras reflexiones teóricas de Martín 
Barbero es la teología de la liberación. Mientras 
Martín Barbero escribía su tesis doctoral, 
el teólogo peruano, Gustavo Gutiérrez, 
escribía su libro Teología de la liberación. 
Perspectivas133. El texto de Gutiérrez de alguna 
manera constituyó la síntesis de una serie de 
discusiones y propuestas que habían circulado, 
fue “un hito, un salto cualitativo en la teología 
latinoamericana; marca un antes y un después. 
El pensamiento teológico latinoamericano llegó 
a alcanzar vida propia con dicho estudio”134. 
En su introducción, Gutiérrez anuncia que 

129 Immanuel Kant, “Qué es la ilustración”, en Immanuel Kant, Filosofía de la Historia ,(México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1978), 25 [con 
cursivas en el original].
130 Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración. Obra completa 3, (Madrid: Akal, 2007), 23.
131 Walter Benjamin, Tesis de filosofía de la historia y otros fragmentos, (México D.F.: UACM/Itaca, 2008), 45.
132 Walter Benjamin, Dos ensayos sobre Goethe, (Barcelona: Gedisa, 1996), 102.
133 Gustavo Gutiérrez, Teología de la liberación. Perspectivas, (Salamanca: Sígueme, 1972).
134 Roberto Oliveros, “Historia de la teología de la liberación”, en Ignacio Ellacuría y Jon Sobrino, Mysterium Liberationis. Conceptos 
fundamentales de la teología de la liberación. I, (San Salvador: UCA Editores, 1993), págs. 17-50, 33.
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su trabajo “intenta una reflexión, a partir del 
evangelio y de las experiencias de hombres y 
mujeres comprometidos con el proceso de 
liberación, en este subcontinente de opresión y 
despojo que es América Latina”135. Varios de los 
apartados de su libro profundizan en el tema. 
La segunda parte del texto trabaja la relación 
entre liberación y desarrollo, la sexta el proceso de 
liberación en América Latina y la séptima se detiene 
en la Iglesia en el proceso de liberación. Gutiérrez 
anclará su reflexión en las condiciones sociales 
de las mayorías oprimidas, la crítica a las 
nociones tradicionales de desarrollo a través de 
propuestas como la teoría de la dependencia, y un 
análisis que recorre las concepciones filosóficas 
desde Kant, pasando por Hegel y Marx, hasta 
llegar a los planteamientos de Freud y Marcuse, 
para señalar la importancia de la liberación de 
los individuos ante las situaciones de opresión. 
Esta necesidad no se sitúa en las sociedades 
de la opulencia, señaladas por Marcuse136, sino 
desde América Latina:

Caracterizar América Latina como un continente 
dominado y oprimido conduce, naturalmente, a 
hablar de liberación y, sobre todo, a participar 
en el proceso que lleva a ella. De hecho, se trata 
de un término que expresa una nueva postura 
del hombre latinoamericano137.

La liberación de la que habla Martín Barbero 
contiene ecos de estas reflexiones. Es la praxis 
la que libera, pero libera a través de la palabra 
nueva, no libera la ciencia y el progreso, no 
libera cualquier acción, es la palabra nueva.

Como ya he señalado en el capítulo anterior, 
es desde los primeros enunciados que Martín 
Barbero se distancia de las pretensiones 
metafísicas de una filosofía “construida en 
gabinete y sazonada con hechos en un intento 
de actualizar lo eterno”138. En su época de 
reflexión universitaria y con el eco de las 
discusiones que los de Frankfurt situaban en 
ese momento, apostará por un camino inverso: 
“partir de lo cotidiano, de la situación misma, 
ya que lo universal estaba allí desafiando al 
pensar, al hacer, al hablar”139. Su reflexión 
fue reacción contra las corrientes en boga, 
contra la pretensión occidental de nombrar 
de manera científica una realidad universal 
que desde América Latina estaba muy lejos de 
encajar. Desde ahí, elaboró los interrogantes y 
problemas sobre la palabra, como estructura 
fundamental del lenguaje, un lenguaje que 
oprime, pero que al mismo tiempo puede 
llevar a la liberación; y la acción, como praxis 
liberadora, otro de los conceptos en boga 
en ese momento, tanto desde el marxismo 
como la teología. El proyecto de Jesús Martín 

135 Gustavo Gutiérrez, Teología de la liberación. Perspectivas, 13.
136 Marcuse en Gustavo Gutiérrez, Teología de la liberación. Perspectivas, 86.
137 Gustavo Gutiérrez, Teología de la liberación. Perspectivas, 138.
138 Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación, 3 de la Primera parte.
139 Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación, 3 de la Primera parte.
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Barbero inició así con el planteamiento de 
acabar con las dicotomías que habían primado 
en el pensamiento occidental. Su propósito 
era plantear una crítica a las propuestas 
sistémicas que en ese momento se situaban 
como hegemónicas: “la episteme de Focault, la 
lingüística estructural, la antropología de Levi-
Strauss y el marxismo de Althusser”140.

EL NIVEL DE LAS 
ESTRUCTURAS:  
La objetivación  
del sentido

La primera parte de la tesis doctoral se 
ocupa del término objetivación, que es 
utilizado en la epistemología para señalar 
el proceso que permite al pensamiento 
obtener la objetividad. También remite al 
proceso por medio del cual algo se lleva a 
cabo. De acuerdo a Martínez y Cortés, estos 
dos sentidos se unen en Kant, para quien 
la objetivación es “fruto de una actividad 
trascendental que se produce en la síntesis 
entre las formas a priori de sensibilidad y 
los conceptos puros del entendimiento, 
que permite que se objetive lo dado en la 
experiencia”141. Para Kant, es la experiencia 
la que lleva al conocimiento, mientras que 
es imposible conocer el absoluto. Hegel 
reacciona a este planteamiento y equipara la 

categoría de objetivación a la de realización de 
la idea que se objetiva, esto es la objetivación 
como realización del espíritu. Marx, por su 
parte, concibe la objetivación desde el trabajo 
humano concreto. El trabajo no solo produce 
cosas, permite a las personas realizarse y la 
objetivación es ese proceso. Sin embargo, este 
término también se constituye en un sentido 
negativo cuando el trabajo es alienado y la 
objetivación es desposesión del objeto, del 
fruto del trabajo, la objetivación es, entonces, 
alienación, reificación, fantasmagoría. 

Martín Barbero planteó en este apartado de su 
tesis una reflexión que desde la objetivación 
se pregunta por la significación, es decir, no 
la objetivación del trabajo, ni la objetivación 
metafísica del espíritu. Es la objetivación 
del sentido. Su propuesta es que la acción 
libera a través de una palabra verdadera. Al 
reflexionar sobre las estructuras, se adentrará 
específicamente a las de la lengua y sus 
procesos de comunicación. La importancia 
de esta primera parte, para el tema que me 
ocupa, se encuentra vinculada al lenguaje. Su 
pregunta parte de revisar si es posible “una 
actitud objetiva que no dicotomice la realidad 
condenando la significación y el sentido a 
no tener consistencia sino en el mundo de la 
subjetividad”142. Paradoja que Jesús Martín 
Barbero ha descubierto a través de sus 
lecturas: es necesario un ámbito de objetividad 
que permita la consistencia, la posibilidad de 

140 Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación, 10 de la Primera parte.
141 Martínez Riu, Antoni y Jordi Cortés Morató, Diccionario de filosofía. Entrada “objetivación”.
142 Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación, 18 de la Primera parte.
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construir afirmaciones; pero es necesario cuidar 
que este proceso estructurante no construya 
una dicotomía que confíe en las estructuras 
gramaticales y que envíe la significación y el 
sentido al ámbito de lo que no permanece, 
estableciendo un análisis relativista. 

Para entender la objetivación como proceso, 
Martín Barbero dialoga con Marx, Hegel, 
Marcuse, Kosik y Lukacs. Para Martín Barbero, 
la objetivación no es exteriorización, como 
se ha señalado en algunos momentos, ni 
alienación como se sugiere en otros, sino que, 
como Marx sostiene: la objetivación es praxis; es 
historicidad del hombre, como afirma Marcuse; a 
veces mistificada y dotada de una existencia metafísica 
para protegernos de la fragilidad de la existencia, 
como apuntará Kosik; y es una relación objetiva y 
subjetiva al mismo tiempo, como acota Gouliane.

Martín Barbero revisa la manera como los 
análisis de Marx sobre el fenómeno de la 
objetivación dan paso, en sus últimas obras, 
al estudio de las estructuras que permiten “la 
explicación y la comprensión de la sociedad 
como un todo”143. De esta manera, señalará 
que la objetivación es ese primer momento 
en que se construye una estructura, pero es 
un primer momento del estudio de la realidad 
que no se opone a lo subjetivo. Desde ahí, 
pasa a considerar la objetivación del lenguaje. 
Reconoce este análisis como un trabajo que 
se ha llevado desde la lingüística estructural, 
y que ha permitido considerar la lengua como 

un sistema144. Pero al mismo tiempo señala 
los “impases metodológicos” del análisis 
saussureano: la oposición entre sistema e 
historia. Es por ello que recupera las propuestas 
que permiten entender el lenguaje como 
actividad y como hecho social, como objetivación 
de la acción. La primera parte de la tesis doctoral 
recoge las propuestas que inició Talcott 
Parsons desde una sociología que reflexiona 
sobre la acción social, para finalmente volver a 
situar su análisis en el ámbito del lenguaje: “el 
lenguaje no solo articula la acción, el lenguaje 
es acción”145. De esta manera, mantiene en la 
base una preocupación por las instituciones, las 
estructuras del lenguaje, pero pasa a preguntarse 
con mayor detalle por la comunicación, como 
ámbito de la praxis del sujeto.

143 Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación, 21 de la Primera parte.
144 Para ello retoma al Foucault de Las palabras y las cosas, y luego a los filósofos del lenguaje: Whitehead, 
Russell, Frege, Wittgenstein, Carnap, Schilck y el Círculo de Viena, Peirce, Goodman y Quine.
145 Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación, 42 de la Primera parte. 52



LA CUESTIÓN DE LAS 
MEDIACIONES: La  
comunicación

La categoría de la comunicación aparece en 
la segunda parte de la tesis, donde Martín 
Barbero la define como una cuestión de 
mediaciones. No debe asociarse esta reflexión 
con los medios masivos de comunicación. La 
reflexión filosófica que el autor hace en este 
momento parte más bien de una preocupación 
lingüística: el lenguaje es comunicación146. La 
propuesta de Jesús Martín Barbero es entender 
el lenguaje, del que ya se ocupó en la primera 
parte, como la mediación fundamental. 

Según el italiano Nicola Abbagnano, la 
mediación “pone en relación dos términos o 
dos objetos en general”147; la primera acepción 
remite a la acción de poner en relación dos 
términos y se encuentra vinculada a la lógica148. 

La mediación a la que se refiere Martín 
Barbero se acerca al elemento más hegeliano 
de una función mediadora, hermenéutica, 
que llama a la reflexión; pero también y sobre 

todo, su mediación será entendida desde la 
noción introducida por Ricoeur en el análisis 
del lenguaje como mediación fundamental 
del mundo: “Se podría decir que la verdad 
experimentada por el hombre es una realidad 
constituida lingüística y simbólicamente, e 
interpretada dentro de una tradición, cuya 
lectura se hace desde sus propios símbolos y 
mitos”149. La preocupación de Ricoeur por la 
interpretación de los símbolos coloca al lenguaje 
y la comunicación al centro de una reflexión 
epistemológica que cruza la fenomenología, la 
hermenéutica y el existencialismo: “El paso a 
través de la mediación lingüístico-cultural constituye 
el presupuesto de la ‘vía larga’ de Ricoeur: no 
existe comprensión, ni menos aún reflexión del 
sujeto sobre sí mismo, sin enciclopedia. Pero 
esta reflexión no es la vía por la que el sujeto 
puede trascenderse en un saber absoluto, al 
final de un periplo enciclopédico de la cultura: 
más bien, es el lugar en el que el cogito se capta 
en su finitud y en su determinación histórico-
cultural”150. De esta manera, la tesis doctoral 
de Jesús Martín Barbero anuncia uno de sus 
campos de estudio a través de la mediación: el 
de la comunicación151. A partir de una discusión 
con los teóricos de la semiótica, la lingüística, 

146 Ya señalé en el capítulo anterior que el término de mediaciones se construye en Martín Barbero desde la discusión que otros autores. Paul 
Ricoeur desde su obra filosófica; Clodovis Boff desde la teología; Manuel Martín Serrano, desde la comunicación y la sociología; y Lev 
Vigotsky, al referirse a la mediación cultural. Para Jesús Martín Barbero el énfasis está en una constatación: no existe la comunicación directa. 
Volveré al término en los capítulos posteriores.
147 Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofía, (México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 4ª ed., 2004), 698.
148 Abbagnano recuerda que Aristóteles encuentra en el silogismo una función mediadora, discusión desarrollada después por la Lógica de 
Port Royal que señala que la mediación es indispensable en cualquier razonamiento, la mediación en este caso permite construir las pruebas 
en la demostración. Abbagnano recurre a Locke y D’Alembert para insistir en la importancia de las ideas intermedias que permitirán 
confrontar elementos alejados entre sí. Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofía, 698
149 Felipe Martín Huete, “Paul Ricoeur y la reconstrucción simbólica de la realidad”, Revista neutral, 1, (2011), 1, [recuperado el 9 de julio de 2012]. 
Disponible en: http://revistaneutral.files.wordpress.com/2011/01/neutral_01_paul.pdf
150 Maurizio Ferraris, Historia de la Hermenéutica, (Madrid: Akal, 2000), 295.
151 El análisis de Cecilia Cervantes Barba sobre la manera como la mediación es entendida y teorizada por cuatro investigadores de la 
comunicación puede ser útil para ahondar el concepto, Cervantes revisa a Manuel Martín Serrano, Jesús Martín Barbero, Guillermo Orozco 
Gómez y Enrique Sánchez Ruiz en “Los estrategas de la comunicación. Alternativas metodológicas frente al maniqueísmo”, Tesis de Maestría 
en Comunicación, (Guadalajara: Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente, 1993).
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la filosofía del lenguaje y las incipientes teorías 
de la comunicación que se posicionaban en la 
academia, se hace ver la importancia de esta 
reflexión:

Analizar el lenguaje como mediación es pensarlo 
a la vez hecho de signos y preñado de símbolos. El 
estructuralismo descartó al símbolo lógicamente. 
Porque el símbolo no se presta al frío análisis de 
las estructuras sino que recalienta y contamina 
todo con el exceso de significado y el conflicto de 
las interpretaciones. Mediación por excelencia, 
el símbolo es también su arké, el origen de un 
universo humano (Cassirer) marcado por la 
doble mediación que introducen el símbolo y su 
desciframiento de sentido. Cada símbolo es una 
provocación a pensar152.

Martín Barbero hizo en su trabajo un recorrido 
por las propuestas teóricas de la comunicación 
incluida la cibernética, la teoría matemática, 
la información y la lingüística, y rescató la 
propuesta, más vinculada al lenguaje, del 
pensador argentino Eliseo Verón153, que en 
ese momento se encontraba muy influido por 
su formación francesa, en especial por Roland 

Barthes y Levi-Strauss. Con esto quiero hacer 
ver que en la tesis doctoral de Jesús Martín 
Barbero se encuentra una reflexión, al menos 
tangencial, sobre los medios de comunicación 
y las teorías de las escuelas vinculadas a estos 
ámbitos, pero insisto que esta discusión no 
pasa nunca al primer plano, ocupado por la 
mediación del lenguaje.

En su tesis, Martín Barbero retomó también 
a Marshal McLuhan, un pensador que sitúa 
la tecnología y los medios en primer plano. Y 
no solo citará al canadiense, para hablar de la 
sociología de los mass media se apoya en la visión 
más crítica elaborada por Theodor Adorno. La 
tesis muestra un cierto pesimismo impregnado 
de las constataciones frankfurtianas: la 
comunicación verdadera se pierde, se pierde 
la densidad de la experiencia, la sociedad 
avanza hacia una reificación mayor, hacia el 
olvido. Martín Barbero señala que “desde las 
novelas de Kafka, a las películas de Antonioni, 
la literatura y el arte han venido denunciando, 
con una lucidez exacerbada, la degradación 
de la comunicación humana”, y sostiene que 
nos enfrentamos a un “vaciado de contenido 
real, bajo la comunicación de lo trivial”154. 

152 Jesús Martín Barbero Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 25-26. [Con cursivas en el original].
153  Eliseo Verón, Lenguaje y comunicación social, (Buenos Aires: Nueva Visión, 1969).
154  Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación, 3 de la Segunda parte.
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Recupera las reflexiones de Frankfurt, y cita a 
Adorno, para afirmar que sobre todo la radio 
y la televisión “alcanzan a la población de 
manera que ésta no se percata en absoluto de 
los inmensos eslabones técnicos intermedios, 
la voz del locutor suena en el hogar como si 
estuviese presente y conociera a cada uno”155. 

Su visión toma distancia de los análisis más 
funcionalistas que no se detienen en los 
procesos de reificación y ocultamiento, y 
reflexionará que si bien la población no se da 
cuenta de las implicaciones de estas tecnologías, 
es necesario mostrarlas, hacerlas evidentes. 
Con todo, no cae en el pesimismo extremo de 
condenar por completo estas tecnologías de 
los medios masivos. Su apuesta es recoger la 
comunicación como lenguaje –estructurante, 
estructurado–, como una praxis social que 
muestre y recupere la importancia del diálogo. 
Su reflexión transita hacia uno de los puntos 
de partida de sus trabajos posteriores: la 
comunicación pedagógica, un proceso en el cual 
la comunicación puede y debe ser pensada 
e intervenida. Es ahí donde se descubre la 
“eficacia propia de la acción simbólica, en la 
formación de hábitos capaces de asegurar 
y perpetuar la interiorización del arbitrario 
cultural y las pautas de conducta que ello 
implica”156. En este entender la comunicación 
desde la pedagogía, se evidencia un diálogo 
con Paulo Freire: es la palabra la que libera, la 
que es capaz de hacer hablar a las culturas mudas.

La comunicación aparece entonces como una 
cuestión más vinculada a la cultura que a la 
tecnología que se vuelve mediación entonces. 
La comunicación implica más pautas de 
conducta y educación, que de medios masivos 
y aparatos. Se trata de un elemento que Martín 
Barbero volverá a señalar en sus siguientes 
trabajos y desde donde irá construyendo su 
reflexión sobre una cultura que es, a la vez, 
popular y masiva.

Me interesa llamar la atención sobre la ausencia 
en la tesis doctoral de la categoría de “industria 
cultural”. La reflexión de Martín Barbero 
sobre las masas y la creación de los públicos, 
si bien muestra su conocimiento sobre la 
discusión funcionalista, conserva un énfasis del 
marco analítico marxista más clásico, y utiliza 
categorías como “deformación del mensaje”, 
“manipulación” o “falsificación”:

155  Adorno en Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación, 22 de la Segunda parte.
156  Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación, 22 de la Segunda parte.
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La creación de un público por los media, 
su influencia en la producción de una 

conciencia colectiva, y el sostenimiento 
de unas formas comunes de percibir 

los acontecimientos y los diversos 
aspectos de la vida, todo ello exige un 

replanteamiento del concepto de masa en 
cuanto polo receptor de la comunicación. 
¿Por qué cierto tipo de mensajes pasa sin 

dificultades y por qué otros no llegan a ser 
captados o lo son en forma deformada? 

[ ] Es sobre todo la estructura del grupo, 
como resultado de los acontecimientos 

que lo han trabajado, la fuente primordial 
de las resistencias opuestas al paso de 

determinados mensajes. Hay situaciones 
en las que la captación del mensaje 

pondría en peligro la existencia misma del 
grupo, minaría su propia coherencia hasta 

hacerlo perder su identidad. Es entonces 
cuando hace su aparición la “conciencia 
posible” como límite más allá del cual la 

información no puede ser captada sin una 
transformación157.

157  Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación, 26 de la Segunda parte. 50
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En este análisis, Martín Barbero señala que hay 
mensajes “fáciles de captar” y otros que no 
son comprendidos o si se hace, es de manera 
“deformada”. Este es el análisis más difundido de 
la época y que posteriormente varios pensadores 
pondrán en cuestión: tenemos interpretaciones 
diversas mediadas por la cultura. 

Como se ve en el siguiente texto, en su 
análisis sobre la creación de un público está 
presente la primera huella que le dejó Walter 
Benjamin y que le permite entender que los 
procesos simbólicos se encuentran más en 
el ámbito de la hermenéutica, con Ricoeur, 
como una identidad cultural que se comprende 
mediación fundamental y que permite que la 
interpretación del mensaje se decante hacia 
una u otra visión:

El estudio de la comunicación nos ha mostrado 
las manipulaciones sociales a que está sometido el 
lenguaje: falsificación de su sentido comunicador, 
comercialización de su valor, trivialización todo 
ello unido al vaciado de significación producido 
por la formalización progresiva de las ciencias. 
Frente a esa “frustración de la palabra” se ha 
producido en estos últimos días una reacción 
que en forma de acontecimiento mundial ha 
venido a delatar la situación. La toma de la 
palabra por los movimientos estudiantiles del 
mundo entero y por amplios sectores de las 
poblaciones de los países dominados ha puesto 
de manifiesto la profunda significación social de 
esa frustración. La palabra “salvaje” ha hecho 
estallar la mentira del lenguaje oficial, bien 
hecho, de la lengua académica y pulida158.

En estas afirmaciones hay una alusión a los 
movimientos de protesta ocurridos durante 
1968, son esos movimientos políticos los 
que sensibilizaron a la academia y alertaron 
a algunos pensadores contra los usos de 
términos como “civilización” o “salvaje”. 
¿Quién va a recibir estas categorías? ¿Es el 
consumo y los medios de comunicación lo que 
nos vuelve o nos alimenta ese ser salvajes? ¿Son 
incivilizados nuestros orígenes, los indígenas, 
la cultura popular? Martín Barbero insistirá 
en señalar que salvaje sería ese “lenguaje 
oficial”, esa “lengua académica y pulida” que 
se arroga el derecho de poner estas etiquetas. 
Y es de esa frustración de la que buscan liberar 
los movimientos sociales y políticos que se 
constituyen y hacen su praxis desde lo popular, 
por ello la última parte de su tesis se ocupa 
justamente de los sujetos, como señalo en el 
próximo apartado.

158  Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la 
liberación, 12 de la Tercera parte.
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LA AUTOIMPLICACIÓN: 
mito, profecía  
y poesía  
como praxis

La categoría de la Auto-implicación da nombre a 
la tercera parte de la tesis. En ella, Jesús Martín 
Barbero elabora su pensamiento en relación 
con el sujeto, un tema que en ese momento “se 
ha vuelto tabú, piedra de choque, barrera entre 
dos mundos de pensamiento y lenguaje”159. 
Su punto de partida es que los pensamientos 
hegemónicos del momento, en particular 
el marxismo althusseriano, al privilegiar 
el entendimiento sobre las estructuras, ha 
desplazado la preocupación por el sujeto y 
caído de esta manera en “la más vieja de las 
dicotomías, la que opone ser y devenir como 
dos realidades absolutas e irreconciliables”160. 
Es por ello, para romper estas dicotomías, 
que propone el ejercicio de pensar desde la 
praxis, porque “es en la acción que el sujeto 
se experimenta como tal, es en el riesgo que se 
constituye. Porque el sujeto no es substancia 
sino historia”161.

Su reflexión aborda el cuerpo como el lugar 
originario de la palabra y de la acción, y al 
lenguaje como la capacidad del sujeto de 

construirse. A través de la reflexión que Emile 
Benveniste lleva a cabo sobre los pronombres 
personales y los verbos162, Martín Barbero 
señala cómo “frente a una pseudo filosofía del 
lenguaje que hacía de él [el sujeto] un proceso 
en tercera persona, la lingüística actual hace 
surgir la presencia del sujeto al interior mismo 
de la lengua volviendo a tender el puente que 
comunica la teoría con la experiencia vivida”163. 
Aunque puede parecer una influencia de 
Heiddegger en estas reflexiones que buscan 
reivindicar al sujeto, para fundamentar sus 
argumentaciones se apoya en Merleau-Ponty, 
el fenomenólogo francés, que concibe el 
lenguaje como “la toma de posición del sujeto 
en el mundo de la significación”164 .

Para trabajar esta praxis del sujeto a través de la 
palabra, del lenguaje, Martín Barbero recurre al 
análisis de tres formas que históricamente 
han constituido la palabra en acción: el mito, 
la profecía y la poesía. 

Para la primera forma, el mito, que como 
señalé en el capítulo anterior fue abordado 
con el profesor Ladrière, Martín Barbero se 
apoya en el planteamiento de Roland Barthes 
y sus Mitologías165. Caracteriza al mito como 
“lenguaje de origen”, que no por ello deja 
de ser logos, pero que es ya en sí mismo un 
“intento de explicación”, sobre todo “pregunta, 
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159 Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación, 2 de la Tercera parte.
160  Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación, 3 de la Tercera parte.
161  Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación, 4 de la Tercera parte.
162  Esta reflexión se publicó en español con el título Problemas de Lingüística general (México D.F.: Siglo XXI, 1974, 7ª ed.).
163  Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación, 4 de la Tercera parte.
164 Merleau Ponty Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación, 12 de la Tercera parte.
165 Roland Barthes, Mitologías, (México D.F.: Siglo XXI, 22ª ed., 1999).



admiración, expresión inicial y ya plena del 
ser del hombre”166. La segunda forma, la 
profecía es caracterizada como “palabra del 
acontecimiento. Frente al discurso del eterno 
retorno, ella descubre la discontinuidad, el 
dramatismo de la historia”167. Por su parte, la 
poesía es “palabra sola, desnuda en su espesor 
de signo en pie. No necesita andamio, crece 
desde sí misma, desde su densidad y su riqueza 
de símbolo abierto a mil sentidos, inagotable, 
irreductible al modelo semiótico puesto que 
es plenitud, significación abierta de par en 
par”168. Para ahondar en esta reflexión, Jesús 
Martín Barbero se apoya en Paul Ricoeur169 
y Octavio Paz170. Una vez constituidas estas 
argumentaciones, cierra la tercera parte de 
su trabajo con una reflexión sobre la manera 
como es necesario pasar de la palabra a la 
acción, a una praxis que debe implicar una 
liberación. “La reflexión teórica no tiene 
otra misión que ayudar a tomar la palabra y 
encarnarla en acción”171. Con esta afirmación 
última da paso a las conclusiones de su trabajo, 
unas conclusiones con anclaje latinoamericano 
y una reflexividad política evidente. 

Fue así como terminó su tiempo de estudios y 
decidió volver a América Latina y a Colombia, 
para pensar desde ahí sus preocupaciones más 
hondas, que en ese momento se encontraban 
adscritas a la filosofía del lenguaje. Un lenguaje 
en el que ya se asomaba la irrupción de lo 
masivo como elemento fundamental. Esto se 
hará más evidente en el regreso a Bogotá.

166 Sin detenerse en desmontar la explicación que señala la filosofía 
como un paso del mito al logos. Jesús Martín Barbero, La palabra y la 
acción. Por una dialéctica de la liberación, 14 de la Tercera parte.
167 Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la 
liberación, 15 de la Tercera parte.
168 Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la 
liberación, 16 de la Tercera parte.
169 Los libros citados son Finitude et culpabilité, De l’interprétation, 
Essaies sur Freud, Le volontaire et l’involontaire, Le conflit des 
interprétations. Las ediciones disponibles en español son: Paul 
Ricoeur, Finitud y culpabilidad, (Madrid: Taurus, 1969); Freud: una 
interpretación de la cultura, (México D.F.: Siglo XXI, 1970); El conflicto 
de las interpretaciones. Ensayos sobre hermenéutica, (Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2003).
170 Octavio Paz, Corriente alterna, (México D.F.: Siglo XXI, 1967).
171 Jesús Martín Barbero, La palabra y la acción. Por una dialéctica de la 
liberación, 26 de la Tercera parte.
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EL EN
CUEN
TRO:
la comu
nicación

172 Hermann Herlinghauss, “La aventura 
epistemológica de la comunicación con Jesús Martín 
Barbero”, 28.

Martín Barbero 
desmonta en relación 
a lo cultural masivo las 
visiones dicotómicas 
de instrumentalidad 
y manipulación, 
orientando el concepto 
de comunicación hacia 
unas narraciones de 
los sujetos que están 
cargadas de sentido y 
de historia172.

Hermann Herlinghaus
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Jesús Martín Barbero regresó a Colombia en 
febrero de 1973. Durante algunos meses buscó 
una facultad de filosofía que le permitiera 
reflexionar desde sus intereses y autores, todos 
estaban interesados en profesores que hablaran 
de filosofía griega o medieval. En cambio, la 
vida le trajo un encuentro: fue llamado por 
el equipo de la recién estrenada Facultad 
de Comunicación de la Universidad “Jorge 
Tadeo Lozano”, donde le propusieron no solo 
que dictara cursos sobre sus temas y autores, 
sino que formulara un área de investigación en 
comunicación.

Propuso trabajar dos semestres de lingüística, 
dos de semiótica y dos de estética, estas 
disciplinas permitirían incentivar la 
investigación en comunicación. La apuesta 
era “ligar la incipiente profesionalización 
universitaria de un oficio con la construcción 
de un nuevo campo de problemas de 
investigación”173. La experiencia duró un año 
y medio. El proceso fue interrumpido por 
problemas administrativos y la gran mayoría de 
profesores tuvo que abandonar la universidad. 
Sin embargo, la experiencia dejó una honda 
huella para Martín Barbero:

En el plano personal la 
experiencia dejó una 

marca: la reubicación de 
mi proyecto investigativo 

y docente en el ámbito 
académico de la 

comunicación. Un año y 
medio había sido suficiente 

para comprender algunas 
de las transformaciones 

más de fondo de nuestras 
sociedades. Pues a la 

vez que me permitía el 
aprovechamiento de 

mis estudios filosóficos 
y semióticos, me 

proporcionaba un peculiar 
anclaje político en la 

realidad sociocultural del 
país174.

173 Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 27.
174 Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 27. 62



En 1975, la Universidad del Valle, en Cali, 
ofreció a Jesús Martín Barbero que se encargara 
de fundar y dirigir el Departamento de Ciencias 
de la Comunicación. Con el nuevo proyecto 
entre manos, se trasladó hacia la tercera 
ciudad más poblada de Colombia, capital del 
Departamento de Valle del Cauca, situada en 
el suroccidente colombiano. La Universidad 
del Valle es la institución educativa pública 
más importante de la región. En ella, Martín 
Barbero pudo discutir con investigadores y 
académicos de primer nivel, y juntos iniciaron 
una propuesta:

Frente a unas escuelas de Periodismo en 
las que predominaba aún el aprendizaje de 
destrezas periodísticas aderezadas con algunos 
complementos humanísticos, en la Universidad 
del Valle nos atrevimos a repensar el oficio del 
periodista a la luz de las nuevas sensibilidades 
que configuraban los medios de comunicación 
más populares, esto es el cine, la música y la 
televisión, que eran la base de la cultura de la 
nueva generación de la que provenían nuestros 
estudiantes. Pero lo más polémico fue que nos 
atreviéramos a ubicar de pleno el estudio de 
la comunicación en el ámbito explícito de las 
ciencias sociales y del análisis cultural175.

Esta recuperación de los medios de 
comunicación más “populares”, frente a 
una academia que se encontraba preocupada 
por hacer prevalecer el lenguaje escrito 

del pensamiento moderno, fue el primer 
desplazamiento evidente en la mirada de 
Jesús Martín Barbero. De las destrezas de un 
oficio, a las sensibilidades que configuraban la 
comunicación desde una noción de lo popular. 
Acá el relato de lo que sucedió en ese nuevo 
itinerario no buscado, pero finalmente optado.

LA IRRUPCIÓN: EL 
PROYECTO DE LA 
UNIVERSIDAD DEL 
VALLE

Martín Barbero trabajó veinte años en la 
Universidad del Valle, desde 1975 hasta 1995. 
Pero desde el año previo en la Universidad 
“Jorge Tadeo Lozano” arrancó su primer 
proyecto de investigación, Prácticas de 
comunicación en la cultura popular: mercados, plazas, 
cementerios y espacios de ocio176. Al tiempo que 
los alumnos leían textos de Umberto Eco y 
Roland Barthes, investigaban las diferencias 
que se presentaban entre las actividades de 
espacios y territorios. 	

En el curso de semiótica de la Tadeo Lozano 
inserté mi primera investigación: “Prácticas de 
comunicación en las culturas populares”. Una 
investigación en la que puse a mis alumnos a 
comparar cómo era la comunicación en una 
plaza popular del mercado, la de Paloquemao, 
con la de los supermercados Carulla. Los 

175 Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 28.
176 1974-1976. Universidad Jorge Tadeo Lozano / Universidad del Valle. Cali. Las investigaciones son inéditas y han sido un insumo para sus 
distintas publicaciones. Para más detalle se puede revisar http://www.mediaciones.net/2009/12/curriculum/
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envié con un etnografía rupestre, de tres 
en tres: uno para describir lo que veía, otro 
lo que oía y otro lo que olía. Y el resultado 
fue formidable: desde tres cuadras la plaza 
de mercado ya olía, dos cuadras antes ya 
sonaba y su interior era de una riqueza y 
heterogeneidad visual maravillosa; mientras 
que el supermercado ni olía, ni sonaba, solo se 
veía cuando estabas dentro y la estética era 
completamente funcional a la información 
sobre el ordenamiento de los tipos de productos. 
Y de la publicidad. También comparamos el 
Cementerio Central, donde la gente va los 
lunes, o sea un día de trabajo, y donde la gente 
paga al contado los rezos del cura y practica un 
montón de rituales diversos, con el “moderno” 
cementerio de Jardines del Recuerdo, donde 
la gente-bien va los domingos en la tarde a 
pasear177.

Esta investigación se continuó en el nuevo 
proyecto de la Universidad de Cali. Era un 
trabajo interdisciplinario con sociólogos, 
antropólogos, historiadores y economistas. 
Desde ahí, se iniciaron las reflexiones sobre la 
manera como el espacio cotidiano construía 
procesos de comunicación, de simbolización, e 
incluso de distinción. Con estas discusiones se 
fue construyendo el nuevo plan de estudios. La 
reflexión permitió entender la comunicación más 
allá de su versión tecnológica y mediática:

Nos ponían a la escucha del peculiar proceso 
de modernización de un país, largamente 
aislado y ensimismado, y en el que los medios 
audiovisuales estaban jugando un papel ya 
decisivo178.

Es por ello que estas primeras investigaciones 
se encontraron con interrogantes vinculadas 
a las estéticas de las clases populares frente 
a las estéticas de las clases altas. La ciudad 
se convirtió en territorio y categoría para 
pensar. Cali, pero también las nuevas ciudades 
latinoamericanas de esos años se enfrentaban 
a procesos de urbanización que implicaban 
nuevas estéticas y nuevas formas de comunicar. 
Los modos de construcción del conocimiento, 
de significación y simbolización empezaron a 
ser discutidos:

Si en América Latina las mayorías viven de la 
cultura oral, nosotros tenemos que asumir esa 
oralidad como algo más que analfabetismo, 
tenemos que asumirlo como la base de su 
cultura cotidiana, esto es de sus modos de 
concebir el mundo, de sentir y pensar y querer. 
Y por tanto, teníamos que estudiar cómo se 
inserta esa cultura oral en los procesos de 
modernización. De ahí que la otra constante 
de nuestras indagaciones fuera el estudio de 
los procesos de transformación urbana de 
nuestras sociedades, para pensar de ahí el 
papel que estaban cumpliendo los medios de 
comunicación179. 

177 Eduardo Retrepo, “Yo partí de cómo se comunicaba la gente en la calle”, 134.
178  Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 28.
179 Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 28-29. 64



Con todo, hubo voces críticas que desde ese 
primer momento se levantaron para prevenir 
lo que encontraban como un proceso de 
“disolución” de la especificidad del oficio 
periodístico, e incluso algunos que señalaron la 
influencia marxista de la propuesta:

La polémica llegó hasta el ICFES180, pues 
un consultor externo a quien la universidad 
solicitó un concepto lo calificó como marxista 
leninista. Después de un debate, el plan 
fue finalmente aprobado. Las posiciones en 
contra no acabaron: algunos artículos de 
prensa descalificaron el plan, lo macartizaron, 
hicieron desinformación sistemática, e incluso 
propusieron sacarme del plan y del país 
argumentando que, conforme a la Constitución 
del 86, un extranjero no podía dirigir ningún 
medio de comunicación y menos una escuela 
de formación de comunicadores. No obstante, 
logramos consolidarlo181. 

La propuesta de la Universidad del Valle 
fue difundida poco a poco. Las reflexiones 
colectivas del grupo de profesores e 
investigadores empezaron a difundirse a través 
de artículos182 y congresos. Ya para noviembre 
de 1978, se fundó ALAIC, la Asociación 

Latinoamericana de Investigadores de la 
Comunicación, y en octubre de 1981, se creó la 
Federación Latinoamericana de Facultades de 
Comunicación Social (FELAFACS)183. Ambos 
espacios consolidaron la discusión sobre 
la comunicación más allá de las propuestas 
funcionalistas de la escuela estadounidense, o 
de las discusiones que llegaban desde Europa:

Lo que más fuertemente creó la convergencia 
con experiencias académicas nacientes en otros 
países fue el proyecto de dejar de identificar 
el proceso y las prácticas de comunicación 
únicamente con el fenómeno de los medios y 
empezar a estudiar y valorar culturalmente 
la multiplicidad de los modos y formas de 
comunicación de la gente: desde el mundo de 
lo religioso hasta el de la plaza de mercado, 
pasando por el estadio y la cantina de barrio. 
Pues era desde esos modos cotidianos de 
comunicar desde donde la gente miraba la 
televisión y oía la radio184.

Y el proyecto se consolidó. Me interesa en este 
momento dejar constancia de la manera como 
la comunicación pasó de ser una preocupación 
vinculada a la filosofía del lenguaje, a colocarse 
en el centro del pensamiento de Jesús 

180 Instituto Colombiano para la Evaluación de la Educación. http://www.icfes.gov.co/
181 María Cristina Laverde y Fernando Aranguren, “Los mapas diurnos y nocturnos de Jesús Martín Barbero”, 12.
182 El primero de ellos fue “La comunicación como acción social”, publicado en la revista Mutis N° 2, Bogotá, en 1974.
183 Raúl Fuentes Navarro, Diseño curricular para las escuelas de comunicación, (México D.F.: Trillas/FELAFACS, 1991), 27.
184 Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 28.
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Martín Barbero a partir de un requerimiento 
académico, de un proyecto universitario que 
marcó, de manera definitiva, la evolución de su 
pensamiento. Un acontecimiento que se ubica 
en esta etapa, y que ha sido señalado en varios 
momentos, constituyó de alguna manera la 
constatación de su propuesta epistemológica y 
de su método. De ello me ocupo en el siguiente 
apartado.

LA RUPTURA 
EPISTEMOLÓGICA Y 
LA IRRUPCIÓN DE	
LO POPULAR MASIVO

La historia ha sido relatada en innumerables 
ocasiones185, sucedió en Cali, en el Cine México, 
a inicios de 1977. La película La ley del monte fue 
estrenada en México el 23 de diciembre de 1976 
y llego a las carteleras de Cali para quedarse por 
un tiempo. Esto llamó la atención de Martín 
Barbero. La capacidad de convocatoria de las 
películas era más bien limitada. Si bien ya en 
1971, Andrés Caicedo186 había fundado el Cine 
Club de Cali y colaboraría en los inicios de la 
carrera de comunicación de la Universidad del 

Valle a través de la publicación de la revista Ojo 
al cine, el público se mantenía poco interesado 
en algunas temáticas.

Movido por la curiosidad, Jesús Martín 
Barbero invitó a otros profesores a la función 
de las seis de la tarde. La película, dirigida por 
Alberto Mariscal y basada en la novela El niño 
de la bola de Pedro Antonio de Alarcón187, era 
La ley del monte. Su actor principal, Vicente 
Fernández, presentaba la historia de un 
personaje mexicano que desde niño sufre 
desprecios por su condición de pobreza. Su 
destino se mostraba trágicamente trazado y 
durante los noventa minutos el público lo vería 
luchar por un amor imposible que jamás sería 
suyo “para siempre”. El contexto de fondo: 
el porfiriato y la revolución mexicana. El 
melodrama era enfatizado con cinco rancheras 
que, introducidas en los momentos de mayor 
dramatismo, acompañaban al espectador por 
la vida del protagonista, hasta su muerte en 
batalla. El estilo lacrimoso, la argumentación 
clásica, la estética popular fueron posiblemente 
las razones que llevaron a Martín Barbero 
y sus colegas a reír a carcajadas en medio de 
una audiencia silenciosa y expectante. La 
reacción no se hizo esperar, varios hombres 
se acercaron: “si no se callan, los sacamos”. 
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185 Para citar algunos, aparece en Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 30. También en Jesús 
Martín Barbero, “Los inesperados efectos de un escalofrío epistemológico”, en Fotocopioteca, (No 24, 2011, [recuperado el 23 de junio de 
2012]), disponible en http://www.lugaradudas.org/publicaciones/fotocopioteca/24jesus_martin_barbero.pdf; o en autores que analizan 
este evento como Pablo Carro, “Una lectura de la obra de Jesús Martín Barbero”, en Margen (edición No 29, otoño de 2003, [recuperado 
el 23 de junio de 2012], disponible en http://www.margen.org/suscri/margen29/carrop.html
186 (1951-1977) fue un precoz escritor, actor y cineasta que se suicidó a los 25 años. Su revista Ojo al cine se convertiría en 1974 “en la revista 
especializada sobre cine más importante de Colombia”. Para mayor información revisar su “Biografía de Andrés Caicedo”, [recuperado 
el 23 de junio de 2012] disponible en http://dintev.univalle.edu.co/cvisaacs/caicedo/biografia.htm
187 Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891) fue un escritor español que se movió entre el romanticismo y el realismo. Escribió novelas, 
poesía y teatro. También incursionó en la política, cuando joven desde ideas revolucionarias y liberales –llegó incluso a crear un 
periódico satírico contra la monarquía–, hasta retirarse de esos espacios con una postura más tradicional y conservadora que algunos 
dirán que fue el resultado de un duelo.



Todos se quedaron en silencio, avergonzados, 
y Jesús Martín Barbero, hundido en su butaca, 
dejó de mirar la película, para empezar a mirar 
a las personas que estaban en el cine:

Y entonces, como una especie de iluminación 
profana, me encontré preguntándome: ¿qué 
tiene que ver la película que yo estoy viendo 
con la que ellos ven?, ¿cómo establecer 
relación entre la apasionada atención de los 
demás espectadores y nuestro distanciado 
aburrimiento? En últimas, ¿qué veían ellos 
que yo no podía, no sabía ver? Y entonces, una 
de dos: o me dedicaba a proclamar no solo la 
alienación sino el retraso mental irremediable 
de aquella pobre gente o empezaba a aceptar 
que allí, en la ciudad de Cali, a unas pocas 
cuadras de donde yo vivía, habitaban 
indígenas de otra cultura muy de veras otra. 
Y si lo que sucedía era esto último: ¿a quién 
y para qué servían mis acuciosos análisis 
semióticos, mis lecturas ideológicas? A esas 
gentes, desde luego no. Y ello no solo porque 
esas lecturas estaban escritas en un idioma que 
no podían entender, sino sobre todo porque la 
película que ellos veían no se parecía en nada a 
la que yo estaba viendo. Y si todo mi pomposo 
trabajo desalienante y “concientizador” no le 
iba a servir a la gente del común, a esa que 
padecía la opresión y la alienación: ¿para 
quién estaba yo trabajando? Fue un escalofrío 
intelectual que se transformó en ruptura 
epistemológica: la necesidad de cambiar el 
lugar desde donde se formulan las preguntas188.

188  Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 30.
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El momento fue definitivo. Fue lo que 
posteriormente nombró como “escalofrío 
epistemológico”. Ese momento que, 
conjugado con las muchas experiencias, le 
posibilita identificar y formular esas nuevas 
preguntas en donde lo popular se junta 
con lo masivo: “De cierto modo empecé a 
sentirme un antropólogo aquella tarde en el 
cine México de Cali, porque si yo no ocupaba 
el rol de antropólogo, para tratar de entender 
las claves de la cosmovisión de la gente a la 
que apasionaba La ley del monte, no entendería 
prácticamente nada de lo que ocurría en el 
plano cotidiano de las sociabilidades y las 
culturas políticas desde las que la gente percibe 
al mundo y lo sufre, pero también lo recrea”189. 
Diseñó entonces un nuevo ejercicio en el 
que sus estudiantes fueran a ver la película, 
e invitaran a una persona a la salida, a tomar 
algo y platicar. ¿Por qué les gustó la película? 
Las respuestas fueron muy diversas entre sí. 
Ahí aparece la necesidad metodológica de 
“acercamiento etnográfico y distanciamiento 
cultural, que permitiera al investigador ver con 
la gente y a la gente contar lo visto”190:

La complejidad de relaciones que percibí desde 
temprano entre cultura de masas y cultura 
popular. No a la manera norteamericana, 
que tendía a confundir la “popularidad” de 
lo masivo con lo popular, sino afirmando las 
relaciones históricas de la estética masiva con 
las matrices narrativas y expresivas de las 
culturas populares. En un momento dominado 
por el maniqueísmo más puro y duro que 

189 Jesús Martín Barbero, “Los inesperados efectos de un escalofrío epistemológico”, 6.
190 Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 30. 68



oponía lo popular a lo masivo como lo auténtico 
a lo falso, lo autóctono a lo foráneo, lo puro 
a lo impuro y amañado, lo horizontal a lo 
autoritario, des-cifrar, de-velar en el entramado 
narrativo o gestual, argumental o escenográfico 
de los formatos industriales de la radio, el cine 
o la TV, la presencia de matrices culturales 
provenientes tanto de las tradiciones populares 
europeas como latinoamericanas atacaba 
demasiados tabúes a la vez. Si la complicidad 
de lo dominado con el dominador resultaba 
tan inaceptable, mucho más herética era la 
complicidad de lo popular con lo masivo191.

Son diez años los que van desde el “escalofrío 
epistemológico” hasta la formulación que 
se construye en De los medios a las mediaciones. 
Todavía no se encuentra en este momento una 
crítica explicita a ciertos planteamientos de la 
escuela de Frankfurt. Apenas tenía un primer 
acercamiento con sus autores. La filosofía del 
lenguaje aparecía con un protagonismo que 
luego se convertirá en fundamento implícito para 
aproximarse a la cultura cotidiana. Y Antonio 
Gramsci y Paulo Freire se insinúan en ciertas 
pistas sobre la complicidad de los dominados. 
Jesús Martín Barbero reaccionará, entonces, 
ante los cuestionamientos que critican el análisis, 
y argumentará que encima parecería que las 
clases populares son cómplices de su propia 
dominación. Para ello retoma una pregunta de 
Deleuze en el Antiedipo: “¿Qué es lo que en el 
dominado trabaja a favor del dominador?”192, y se 
responde: “Tenemos que empezar a mirar desde 
el otro lado: desde lo que hace la gente con lo 
que lee, con lo que mira, con lo que escucha”193. 

191  Jesús Martín Barbero, “Autopercepción intelectual de un proceso histórico”, 31.
192 María Cristina Laverde y Fernando Aranguren, “Los mapas diurnos y nocturnos de Jesús Martín Barbero”, 17.
193 María Cristina Laverde y Fernando Aranguren, “Los mapas diurnos y nocturnos de Jesús Martín Barbero”, 17.
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He presentado los años iniciales y configu-
radores del pensamiento de Martín Barbero. 
Estos aspectos de la reflexión que permiten la 
reconstrucción de las categorías vinculadas a 
lo popular, lo masivo, la cultura y la biografía 
intelectual que la constituyó; la influencia de 
la filosofía en ese trayecto y la revisión de las 
tradiciones académicas desde las que se con-
siguió situar el debate. Tengo la certeza, que el 
ejercicio de filosofar es lo que permite a Martín 
Barbero echar luz a los problemas de los que 
se ocupa una realidad que se aboca en la comu-
nicación, la cultura, la política. Aunque a este 
pensador que, en los análisis, se le vincula a la 
comunicación y los estudios culturales y muy 
poco a una filosofía que, al mejor estilo benja-
miniano, recoge los fragmentos, los deshechos 
culturales y busca a partir de ellos reconstruir 
las figuras de la razón de una época que se re-
siste muchas veces a las clasificaciones.

Justo en un momento en que lo popular pa-
rece desaparecer y luego retornar en el debate 
académico desde el prisma de las nuevas for-
mas del populismo, el pensamiento de Martín 
Barbero permite recuperar la discusión desde 
la preocupación foucaultiana que se pregunta 
por la razón que hizo que unos discursos sobre 
lo popular se situaran como legítimos y otros 
en cambio fueran silenciados. Su trabajo busca 
conectar la preocupación por lo popular con una 
reflexión de larga duración, con análisis diacró-
nicos que nos remiten a matrices de lo popu-
lar representado pero también de las prácticas 

194 Augusto Buonicore, “Gramsci, Lenin y la cuestión de la hegemonía”, en Diario Vérmelho, disponible en http://www.lahaine.org/
pensamiento/buonicore.htm [Recuperado el 5 de abril de 2015].

consideradas populares que perviven y que ex-
plican muchos gestos del espectáculo masivo 
de nuestro tiempo. 

Como ha señalado Buonicori, “se ha creado 
una mala costumbre: separar a un autor respec-
to de las bases teóricas que les servían como 
soporte; separarle de sus presupuestos teóricos 
e históricos inmediatos. Esta separación ha he-
cho que algunos otorguen los méritos del pen-
samiento original, en el sentido de exclusividad, 
a autores cuyo gran mérito fue precisamente 
desarrollar tesis elaboradas por otros, aunque 
enriqueciéndolas”194 esto sucede con muchos 
de los planteamientos del autor que me ocupa, 
su concepto de hegemonía viene de Gramsci, 
que a su vez lo tomó de Lenin; su concepto de 
mediaciones viene de Ricoeur y de la teología; 
su concepto de popular y masivo viene de un 
diálogo interdisciplinar que es el recorrido que 
he trabajado.

Al revisar el trabajo y las propuestas de Martín 
Barbero, encuentro tres hallazgos significati-
vos. El primero, es una reflexión de corte epis-
temológico. El recorrido del pensamiento de 
Jesús Martín Barbero me ha implicado apren-
der sobre una cierta manera de cartografiar 
la comunicación. El segundo descubrimiento 
se enmarca en la filosofía. Se ha considerado 
a Martín Barbero como un estudioso de las 
audiencias y las mediaciones, pero no como 
un pensador que enmarca su accionar desde 
una tradición filosófica en la que se encuentra  
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inserto, este trabajo ha revisado con detalle 
esos paradigmas de pensamiento que lo afec-
taron –en el doble sentido de afecto: construir 
vínculo, una querencia, pero también de influir, 
conmover–. Un tercer hallazgo ha sido el vin-
culado con la ética-política, con una reflexión 
que apuesta a un pensamiento crítico sobre 
lo público. Desarrollaré estos tres hallazgos a 
continuación.

HACIA UNA 
epistemología-otra
DE LA COMUNICACIÓN:
LA CARTOGRAFÍA

Jesús Martín Barbero llevó a cabo el procedi-
miento inverso al que se planteaba de forma 
hegemónica en los análisis de comunicación 
de la década de 1980: no fue hacia los medios, 
sino que partió de pensar lo que la gente co-
municaba en la vida cotidiana, a diario, en el 
espacio íntimo de la vida privada. Su reflexión 
se unió a la de otros teóricos latinoamericanos 
con los que él mismo dialogó, que se preocupa-
ron por situar la técnica en su justa dimensión 
y por pensarla desde el sentido y la cultura que 
desde ahí se constituía.

Presento tres ejercicios de este recorrido, uno 
más fenomenológico, descriptivo, que presenta 
una propuesta de mapa intelectual del pensa-
miento que he recorrido. Otro vinculado a los 
procesos de interpretación (hermenéutica) y 
finalmente un análisis sobre lo metodológico, 

haciendo un énfasis en la genealogía como una 
contribución importante que el mismo Martín 
Barbero no enunció en su momento.

La irrupción de la comunicación, el encuentro 
con este campo de reflexión, le permite pre-
guntarse cuál es el objeto de la comunicación y 
desplazar la mirada del objeto, es decir, de los 
medios de comunicación como herramientas 
al servicio de la ideologización de las masas, al 
proceso mismo de la comunicación viva, que 
se constituye de complicidades pero también 
de usos muy distintos a los que las élites se ha-
bían planteado. 

El segundo momento es el que me lleva al tra-
zo de un mapa nocturno, en la mejor tradición 
que el mismo Martín Barbero ha señalado, esto 
es, uno que permita “cambiar el lugar desde el 
que se formulan las preguntas, para asumir los 
márgenes no como tema sino como enzima”. 
Lo que presento a continuación es entonces 
este ejercicio, que ha intentado obviar los ras-
gos particulares para encontrar la esencia del 
planteamiento de Martín Barbero. Este tra-
bajo obvia el desarrollo temporal que tendrá 
sus giros, sus matices, sus extravíos y sitúa la 
reflexión sobre lo popular, lo masivo, la cultu-
ra, las discusiones establecidas y sus objetos de 
estudio. 

Esta cartografía coloca en la parte superior iz-
quierda las influencias que marcaron el pensa-
miento de Martín Barbero, algunas evidentes 
y muy discutidas, otras muy poco revisadas, e 
incluso algunas casi borradas de su elaboración 
teórica. Mi trabajo pasa por proponer algunas 
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huellas de escrituras anteriores, en mucho caso 
borradas por las circunstancias, pero que pervi-
ven por debajo de la escritura actual. 

Me interesa destacar el caso de la teología de 
la liberación, que pocas veces suele asociarse 
a este pensador y que, sin embargo, permite 
entender muchos de su planteamientos en re-
lación con lo popular y el enfoque que hace 
de lo popular que suele ser bastante optimista. 
Además de esta, documento otras influencias 
más evidentes y que él mismo ha señalado en 
distintas entrevistas, como es el caso del pen-
samiento anarquista español o las escuelas de 
Birgminham y Cambridge, con Hoggart y Ray-
mond Williams. 

Este ejercicio de poner en suspenso mis vin-
culaciones afectivas e intelectuales es lo que 
me permitió cartografiar con más claridad al 
pensador que me ocupa. Cuando a través de 
la investigación resultó evidente su cercanía y 
su formación desde ciertos movimientos cris-
tianos, católicos de pensamiento este dato no 
me llevó, como algunos intentan señalar, a que 
me encontraba ante un intelectual conserva-
dor. Todo lo contrario, si en algún momento es 
posible anotar ciertos giros de su pensamiento, 
estos se evidencian con su toma de distancia 
hacia las visiones más conservadoras del catoli-
cismo y con las propuestas más estructuralistas 
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del marxismo. Dos espacios que fueron su pun-
to de partida, dos tradiciones con las que entró 
en disputa. Revisitar estos procesos es también 
una invitación a poner en cuestión aquellos ele-
mentos y categorías de nuestro propio pensa-
miento que consideramos inamovibles. Bajo la 
luz de cierto grafiti que apareció en el París de 
mayo de 1968 es posible afirmar que “cuando 
muere el dogma, nace la realidad”.

Esta cartografía me permite afirmar que Mar-
tín Barbero pertenece, más bien, al conjunto 
de pensadores que, como Walter Benjamin, 
se resisten a una clasificación. No le preocupa 
situarse en defensa de una disciplina o de un 
campo, le interesa pensar desde la praxis, desde 
los procesos cambiantes que nos interrogan y 
que a su vez lo llevan a cuestionar las certezas 
establecidas. Entre los comunicadores es un fi-
lósofo, entre los filósofos es un antropólogo, 
entre los culturalistas echa mano de su anclaje 
en la comunicación. 

Como ya señalé, este trabajo epistemológico, 
también ha implicado transitar por los caminos 
de la hermenéutica, no como una propuesta on-
tológica que se opone a la epistemología, sino 
como un método indispensable para construir 
el conocimiento. Uno de los maestros de Mar-
tín Barbero, Paul Ricoeur, señaló en distintas 
ocasiones que la fenomenología requería de un 
“injerto hermenéutico”. En este sentido, cons-
tato que esta reconstrucción de la categoría de 

lo popular-masivo, me permite ampliar mi lugar 
de interpretación y es, en realidad, una fusión 
del horizonte de este pensador colombiano 
con mi propio horizonte histórico, situado en 
la Centroamérica del siglo XXI.

Lo popular-masivo se sitúa entonces como una 
categoría que también me permite revisar la 
manera como se ha construido un discurso me-
diático sobre la migración y de qué manera este 
discurso masivo tiene un hondo anclaje popular, 
una narrativa melodramática recogida en los co-
rridos de Los Tigres del Norte o en el rap de Ca-
lle 13. Industria cultural y matrices culturales de 
resistencia no pueden ser analizadas de forma 
separada o como dos procesos opuestos. Los 
estudios culturales, como campo cada vez más 
consolidado se convierten así en el laboratorio 
que permite juntar una reflexión desde las inter-
secciones disciplinarias más tradicionales.

Una revisión del giro ontológico de la herme-
néutica gadameriana me permite evidenciar 
que el lenguaje y la experiencia estética son 
para Martín Barbero el lugar de enunciación 
y de acontecimiento. Lo popular masivo es una 
ampliación semántica que visibiliza que en la 
clase popular hay una estética-otra. Es la cultura 
popular la que reclamaba ser analizada y que 
permitirá construir ciertas categorías de pensa-
miento. Así, el espacio de lo popular, de la poe-
sía bucólica, del melodrama que se evidencia 
en los géneros de la novela folletín, la radio no-
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vela, la telenovela, el cine popular, el periódico 
amarillista y muchos otros espacios se volverán 
susceptibles de una aproximación-otra. La cul-
tura se vuelve objeto de reflexión que funciona 
a partir de esta triple construcción sobre la pra-
xis: la objetivación o nivel de las estructuras, la 
comunicación o la cuestión de las mediaciones 
y la autoimplicación, que evidencia el mito, la 
profecía, la poesía como formas de aproxima-
ción a lo real.

Hay que colocar al centro, dirá Martín Barbe-
ro, esas sensibilidades que tanto asco han pro-
ducido. La cultura se sitúa, entonces, desde el 
centro y en minúscula. Y pensarla de esta ma-
nera sigue siendo un reto. Basta con mirar la 
cantidad de lamentaciones que en pleno siglo 
XXI continúan elaborando los “intelectuales 
melancólicos”195, los profetas que se quejan de 
la pérdida de La Cultura, de esa tragedia que 
es una nueva “civilización del espectáculo”196 y 
alertan la llegada de “los bárbaros”197. 

Para Martín Barbero, la concepción clásica de 
la estética cambió a inicios del siglo XX, a par-
tir de Duchamp, las discusiones sobre qué es 
el arte y quién lo decide cambiaron y llevaron 
a transformaciones disciplinarias. Esta revisión 
evidencia ese movimiento que terminará elimi-
nando de sus escritos y sus programas de cla-
se las referencias filosóficas que al inicio eran 
evidentes, y que en esta cartografía he vuelto a 
colocar como fundacionales. No se borran es-

195  Jordi Gracia, El intelectual melancólico. Un panfleto, (Barcelona: Anagrama, 2011) 
196 Mario Vargas Llosa, La civilización del espectáculo, (Lima: Alfaguara, 2012)  
197 Alessandro Baricco, Los bárbaros.
198 Jesús Martín Barbero, Estéticas en comunicación, (mimeo, Bogotá, 2006), 2.

tas referencias por una cuestión de ocultamien-
to intencionado, sino, como señala en algunos 
momentos, por la honestidad intelectual por lo 
que se le mostraba como urgente:

Una larga fidelidad mantenida no a un tema sino 
a la encrucijada experiencial y teórica en que se 
encontraron una puesta personal con un escalof-
río epistemológico. El resultado fue la afirmación 
de una estética en lo popular esto es de una ex-
periencia estética no reducible a mero reflejo de, 
o resistencia, la Estética [con mayúscula] que yo 
había estudiado como parte de la Filosofía jun-
to a la Lógica, la Epistemología y la Ética. En 
los sucesivos programas de ese curso que, entre 
masoquismo y nostalgia, aún conservo, pueden 
seguirse los rastreos, llenos de tachaduras y sub-
rayados, por los que buscaba hacer un curso en 
el que no solo tuvieran cabida, sino se entrecru-
zaran las muy diversas estéticas de lo popular, 
de lo masivo y de lo culto198.

La comprensión que se sitúa tanto para la co-
municación, como los estudios culturales y la 
filosofía desde el pensamiento de Martín Bar-
bero y sus implicaciones para la estética es un 
elemento que se me posibilita a través del ejer-
cicio hermenéutico.

Finalmente, señalé que un tercer momento de 
este tránsito se encuentra vinculado con una 
metodología genealógica. 
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Estoy convencida que la ruta que Martín Bar-
bero traza es un ejercicio que puede ser releído 
a la luz de lo que señala Aristóteles en su libro 
II de la Metafísica “La teoría sobre la verdad 
es de algún modo difícil y de algún modo fá-
cil. Signo de ello es que nadie puede dar en el 
blanco plenamente, pero también que no to-
dos fallan, que cada quien puede alcanzar a dar 
con una parte de la physis”199. Martín Barbero 
se pregunta por esa construcción de la verdad, 
de algún modo difícil, escurridiza, oscura, pero 
también de algún modo fácil. 

Constituye este conocimiento con pasos cuida-
dos, tratando de complejizarlo: los procesos de 
comunicación deben ser historizados para com-
prender esa complejidad. La historia de la comu-
nicación no empieza en los medios masivos, sino 
mucho antes, en el momento de los trovadores 
y las primeras historias de caballeros que se leían 
alrededor de la fogata. Y este es el segundo ele-
mento de su ruta: la historización200, la genealogía, 
la arqueología, como método filosófico capaz de 
hacerse cargo de la vida social: “hay conceptos 
cargados en tal modo de opacidad y ambigüedad 
que solo su puesta en historia puede permitirnos 
saber de qué estamos hablando más allá de lo 
que creemos estar diciendo”201.

199 Aristóteles, Metafísica, (México D.F.: Porrúa, 1975). La traducción que utilizo es de Antonio González, en comunicación personal el 7 de 
septiembre de 2010.
200  Martín Barbero habla de llevar a cabo una arqueología cuando se refiere a la segunda parte de su libro De los medios a las mediaciones, en 
donde lleva a cabo una revisión de los procesos que han constituido lo popular masivo y que en muchos momentos han sido invisibilizados en 
la revisión histórica de la cultura. Sin embargo, como ya señalé en el capítulo III, me parece que la primera parte de su libro es una genealogía, 
a la manera como la entienden Foucault, Nietzche y Deleuze, es decir, una búsqueda de los insospechados orígenes sin un hilo conductor 
entre sí, pero que muestran los ejercicios de poder desde los que ciertas categorías se han constituido. Mientras Martín Barbero planteaba esta 
propuesta metodológica, en El Salvador, el filósofo Ignacio Ellacuría hablaba del método de la historización de los conceptos como un medio que 
permitía desideologizar el análisis, como muestra Héctor Samour, en, “La función liberadora de la filosofía y el método de historización de los 
conceptos en Ignacio Ellacuría”, en Rodolfo Cardenal y otros, Ignacio Ellacuría. Intelectual, filósofo y teólogo, (Valencia: Universidad Carlos III de 
Madrid, 2012).
201 Jesús Martín Barbero, De los medios a las mediaciones, 2.

Este método implica un cierto proceso de 
construcción del conocimiento que me inte-
resante destacar, como sucede en este tipo de 
reflexividad puesta en escena por Foucault, 
para Martín Barbero, todo objeto extraño, todo 
objeto cultural, por más diverso que sea es su-
ceptible de ser analizado por la filosofía. En 
sus libros y artículos se encuentra un aparato 
de fuentes que transita de los autores clásicos 
hasta citas de tesis de estudiantes, ponencias, 
documentos mimeografiados que no han sido 
publicados. Como Walter Benjamin, este es-
pañol-colombiano parece volverse un colec-
cionista de deshechos de otros, parece querer 
cepillar la historia a contrapelo para mostrar-
nos aquello que, por evidente, hemos dejado 
de nombrar: la decisión de situar de manera 
histórica los conceptos, implica en términos 
metodológicos, tomar distancia de las certezas 
metafísicas y del racionalismo positivista para 
construir y proponer una categoría posible-
mente transitoria pero que se hace cargo de 
una realidad contradictoria y susceptible de ser 
intervenida. Esta metodología que nunca fue 
nombrada de esta manera por Martín Barbero 
es pues, una coordenada que encontré al desa-
rrollar este trabajo. 
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No quiero con ello señalar que el filósofo del 
que me ocupo es un pensador adelantado a su 
tiempo. Todo lo contrario, he mostrado que su 
pensamiento está situado, anclado en su con-
texto, habitado por sus preguntas urgentes. 
Más bien es un académico capaz de escuchar 
las distintas voces y colocarlas en su justa di-
mensión. Martín Barbero estudió en una aca-
demia europea que se caracterizaba por re-
flexionar sobre los planteamientos modernos y 
que posteriormente inauguró un discurso her-
menéutico, débil, postmoderno, antipositivista, 
postestructuralista. Estas etiquetas no son, a 
mi parecer, las que describen el pensamiento 
de Martín Barbero, pero en este contexto, se 
inauguraron sus reflexiones, y buscaron esta-
blecer puentes, construir operaciones dialécti-
cas y revisar la teoría para afinar la mirada que 
va hacia lo real. 

EL ENCUENTRO CON 
LA FILOSOFÍA

Coloco la contribución de esta al pensamiento 
de Martín Barbero, y el tránsito que he recorri-
do en la búsqueda de las definiciones que me 
permitan visibilizar ese filosofar, como un se-
gundo hallazgo.

En distintas discusiones se me ha preguntado 
si podemos considerar a Martín Barbero como 
un relativista, pues muchos enfoques cultura-
listas parecen apuntar hacia ello. Sin embargo, 
considero importante señalar que él se sitúa 
más bien contra el racionalismo, a favor de la 
razón. Se sitúa antipositivista, pero considera 
que la ciencia tiene mucho que decir en la dis-
cusión sobre la cultura. Desconfía de la razón 
arrogante, que se impone; pero se muestra pre-
ocupado, por rescatar una “razón-otra”, la que 
se construye desde América Latina, desde una 
razón que no ha sido reconocida por occiden-
te, marginal y poco visible.

Ante las defensas a ultranza de una academia 
purista, Martín Barbero se interesa por des-co-
locar los objetos. Por llevar a cabo un ejercicio 
crítico de las disciplinas. 
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En las conversaciones y entrevistas que he sos-
tenido con Jesús Martín Barbero a lo largo de 
tres años, encuentro que la filosofía se le plan-
tea ahora como un “retorno a la tribu” a través 
de la lectura minuciosa de las discusiones filo-
sóficas más urgentes del mundo actual, desta-
co dos: el italiano Giacomo Marramao, cuyo 
trabajo inicia con una revisión de la filosofía 
de la praxis para plantearse el debate sobre el 
tiempo y la globalización, junto a la revisión de 
la oposición Oriente-Occidente202. Y el filóso-
fo francés, quizá el más estudiado por Martín 
Barbero en los últimos años, Jacques Rancière, 
que le resultará particularmente retador para 
complejizar y afinar las mismas críticas que él 
ya había señalado hacia la filosofía de corte al-
thusseriano.

En una de las últimas conversaciones que tuve 
para este trabajo, Martín Barbero respondió a 
mi pregunta sobre qué es la filosofía citando 
al profesor uruguayo de la UNAM, Carlos Pe-
reda: 

Con [Aristipo] en parte comenzó esa tradición 
de escuelas que se podrían agrupar bajo la ex-
presión de ‘socratismo alternativo’. Puede ubi-
carse este socratismo no pocas veces escandaloso 
en contraste con el ‘socratismo institucional’ de 
Platón y Aristóteles, tan apegados a la idea de la 
polis y, en consecuencia, a reflexionar sobre las 
estructuras y leyes de la sociedad bien ordenada, 
cuando no a proponer reconstrucciones parcia-
les, o radicales de las instituciones203.

De esta manera, lo que él llamará su “retorno 
a la tribu”204, se encontrará marcado por una 
filosofía que se constituye crítica de la razón 
arrogante y moderna, desde la hermenéutica 
ricoeuriana, pero sin renunciar a la posibilidad 
política de la utopía. 

Me interesa recalcar que Martín Barbero pro-
duce un pensamiento de hondura filosófica, 
aunque la filosofía no se haya ocupado de ello 
más que de manera marginal. Esta tesis se ha 
movido filosóficamente bajo una de las premi-
sas enunciadas por Michel Foucault en su últi-
mo proyecto académico:

202 Giacomo Marramao, Pasaje a Occidente. Filosofía y globalización, (Buenos Aires: Katz, 2007)
203 Carlos Pereda, Los aprendizajes del exilio, (México D.F.: Siglo XXI, 2008), 19.
204 Entrevista con Jesús Martín Barbero, 25 de octubre de 2012.
205 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. 2. El uso de los placeres, (Madrid: Siglo XXI, 2005), 7 y 10.
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Pero, ¿qué es la filosofía hoy -quiero decir la actividad 
filosófica- sino el trabajo crítico del pensamiento sobre 

sí mismo? ¿Y si no consiste, en vez de legitimar lo que ya 
se sabe, en emprender el saber, cómo y hasta dónde sería 

posible pensar de otro modo? Es el derecho del discurso 
filosófico explorar lo que, en su propio pensamiento, puede 

ser cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber 
que le es extraño. El ‘ensayo’ -que hay que entender como 
prueba modificadora de sí mismo en el juego de la verdad 

y no como apropiación simplificadora del otro con fines 
de comunicación -es el cuerpo vivo de la filosofía, si por lo 

menos esta es todavía hoy lo que fue, es decir una ‘ascesis’, 
un ejercicio de sí, en el pensamiento”. ( ) Tal es la ironía 

de los esfuerzos que hacemos para cambiar nuestro modo 
de ver, para modificar el horizonte de lo que conocemos 

y para intentar lograr verlo en perspectiva. ¿Condujeron 
efectivamente a pensar de otro modo? Quizá, como mucho, 

permitieron pensar de otro modo lo que ya pensábamos 
y percibir lo que hicimos desde un ángulo distinto y bajo 

una luz más clara. Creíamos alejarnos y nos encontramos 
en la vertical de nosotros mismos. El viaje rejuveneció las 

cosas y envejeció la relación con uno mismo. Me parece 
mejor observar ahora de qué manera, un poco a ciegas y por 

fragmentos sucesivos y diferentes, me sentí atrapado en 
esta empresa205. 
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De la mano de este pensador español-colom-
biano, se ha transitado desde un adjetivo (po-
pular o masivo) que calificaba ciertos procesos: 
revuelta popular, telenovela masiva; hacia un 
sustantivo lo popular-masivo que implica una ca-
tegoría, una unidad que no parecía posible, una 
cierta manera de entender un proceso socio-
cultural particular.

LA ÉTICA-POLÍTICA:	
la mirada hacia lo 
público

La mirada ética-política de este documento 
tiene que ver con dos elementos: el primero, 
vinculado al papel que el intelectual debe 
jugar y su compromiso en la manera como 
se construye conocimiento. El segundo, que 
retoma una de las agendas políticas que más 
comprometió a Martín Barbero: la reflexión 
sobre lo público y la democratización real de 
los medios.

Me ocupo de papel del intelectual. Para ocu-
par una categoría foucaultiana muy visitada por 
Martín Barbero, puedo afirmar que su proyec-
to de pensamiento se construye desde la hete-
rotopía de la academia206. Como ya he señalado, 
apostó a pensar-desde-un-cierto-lugar-otro: 
América Latina, en especial Colombia.

206 Hago referencia al texto de Michel Foucault. “De los espacios otros. Des espaces autres”. Conferencia dictada en el Cercle des études 
architecturals, 14 de marzo de 1967; publicada en Architecture, Mouvement, Continuité, (No 5, octubre de 1984). Traducida por Pablo Blitstein y 
Tadeo Lima. [Sin numeración de página disponible].
207 Gabriel Zaid, “El fetichismo de las citas”. En Malpensante. (46, mayo-junio de 2003). Disponible en http://www.elmalpensante.com/index.
php?doc=display_contenido&id=1880

Una crítica recurrente al trabajo de Martín 
Barbero ha sido que su posición implica una 
pérdida o un adelgazamiento de lo político, en 
la medida en que su trabajo no se constituye 
en una revisión sobre la ideología y el ejercicio 
del poder mediático, sino más bien parecería 
mistificar la praxis de las masas, al señalar que 
existen en ellas procesos de resistencia que en 
realidad no serían significativos. Sin embargo, 
me parece que ante ello existen dos respuestas. 
La primera, como ya señaló en distintos mo-
mentos Michel de Certeau, está vinculada a la 
cotidianidad. Es desde ahí donde ciertos gestos 
que se nos presentaban como simple reflejo de 
los discursos hegemónicos, son descubiertos 
como espacios de resistencia, muchas veces 
encubiertos, con cuidado, asistidos por siglos 
de sincretismo y de silencio.

Buena parte del proyecto académico de Mar-
tín Barbero ha consistido en moverse por toda 
América y construir redes, conectar personas 
e instituciones. Desde el trabajo pionero que 
hizo impulsando asociaciones de pensamiento; 
hasta sus constantes publicaciones colectivas 
que invitan al diálogo en una academia tan pe-
riférica a veces que, como ha dicho el mexica-
no Zaid207, no suele citar a sus autores locales 
para no verse provinciana. 

Si retomo la propuesta del palestino Edward 
Said, que señala que un intelectual que cons-
truye su oficio de manera ética debe ser “un 
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francotirador, un amateur y un perturbador del 
espacio público”208 constato que estas tres ca-
racterísticas pueden ser adjudicadas a este co-
lombiano. Como francotirador, la dedicación 
de Martín Barbero ha sido desmontar varias 
certezas y fronteras teóricas, a hacer estallar 
objetos de estudio; pero, como he mostrado 
en este trabajo, como un amateur, no solo ha 
ejercido una mirada de especialista, sino la mi-
rada obsesiva y pasional de un consumidor de 
la cultura popular, de sus estéticas y sus gustos.

Su compromiso político con Colombia lo ha lle-
vado incluso a ser un perturbador del espacio 
público, a tener que salir a otros países, a cuestio-
nar, a pensar desde fuera de su territorio, de su 
país, como ha contado en distintos momentos:

El asesinato de Hernán Henao, junto con el de 
Jesús Bejarano y la huida de Pancho Leal, deca-
no de Ciencias Sociales de la Universidad de los 
Andes, y de Álvaro Camacho que trabajaba en 
IEPRI me produjeron una situación vital de de-
presión tan grande, que tuve que autoexiliarme 
dos años y medio en México para poder salir de 
ese trauma209.

El pensamiento de Martín Barbero invita a un 
compromiso político que viene de esa visión 
utópica de situarse al lado de unas culturas po-
pulares-masivas que han sido desposeídas du-
rante siglos. 

208 Edward Said, Representaciones del intelectual, (Bogotá: Random House, 2007), 12.
209  Sin autor “Jesús Martín Barbero, Doctor Honoris Causa en Ciencias Sociales”, en Alma Mater, (No. 595, Universidad de Antioquia, Medellín, 
febrero de 2011), páginas 12 y 13.

Por otro lado, a partir de su regreso a Colombia 
a finales de 2002, su compromiso desde la esfera 
pública nacional y regional se vuelve más evi-
dente. Trabajos de asesoría a ministerios y secre-
taría de cultura, diálogo con museos, discusiones 
culturales con periodistas se vuelven parte de su 
agenda cotidiana. Se posiciona en los medios 
para situar la importancia de pensarlos desde lo 
público. Para alertar contra los proyectos priva-
tizadores que aparecían en el horizonte.

Me interesa añadir una alerta hacia este ejer-
cicio de reflexión que presento. Al institucio-
nalizar a un intelectual que ha decidido pensar 
desde un ámbito fronterizo, que ha optado 
por un “pensamiento sin garantías” como dice 
Stuart Hall, se corre el riesgo de congelar su 
propuesta, olvidar que es profundamente ágil, 
que continúa en movimiento. Se corre el ries-
go de reificarlo, de olvidar de dónde ha venido, 
cómo se construyeron sus apuestas, por qué 
se dedicó a temas tan distintos como la edu-
cación, la ciudad, el melodrama, la gestión cul-
tural, los mercados, las plazas, los cementerios, 
las telenovelas, el ciberespacio, las mediaciones. 

Si Martín Barbero fue uno de los autores más 
leídos en comunicación, en las dos últimas dé-
cadas del siglo XX, ahora nos enfrentamos al 
riesgo de volver su propuesta un pensamiento 
único, homogéneo, quizá reducirlo a veces a 
consignas como “perder el objeto para ganar 
el proceso”, “hay que pasar de los medios a las 
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mediaciones”; “hay que cambiar la mirada, de-
jar de analizar los contenidos para ver qué hace 
la gente con lo que ve”, podemos olvidar en 
dónde se ancla, por qué, en su momento, fue 
molesto para algunos pensadores mainstream. 
No intento señalar que existe una única apro-
piación correcta, los caminos de las interpreta-
ciones hacia el oriente del texto tienen muchas po-
sibilidades, sin embargo, me interesa recalcar 
lo que ha sido ya indicado por muchos y que, 
Beatriz Sarlo elaboró en uno de sus ensayos so-
bre Walter Benjamin:

Lo que llamamos la academia (ese aparato que 
adjudica legitimidad y prestigio a los saberes 
y también dice cuáles son) es diestra en la tec-
nología de la reproducción: generaliza todo lo 
que toca. Se podría decir también que la aca-
demia es igualadora porque, para pertenecer a 
ella, casi todo el mundo hace lo mismo, siguien-
do las mismas tendencias de un mercado sim-
bólico especializado cuyas dimensiones son, por 
lo menos, las de Occidente210.

Siempre existe un peligro en las modas acadé-
micas. El peligro de invocar al autor legítimo, 
no porque veamos que es útil para complejizar 
nuestro tema, sino únicamente para legitimar-
nos. Cuando este peligro asoma y deslumbra, 
creo que es bueno volver a la discusión grupal, 
colectiva, anclada en el contexto que este pen-
sador nos intenta mostrar. 

De Martín Barbero es posible señalar que él 
no estudió las telenovelas, las plazas o los ce-
menterios porque fueran un tema de moda; 
todo lo contrario, más bien la comunicación lo 
encontró a él, se le impuso como un espacio 
que debía ser pensado para entender en qué se 
estaba transformando el mundo y, en especial, 
para entender cómo se había configurado ese 
lugar hermenéutico que para él ha sido Améri-
ca Latina. Y lo hizo de la mano con la filosofía.

Como suele suceder en una tesis, el trabajo que 
ahora presento no termina en el texto. Esta 
thesis, como nos enseñaron los griegos, es de-
cir esta “proposición, esta colocación” que yo 
dejo en manos de la comunidad académica se 
convierte en realidad en un pre-texto que es 
posible enlazar con otras agendas de investiga-
ción.He revisado de manera rápida en este tra-
bajo algunas de las críticas hasta ahora elabo-
radas a Martín Barbero, sin embargo, después 
de esta cartografía de sus planteamientos debo 
señalar que tengo un acuerdo fundamental con 
el autor sobre las pistas que da para aproximar-
nos a la cultura popular. 

Las críticas del argentino Roberto Follari sobre 
la debilidad de los estudios culturales recaen 
más en García Canclini y en Derrida que en 
Martín Barbero. Las críticas de la colombiana 
Sonia Muñoz en su libro Los devaneos del doc-
to211 muestran una postura más bien vinculada 
a criticar ciertas prácticas académicas que di-

210 Beatriz Sarlo, Siete ensayos sobre Walter Benjamin, 83.
211 Sonia Muñoz, Los devaneos del docto. El caso de la teoría del consumo cultural en América Latina, (Cali: Fundación editorial Archivos del Índice, 
2009).
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ferencian a los doctores de los profesores no 
investigadores. Lo mismo sucede con la críti-
ca genérica que Boaventura da Sousa realiza al 
afirmar que “la teoría y el análisis sociológico 
de los últimos diez años ha venido a devaluar lo 
económico en detrimento de lo político, de lo 
cultural y de lo simbólico”212 y que en realidad 
debemos hacer una vuelta al análisis marxis-
ta de lo económico, como también, debemos 
volver de las mediaciones a los medios, como 
ha dicho el investigador Octavio Islas desde el 
Instituto Tecnológico de Monterrey. Me parece 
que buscar el equilibrio en el análisis o com-
plejizar la mirada no tiene por qué estar reñido 
con la riqueza que abre la categoría de la que 
me he ocupado. 

Algunas nuevas agendas ya están en marcha, 
como la que me señaló Silvia López hace al-
gún tiempo que es pensar lo popular masivo de 
Martín Barbero junto a las culturas híbridas de 
García Canclini. A pesar de una primera revi-
sión bastante exhaustiva hecha por el argentino 
Claudio Tomás Lobo sobre los diálogos y las 
divergencias entre el pensamiento de estos dos 
intelectuales, todavía sigue abierta la discusión 
de revisar la categoría de lo popular masivo desde 
la época en la que se sitúa: la modernidad y el 
capitalismo, que es colocar al final colocar en 
un diálogo necesario a estos dos autores que 
tanto han aportado a la comunicación y los Es-
tudios Culturales en Latinoamérica.

Una línea que queda anotada y que sería inte-
resante tratar de comprender, en diálogo con 
Deleuze en su libro Mil mesetas, capitalismo y es-
quizofrenia213, es la concepción de rizoma como 
un pensamiento que no es inicio o fin sino 
que puede colocarse según sea necesario en el 
inicio, el medio o el final. Esta propuesta me 
parece sugerente para revisar hasta dónde po-
demos entender que la epistemología de Marín 
Barbero (si asumimos que la hay) debería con-
cebirse más bien rizomática y no estructuralis-
ta. Cuando se piensa lo popular-masivo no se 
debe pensar en una cuestión de jerarquías que 
se deban dejar por sentado, sino más bien decir 
que estas son una especie de jerarquías móvi-
les. Martín Barbero insiste bastante en los pro-
cesos simbólicos como flujos más que como 
estructuras fijas, la cuestión del nomadismo, la 
fluidez de las distintas identidades, como algo 
inscrito en las dinámicas sociales. Esto es un 
tema para continuar desarrollando.

Un autor más que me parece esencial recuperar, 
debatir y discutir para pensar lo popular-masivo 
es el filósofo Ernesto Laclau y su largo trabajo 
para pensar el populismo y las hegemonías que 
lo constituyen214. Laclau es hoy un referente 
indispensable para pensar en América Latina 
procesos tan disímiles en su política pero cul-
turalmente muy similares como Peña Nieto y 
su fuerza televisa en México, o Rafael Correa 
y su pelea contra El Universo en Ecuador, o 

212 Boaventura de Sousa Santos, De la mano de Alicia. Lo social y lo político en la postmodernidad, (Bogotá: Siglo del Hombre Editores, 
Universidad de los Andes, 2011).
213 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, capitalismo y esquizofrenia, (Valencia: Pre-textos, 2004).
214 Pienso en Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la democracia, (Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2010) y Ernesto Laclau, La razón populista, (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2005). Entre otros. 
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Cristina Kirchner y su anclaje en la juventud 
argentina. Hoy que está de moda descalificar 
cualquier movimiento crítico como populismo, 
Laclau insiste que la política democrática debe 
pasar por una articulación de un sujeto popular 
que no es algo que está definido esencialmen-
te sino que necesariamente está inscrito en las 
relaciones de poder y para él la política es una 
articulación de posiciones; lo popular masivo 
de Martín Barbero encuentra algunos ecos y 
además señala que no hay una esencia de lo 
popular sino que lo popular debe ser leído y 
entendido como resistencia.

Tengo la certeza, que el ejercicio de filosofar 
es lo que permite a Martín Barbero echar luz a 
los problemas de los que se ocupa una realidad 
que se aboca en la comunicación, la cultura, la 
política. Esta ha sido la novedad de mi propio 
tránsito por este pensador que, en los análisis, 
ha estado siempre vinculado a la comunicación 
y los estudios culturales y muy poco revisado 
como un filósofo que, al mejor estilo benjami-
niano, recoge los fragmentos, los deshechos 
culturales y busca a partir de ellos reconstruir 
las figuras de la razón de una época que se re-
siste muchas veces a las clasificaciones.

Escribir sobre un autor es, en buena medida, 
una lección de humildad y de aprendizaje de la 
otredad de un pensamiento. Trabajar un aca-
démico, más allá de historizar su época y sus 
particulares apuestas, es asomarse a su propia 
subjetividad y enfrentarse a una experiencia de 
alteridad definitiva. Esto es lo que he buscado.
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